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Scrisa ca un roman politist, povestea drumului catre sine insusi pe 
care îl descoperim în această carte poate fi a oricăruia dintre noi. 


Sunteţi pe cale să vă sinucideti când cineva vă salvează viata, in 
schimbul unui pact: pe viitor, va trebui să faceţi tot ce vă spune... 
Propria viață nu vă mai aparține, dar dacă tot ati pierdut carmele... 
Care sunt adevăratele intenţii ale celui care v-a salvat viata? Cine 
este el, în realitate? Şi cine sunt toate personajele enigmatice care 
gravitează în jurul lui? Răspunsurile parcă vă dau fiori... 


Povestea ne aduce în atmosfera atât de specială a Parisului pe 
timp de vară şi ne face să ne întrebăm; cum ne-am putea depasi 
inhibitiile, temerile şi condiţionările pentru a părăsi un drum ce nu 
ne mai convine?! 
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Lui Jean-Claude Gounelle (1932-2006). 
imi lipseşti, tată. 


Viata este un risc. 
Dacă n-ai riscat, n-ai trait. 
Asta dă... savoare vieții. 


Maica Emmanuelle 


Noaptea blândă si célduta mă învăluia. Mă lua in brațe, mă 
purta cu ea. Îmi simțeam trupul mistuindu-se în noapte. Aveam 
deja sentimentul că plutesc în văzduh. 

Încă un pas... 

Nu mi-era frică. Deloc. Frica mi-era străină și dacă numele 
ei îmi venea în minte, era tocmai fiindcă apariţia sa mă 
înspăimântase într-atât, încât, în ultimele zile, îmi tot pustiise 
gândurile. Nu voiam să se ivească brusc de undeva și să mă 
abată din drum, să strice totul... 

Un pas mic... 

Îmi închipuisem că voi auzi zarva orașului, dar ce mă 
surprindea era tihna. Nu liniștea, ci tihna. Toate sunetele care 
ajungeau la mine erau slabe, îndepărtate și mă alinau, în timp 
ce ochii mei se pierdeau în licăririle nopții. 

Încă un pas... 

Înaintam încet, foarte încet, pe bara de oțel pe care lumina 
asta atât de aparte o preschimbase în aur mat. În noaptea aceea, 
turnul Eiffel și cu mine eram unul și același. Mergeam pe aur, 
respirând abia simțit un aer răcoros și umed, cu o mireasma 
ciudată, îmbietoare, îmbătătoare. O sută douăzeci şi trei de 
metri mai jos, Parisul, tolănit la picioarele mele, mi se dăruia. 
Luminile sale sclipitoare erau tot atâtea ocheade, cât și chemări. 
Plin de răbdare, stiindu-se irezistibil, aştepta ca sângele meu să 
vină să-i dea viata. 


Încă un pas... 

Gândisem, hotărâsem și chiar pregătisem acest act cu 
maturitate. ÎI alesesem, îl acceptasem, era parte din fiinţa mea. 
Mă hotărâsem calm să pun capăt unei vieţi fără scop, fără sens. 
O viata — și convingerea aceasta crescuse în mine progresiv si 
înspăimântător — ce nu mai putea să-mi aducă nimic bun. 

Un pas... 

Existenţa mea nu era decât o succesiune de eșecuri care 
începuseră cu mult înainte să mă nasc. Taică-meu — dacă-l pot 
numi astfel pe individul neînsemnat care mi-a transmis genele 
— m-a socotit nedemn să-l cunosc: a părăsit-o pe maică-mea de 
îndată ce aceasta i-a spus că era însărcinată. 

Oare atunci când ea s-a dus să-și înece amarul într-un bar 
din Paris o fi fost cu intenţia de a scăpa de mine? Numeroasele 
pahare pe care le-a băut alături de omul de afaceri american pe 
care l-a întâlnit acolo n-au făcut-o însă să-și piardă stăpânirea 
de sine. El avea treizeci și nouă de ani, ea douăzeci și șase; ea 
era înspăimântată, iar atitudinea relaxată de care el dădea 
dovadă o liniștea. El părea înstărit; ea, preocupată de propria 
subzistență. Chiar în acea noapte i s-a dăruit cu bună știință, 
intenționat si cu speranţă. În zori, s-a arătat tandră şi iubitoare 
și nu voi afla niciodată dacă acel da pe care el l-a rostit când l-a 
întrebat dacă ar dori să păstreze copilul și să rămână cu el, în 
cazul în care o lăsa gravidă, a fost semn de sinceritate sau de 
slăbiciune. 

Ea l-a urmat în Statele Unite și, în tara celor obezi, nimeni 
nu s-a mirat că am venit pe lume la șapte luni și jumătate, 
cântărind deja aproape trei kilograme... M-au blagoslovit cu un 
prenume de-al lor și așa am devenit Alan Greenmor, cetăţean 
american. Mama a învăţat engleza si, de bine, de rău, a izbutit 
să se integreze în comunitatea care o adoptase. Urmarea a fost 
mai puţin măreaţă. Cinci ani mai târziu, noul meu tată și-a 
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pierdut slujba si, pentru că îi era atât de greu să-și găsească alta, 
în plină criză economică dinainte de președinția lui Reagan, a 
început să-și înece amarul în alcool. Lucrurile au luat-o razna 
cu rapiditate. A devenit posac, taciturn, depresiv. Mama era 
scârbită de felul în care se dăduse bătut și îi reproșa tot timpul 
atitudinea de delăsare. Îi era grozav de ciudă pe el și căuta 
mereu să-l atate. Chiar si cel mai neînsemnat lucru era un motiv 
suficient de bun ca să-i scoată ochii. Lipsa de reacție a soțului 
său o împingea spre atacuri tot mai personale, care făceau casă 
bună cu ocara. Ai fi putut să crezi că era satisfăcută când, în 
sfârșit, îl vedea dând semne de furie, ca și cum mama ar fi 
preferat să-l vadă spumegând decât stors de vlagă. Eram 
terorizat de jocul ei. Îmi iubeam părinţii și nu suportam să-i 
văd distrugându-se. Momentele de furie ale tatălui meu erau 
rare, dar explozive și mă temeam de ele la fel de intens pe cât 
și le dorea mama, o dorinţă care era cât se poate de clară. În cele 
din urmă, obținea din partea lui o reacţie, o privire fatisa, o 
acţiune. În sfârșit, stătea in fata ei un adversar în came si oase 
în stare să-i dea replica. Avea la îndemână pe cineva pe care 
putea să-și verse amarul adunat în ea și preaplinul de vorbe. 
Într-o seară, el a bătut-o, iar eu am fost traumatizat nu atât de 
violenţa loviturilor sale, cât de plăcerea perversă pe care am 
putut-o citi pe chipul mamei. Într-o noapte când cearta dintre 
ei a fost deosebit de cruntă, mama i-a azvârlit în față cum că 
fiul său nu era de fapt fiul său și uite așa am aflat și eu... A doua 
zi, a părăsit casa și de atunci nu l-am mai văzut. Mă părăsea și 
cel de-al doilea meu tată. 

Mama s-a zbătut ca să avem din ce trăi. Lucra ore în șir 
într-o spălătorie, șase zile pe săptămână. Seară de seară, aducea 
cu ea acasă mirosuri de chimicale, mirosurile acelea atât de 
caracteristice ei și care o urmau pretutindeni. Când venea să 
mă sărute de noapte bună nu mai recunoșteam mirosul drag al 
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mamei, mirosul acela care mă liniștea si-mi aducea somnul, 
învăluindu-mă cu duiosie. 

Un pas, apoi un altul... 

În cele ce au urmat, mama nu a avut de ales si a acceptat tot 

felul de munci mărunte, trăgând, de fiecare dată, nădejdea că 
se va putea ridica, că va fi, în sfârșit, promovată, că va putea 
duce o viaţă mai bună. Schimba amantii unul câte unul, 
convinsă că se va opri la unul, că-și va clădi un nou cămin. Cred 
că într-o zi și-a dat seama că toate speranțele ei într-o viață mai 
bună erau zadarnice și din clipa aceea și-a îndreptat toată 
atenţia asupra mea. Eu urma să reușesc acolo unde ea dăduse 
greș si să câștig, atâţia bani cât să am să-i dau și ei. Din clipa 
aceea, educația mea a devenit prioritatea ei absolută. Mi s-a pus 
în vedere să vin acasă cu note mari. La masă, ajungeam 
întotdeuna să vorbim despre școală, profesori şi notele mele. 
Mama a ajuns să fie antrenorul meu, iar eu eram mânzul. 
Pentru că vorbeam frantuzeste cu ea şi englezeste cu restul 
lumii, eram bilingv încă din primii ani de viata. Îmi repeta ca 
un papagal că dispuneam prin urmare de un atu major. Nici 
nu mai încăpea vorbă, urma să ajung om de afaceri cunoscut 
în toată lumea, sau mare interpret și, de ce nu, la Casa Albă. Că 
doar ăia nu erau decât niște patetici fără ambiţie. Într-o zi și-a 
închipuit că voi lucra chiar și la Ministerul Afacerilor Externe. 
Mi-era frică să n-o dezamăgesc și de aceea la școală trăgeam cât 
mă ţineau puterile, obținând rezultate promițătoare care nu 
făceau decât să-i amplifice și mai mult așteptările și să dea apă 
la moară planurilor sale. 

Vestea cum că universitățile americane erau pe bani — și nu 
puțini - a fost pentru ea ca o lovitură de măciucă. Era intâia 
oară că o vedeam pe mama atât de abătută. Am crezut pentru 
o clipă că avea s-o ia razna, ca tatăl meu și c-o să ajungă o 
legumă. Își vedea visele spulberate. Sigur o fi blestemat-o 
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cineva. N-a fost însă nevoie de prea mult timp pentru ca firea 
ei s-o facă să treacă cu bine și hopul acesta. A obținut o 
întrevedere cu directorul școlii ca să-l convingă că nu puteam 
lăsa de izbeliste un tânăr american, câtă vreme rezultatele lui 
strălucite erau o dovadă clară a capacității de a-și servi tara, 
dacă i s-ar fi îngăduit să acceadă la înaltele funcţii la care ar fi 
ajuns fără îndoială dacă urma o universitate. Sigur existau și 
alte soluţii, o bursă, ceva. S-a întors acasă însuflețită nevoie 
mare. Era extrem de simplu, după ea. Soluţia se ascundea în 
cinci litere: SPORT. Dacă aș fi foarte bun la sport, erau șanse 
mari ca o universitate să-mi ofere dreptul să mă înscriu, doar 
de dragul de a mă avea în echipa lor, sporindu-i astfel șansele 
de victorie cu prilejul unor tumee. 

Am fost prin urmare supus unor practici fizice intensive, și 
nu am avut niciodată curajul să-i mărturisesc mamei că uram 
dintotdeauna și din tot sufletul sportul. Mă punea să-mi dau 
sufletul, mă stimula, mă îmbărbăta, studiindu-mi rezultatele 
cu lupa. Nu părea descumpănită de notele mele din trecut, care 
erau asa și-aşa. „Dacă vrei, poţi”, repeta intruna. În cele din 
urmă, cel mai putin nepriceput m-am dovedit a fi la base-ball. 
Începând din acea zi am început să trăiesc pentru base-ball. Ca 
să mă motiveze, mi-a umplutp ereții camerei cu postere ale 
stelelor echipei din Detroit, The Tigers. La micul dejun beam 
dintr-o cană cu sigla echipei. Dădeam de ei peste tot: pe port- 
chei, pe tricouri, pe șosete, pe halat, pe stilouri. Mâncam Tigers, 
scriam Tigers, mă spălam Tigers si chiar dormeam Tigers. S-a 
întâmplat ca base-ball-ul să-mi bântuie până și visele: mama 
reușise să-mi sponsorizeze creierul, să-mi strecoare afișe în 
gânduri. Lucra ore suplimentare ca să-mi poată plăti cotizaţia 
la clubul din cartier, unde m-a înscris fără să stea pe gânduri. 
Petreceam acolo cel putin trei ore pe zi, si cincii n sfârșitul de 
săptămână. Răcnetele antrenorului îmi răsună și acum în 
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urechi, desi au trecut de atunci ani buni. Îmi aduc aminte cu 
scârbă si de mirosul gretos al vestiarelor după ce terminam 
antrenamentul, când colegii mei își dădeau jos hainele pline de 
sudoare. În câteva secunde, geamurile se abureau, iar aerul 
devenea irespirabil. Uram acest sport, dar o iubeam pe mama 
si aș fi făcut orice, numai să nu o dezamăgesc. Și-a petrecut 
viata hrănindu-se cu speranţe si mi se părea că în ziua în care 
ar fi încetat să mai spere, ar fi murit. 

Cele ce au urmat mi-au dat dreptate: a murit câțiva ani mai 
târziu, a doua zi după ce-am obținut diploma de absolvire a 
universității. M-am trezit singur, cu un MBA! în buzunar, o 
diplomă pe care nu o dorisem niciodată cu adevărat. Mi-am 
petrecut anii de școală alături de niște tineri cu care n-aveam 
nimic în comun, nici gusturi, nici aspirații, și n-am reușit să-mi 
fac prieteni. Mi s-a propus un post de responsabil adjunct la 
serviciul de‘ contabilitate furnizori la o mare companie. Deși 
eram plătit bine, munca s-a dovedit repede lipsită de interes, dar 
nu eram dezamăgit, fiindcă nu aveam nicio așteptare. Viața 
mamei mă învățase cu multă vreme în urmă că speranţele erau 
zadamice. 

Încă un pas... 

După câţiva ani, în care am dus o viata goală și fără nici un 
fel de așteptări, am plecat în Franța, așa, aproape dintr-o toană. 
Oare a fost dorința inconștientă de a-mi redescoperi obarsiile, 
sau intenţia de a șterge cu buretele peste viata mizerabilă a 
mamei, parcurgând drumul de-a-ndoaselea? N-aveam răspuns 
la întrebarea asta. Oricum însă, m-am trezit la Paris si, putin 
după aceea, m-am hotărât să rămân aici. Orașul era frumos, dar 
nu ăsta era motivul. Altceva era la mijloc. Intuiam sau 
presimteam că locul acesta era parte din destinul meu. Pe 

atunci nu știam că voi dori să mor aici atât de grabnic. 


1 MBA ~ Master of Business Administration (n. tr.) 
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Am căutat o slujbă și am obținut o întrevedere cu unul 
dintre responsabilii de la Dunker Consulting, o firmă de 
recrutare care.căuta specialiști în contabilitate pentru marile 
companii. Mi-a comunicat că nu puteam fi angajat pentru că 
regulile contabilităţii franceze erau extrem de diferite de 
regulile contabilităţii anglo-saxone. Nicio legătură. „Mai bine 
v-aţi relua studiile de la zero”, mi-a spus încercând să facă pe 
spiritualul, dar n-a râs decât el la gluma aceea căznită. Fiecare 
chicoteală făcea să-i bâţâie bărbia fleșcăită. Am rămas 
înmărmurit. În schimb, a afirmat, cunoștințele mele din 
domeniu, în ansamblul lor, asociate cu cultura mea americană, 
făceau candidatura mea folositoare... în cadrul propriei firme, 
în calitate de consultant în recrutări. Principalii lor clienți erau 
de fapt marile companii americane și era de dorit ca recrutările 
contabililor să fie încredințate unui american. „Cu neputinţă, 
am replicat eu, meseria mea nu e recrutarea, nu mă pricep 
absolut deloc.” Tipul mi-a aruncat un zâmbet pervers. Părea 
un bosorog atoateștiutor in fata unei tinere incurcate care 
mărturisește în ultima clipă că încă este fată mare. „Ne 
descurcăm noi” mi-a răspuns cu un aer complice. 

M-au înregimentat și m-am trezit în toiul a două săptămâni 
de formare intensivă, în compania altor tineri recruți care urmau 
să contribuie la dezvoltarea continuă a firmei de recrutare. 
Vârsta medie a participanţilor era de treizeci de ani, ceea ce mi 
se părea extrem de putin pentru exersarea acestei profesii. Pentru 
mine, să evaluez calitățile şi aptitudinile unui candidat era ca și 
cum aș judeca o ființă umană, iar faptul că eram silit să-mi asum 
o asemenea responsabilitate mă înspăimânta de-a dreptul. La 
prima vedere, această spaimă nu-i rodea și pe colegii mei aflați 
la cursul de formare: nu își ascundeau deloc plăcerea pe care o 
simțeau în momentul în care îmbrăcau costumul respectat al 
celui ce recrutează, se luau foarte în serios, se confundau deja cu 
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funcţia. Sentimentul general pe care îl împărtășeau toți din grup 
era că aparţineau unei anumite elite. Trufia nu lăsa loc îndoielii. 

Timp de cincisprezece zile ne-au învăţat tertipurile meseriei: 
un anumit mod de a ne comporta în cadrul interviurilor de 
recrutare, simplu, dar de bun simţ, precum și o droaie de 
tehnici-gadget pe care azi le socotesc niște ineptii. 

Am învăţat că după ce-l primești pe candidat, trebuie să 
rămâi tăcut câteva clipe. Dacă solicitantul lua cuvântul de unul 
singur, aveam de a face, fără îndoială, cu un lider. Dacă aștepta 
cuminte să i se dea cuvântul, atitudinea lui rezervată sugera 
deja un profil de executant. 

Noi trebuia să-l invităm într-un mod foarte vag să se 
prezinte: ,, Spuneti-mi câteva cuvinte despre dumneavoastră”, 
fără să-i adresăm întrebări prea precise din prima. Dacă 
solicitantul o lua pieptiș, însemna că era o persoană autonomă. 
Dacă în prealabil ne întreba de unde să înceapă, de pildă de la 
studii sau, mai aproape în timp, de la ultimul post ocupat, 
atunci ceea ce îl caracteriza era lipsa de inițiativă. Acest personaj 
era mânat de spiritul de turmă! 

Făceam exerciţii doi câte doi pentru a pune în practică 
tehnicile învăţate, cu ajutorul „jocului de rol”: unul dintre noi 
juca rolul recrutantului, în timp ce perechea lui intra în pielea 
candidatului, născocind un scenariu, un parcurs profesional, 
pentru ca recrutantul să se poată antrena în conducerea 
interviului, să pună întrebări ca să afle „adevărul” gol-golut 
despre candidat. 

Lucrul cel mai uimitor pentru mine era fără îndoială 
atmosfera competitivă care domnea în timpul acestor exerciții. 
Fiecare căuta să-i întindă o capcană celuilalt, privit când ca un 
mincinos care trebuia demascat, când ca un inamic ce trebuia 
dus cu zăhărelul. Cel mai amuzant era că până și formatorul, 
consultant salariat la Dunker Consulting, intra în competiție, 
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având o plăcere răutăcioasă să scoată în evidenţă omisiunile și 
stângăciile. „Vezi că tocmai te-a dus cu preșul!” era fraza sa 
preferată, rostită pe un ton zeflemitor, în timp ce superviza 
jocul de roluri, trecând de la oechipă la alta în cursul exerciţiului. 
Dădea de înţeles că el ar fi știut cum să procedeze... 

Două săptămâni mai târziu, am fost declaraţi apți de 
serviciu. 

M-am trezit stând cât era ziua de lungă în spatele unui birou 
si ascultând oameni ai cifrelor, timizi, care-mi vorbeau despre 
parcursul lor profesional, cu fata îmbujorată din cauza emoțiilor 
și care încercau să mă facă să cred că singurele lor defecte erau 
perfectionismul, o prea mare rigoare și o tendinţă de a munci 
până la epuizare. Erau departe de a bănui că eu eram și mai 
timid decât ei si că mă simțeam și mai putin în largul meu. 
Aveam doar ceva mai mult noroc, întrucât rolul meu îmi oferea 
un atu deloc neglijabil: îi făceam să vorbească mult mai mult 
decât vorbeam eu însumi. Mă temeam însă de fiecare dată de 
clipa când urma să fiu constrâns să anunţ nouă candidați din 
zece, asemeni unui judecător nemilos, că dosarul lor nu se 
potrivea cu profilul căutat. Mă simțeam de parcă le-aș fi adus 
la cunoștință condamnarea la ocnă. Starea mea de disconfort o 
sporea pe a lor, care apoi o amplifica pe a mea, într-un cerc 
vicios infernal. Rolul ăsta mă termina, iar climatul din sânul 
firmei nu era menit să destindă atmosfera. Valorile umane 
afişate nu erau decât de fațadă. Realitatea de toate zilele era 
dură, rece, competitivă. 

Audrey a fost cea care m-a ajutat să supraviețuiesc pentru o 
vreme în acest context. Am întâlnit-o într-o duminică după 
amiaza la Mariage Fréres, de pe strada Grands-Augustins. Era 
de-ajuns să intru în acel loc atemporal, ca să-mi recapat liniștea. 
Odată ce treceai dincolo de usa, cel dintâi pas care făcea să 
scârțâie vechiul parchet de stejar sub picioarele tale te teleporta 
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în ambianta rafinată a unei ceainării de pe vremea Imperiului 
colonial francez. Încă de la intrare, erai sedus de amestecul de 
miresme a sute de varietăți de plante, cu râvnă păstrate în 
borcane de epocă uriașe, iar aceste parfumuri te transportau 
cât ai clipi din ochi în Extremul Orient al secolului XIX, spre 
care oricum gândul tău o zbughise deja. Era de ajuns să-ţi 
închizi ochii ca să te imaginezi îmbarcat pe o corabie plină ochi 
cu lăzi de lemn, umplute cu frunze de soi, ce aveau să străbată 
în neştire mări și oceane. 

În timp ce comandam o sută de grame de Sakura 2009 
tânărului din spatele tejghelei, Audrey mi-a șoptit la ureche că 
Sakura imperial e mai fin. M-am întors surprins că o necunoscută 
mi se adresa într-un oraș în care fiecare stătea la locul lui și nici 
nu se sinchisea de ceilalți. Mi-a spus: „Nu mă credeți? Haideţi 
să vă dau să gustati.” Şi, luandu-ma de mână, m-a tras prin 
sală, strecurându-se printre clienţi și colecții de ceainice din 
ținuturi îndepărtate, spre scărița ce ducea la etaj, unde se găsea 
salonul de degustări. Domnea o ambianta intimă și elegantă. 
Chelnerii, în costume din pânză de in topit treceau tacuti de la 
o masă la alta cu o atitudine ceremonioasă. În ţinuta mea 
relaxată, mi se părea că eram însăși definiția anacronismului. 
Ne-am așezat într-un coltisor, la o masuta acoperită cu o pânză 
albă și cu tacâmuri de argint si cesti de porțelan cu sigla 
cunoscutei case. Audrey a comandat ceai pentru amândoi, 
turtite fierbinți şi o „rază de soare”, specialitate pe care trebuia 
s-o gust negreșit, după părerea ei. Conversatia cu ea mi-a făcut 
plăcere de la bun început. Era studentă la Arte Plastice și locuia 
într-o mansardă, în cartierul în care ne aflam. „O să vezi, e 
foarte micuță”, mi-a spus, dandu-mi astfel de înțeles că 

întâlnirea noastră nu se va sfârși la Mariage Frères. 

Cămăruţa ei era într-adevăr foarte drăguță, minusculă si 

mansardată, cu bârne vechi pe tavan și o mică ferestruică ce 
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dădea spre un sir de acoperișuri cenușii ale căror suprafețe 
înclinate păreau că se întind în toate direcţiile. Nu mai lipsea 
decât luna nouă și-ai fi jurat că eram în Pisicile aristocrate. S-a 
dezbrăcat cu o grație firească și m-am îndrăgostit pe loc de 
trupul ei de o delicateţe neobișnuită pentru mine. Umerii și 
brațele erau de o gingășie delicioasă, pe care nu o găsești la o 
fată obișnuită cu cereale și cu sportul intensiv. Pielea, de un alb 
divin, contrasta cu părul și cu sânii; Doamne, sânii erau... 
sublimi, pur și simplu sublimi. l-am multumit de cincizeci de 
ori în acea noapte că nu s-a dat cu parfum, în timp ce mă 
desfătam cu mireasma voluptoasă a pielii sale, îmbătătoare 
asemeni unui drog. Noaptea aceea va rămâne întipărită în 
sufletul meu până dincolo de moarte. 

A doua zi dimineața ne-am trezit inlantuiti. M-am grăbit sa 
cumpăr cornuri și am urcat în goană scările până la etajul şase. 
M-am aruncat în braţele ei și am făcut din nou dragoste. Pentru 
prima oară în viaţă, am aflat ce înseamnă fericirea. Era o 
senzație nouă, ciudată. Eram departe de a bănui că ea prefigura 
prăbușirea și că nu-mi va permite să mă mai ridic. 

Timp de patru luni, viața mea s-a învârtit în jurul lui Audrey. 
Îmi umplea gândurile în timpul zilei și visele în timpul nopții. 
Orarul ei de la Arte Plastice era ca un șvaiţer care îi lăsa 
suficiente momente de răgaz. Ni se întâmpla adesea în timpul 
săptămânii să ne vedem în toiul zilei. Eu inventam o întâlnire 
cu un client si fugeam să petrec o oră, două, cu ea într-o cameră 
de hotel pe care o închiriasem în apropiere. Mă încerca un ușor 
sentiment de vinovăţie. Dar numai putin: fericirea te face 
egoist. Într-o zi, eram la birou, când Vanessa, secretara de 
serviciu, m-a sunat să-mi spună că mi-a sosit candidata. Nu 
aşteptam pe nimeni, dar, cum programările mele lăsau de 
dorit, am avut o îndoială si i-am spus s-o poftească la mine in 
birou. Preferam să primesc degeaba o candidată, decât să-i ofer 
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lui Vanessa dovada lipsei mele de organizare. N-ar fi trecut nici 
măcar o jumătate de oră și șeful meu ar fi aflat-o. Am așteptat 
în pragul ușii si era să cad grămadă văzând-o la capătul 
culoarului pe Vanessa insotind-o pe Audrey, deghizată in 
contabilă, cu părul prins la spate într-o coadă de cal, îmbrăcată 
într-un taior strâmt şi ochelari cu ramă de metal pe care nu-i 
mai văzusem până atunci. O imagine stereotip, vecină cu 
grotescul. I-am mulțumit Vanessei cu o voce subțire pe care nu 
o recunosteam. Am închis usa în urma lui Audrey. Şi-a scos 
ochelarii cu un gest sugestiv, strambandu-se imperceptibil din 
vârful buzelor. l-am ghicit pe dată intențiile. Am înghiţit în sec 
și am simţit cum tot corpul meu e străbătut de un fior de 
spaimă. O cunoșteam suficient de bine ca să știu că nimic 
n-avea s-o oprească. 

Masa de ședințe a devenit în ziua aceea o mobilă pe care nu 
aveam s-o mai privesc niciodată cu aceiași ochi. Eram mort de 
spaimă gândindu-mă că ar putea să ne surprindă cineva. Era 
absolut necugetată, dar îmi plăcea la nebunie. 

Când, patru luni mai târziu, Audrey m-a părăsit, viața mea 
s-a oprit brusc. Fără să-i cunosc motivele, fără ca măcar o clipă 
să-mi fi dat ceva de bănuit, am scos într-o seară din cutia 
poştală un pliculeţ. În interior, un cuvânt, unul singur, cu 
scrisul ei ușor de recunoscut: „Adio“. Am rămas stand de piatră 
în holul de la intrare, în fața cutiei poștale încă deschisă. Mi-a 

îngheţat sângele în vene. Capul îmi vâjâia. Îmi venea să vomit. 
M-am făcut ghem în vechiul ascensor de lemn care m-a scuipat 
ca pe un sâmbure când am ajuns la etajul meu și am intrat șocat 
in apartament. Totulse clătina în jur. M-am prăbușit pe canapea 
și am început să plâng cu sughituri. După un timp, m-am 
ridicat brusc. Era cu neputinţă, pur și simplu cu neputinţă. 
Trebuie să fi fost o cacealma, sau altceva, habar n-am, dar era 
cu neputinţă să fie adevărat. Am înșfăcat telefonul și am 
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încercat s-o sun. l-am ascultat de o sută de ori vocea înregistrată 
și, de fiecare dată, mi se părea și mai neutră, şi mai distantă, şi 
mai'rece. Am pus punct doar atunci când telefonul ei a refuzat 
să mai preia mesajele, având căsuţa vocală plină. Încet, o 
senzaţie îndepărtată dar familiară a tasnit din străfundul 
sufletului meu, ridicându-se încet-încet la suprafaţă. Era 
normal, normal, îmi zicea acea senzaţie, era cât se poate de 
normal să mă părăsească. Asta era. Nu te poți lupta cu destinul, 
Alan... 

În clipa aceea am descoperit că moartea mea ar fi o 
urmare firească. N-a fost vreun impuls. Nu era ca și cum 
m-aș fi aruncat în fata unui tren. Nu, acest lucru îmi era cat 
se poate de clar. Urma să trec dincolo și cu asta basta. Eu 
trebuia să aleg locul, momentul, nu era niciun motiv de 
grabă. Nu era o dorință morbidă, masochistă. Nici vorbă. Nu 
era vorba nici să pun pur și simplu capăt suferinței, oricât 
de intensă ar fi fost. Lumea de dincolo mă atrăgea, încet, 
irezistibil şi aveam sentimentul straniu că acolo era locul 
meu, că sufletul meu doar acolo și-ar putea găsi liniştea. 
Viața mea pe pământ nu avea de ce să mai dureze. Mi-am 
făgăduit să nu cedez, să fiu indiferent, dar viata mi-a scos-o 
în cale pe Audrey, ca să mă facă să cunosc o durere 
insuportabilă și să mă silească astfel să-mi privesc în sfârșit 
destinul în față, ochi în ochi. 

Asta-i locul, mi-a soptit la ureche memoria mea care nu 
întâmplător l-a păstrat, undeva, într-un cotlon ascuns. Citisem 
cu ceva timp în urmă într-o revistă uitată de Audrey, un 
articol deloc ferit de posibilele polemici, scris de un oarecare 
Dubrovski sau așa ceva. Autorul își expunea teoria despre 
dreptul la sinucidere și ideea conform căreia, dacă tot e să te 
sinucizi, măcar s-o faci cum trebuie. Şi tipul a dezvăluit un loc 
propice pentru ceea ce el numea în mod poetic „zborul vieţii 
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tale.” Turnul Eiffel, explica el, e pe deplin securizat, mai putin 
un locșor de care era bine să afli. Trebuia să urci până la Jules 
Verne, luxosul restaurant de la etajul al doilea, să mergi la 
toaleta femeilor, să impingi usita pe care scrie „Privat”, din 
stânga chiuvetei. Aceasta dădea într-o încăpere minusculă 
care servea drept debara pentru mături. Fereastra nu avea 
zăbrele și se deschidea în dreptul grinzilor metalice. Îmi 
aduceam aminte de aceste detalii ca si cum le-as fi citit în 
dimineața aceea. Să mori zburând din turnul Eiffel părea ceva 
măreț. O revanșă asupra unei vieți mediocre. 

Încă un pas... 

Trebuia să înaintez suficient cât să ajung la locul cu pricina, 
unde spaţiul de dedesubt este pe de-a-ntregu! despărțit de 

structura metalică. 

Nu lăsam nimic în urma mea, nici prieteni, nici rude, nicio 
plăcere, nimic care să mă facă să-mi regret fapta. Eram pregătit, 
și psihic, și fizic. 

Un ultim pas... 

Aici era. „Locul potrivit”. Am încremenit... Aerul pe care-l 
respiram mi se părea... delicios, o licoare divină. Eram singur 
cu mine însumi și rațiunea începea deja să mă părăsească... Am 
tras adânc aer în piept și m-am întors ușor spre dreapta, spre 
haul pe care nu-l priveam, dar căruia îi simțeam prezența si 
frumusețea. 

Mă aflam deja la înălțimea roții ascensorului privat de la 
Jules Verne. Era oprită, în fata mea. Ne desparteau trei metri 
de neant. De acolo de unde eram, nu-i vedeam decât latura 
nituită ce retinea cablul care trecea prin ea și apoi se pierdea 

în gol. Golul... Restaurantul dădea spre partea cealaltă. 
Nimeni nu putea să mă vadă. Dinspre sală, nu ajungea la 
mine niciun zgomot. Nu desluseam decât freamătul blând al 
tăcerii nocturne. Departe, aceleași lumini șovăitoare, 


20 


ademenitoare, desfatatoare... și aerul acela reavăn, inmiresmat, 
mă năpădea, dându-mi o stare de bine nepământeană... Eram 
golit de mai toate gândurile si nu mai sălășluiam în trupul 
meu. Nu mai eram eu. Mă risipeam în nemărginire, în viata, 
în moarte. Nu mai existam ca ființă de sine stătătoare. Eram 
viata... Eu... 

O tuse... 

Asta m-a scos pentru o clipă din starea mea, așa cum 
pocnetul din degete al unui hipnotizator pune capăt transei 
pacientului său. 

În dreapta mea, la capătul grinzii, stătea un bărbat care mă 
privea drept în ochi. Să fi avut vreo șaizeci de ani. Păr argintiu. 
Costum sobru. Privirea sa, pusă în evidenţă de reflexele unei 
lumini din turn, părea că iese din neant. Îmi voi aduce aminte 
toată viata de această privire de un albastru ca oţelul care iti 
îngheţa sângele în vene. 

Un sentiment de furie începea să ia locul surprinderii mele. 
Îmi luasem toate măsurile ca să nu fiu descoperit. Eram sigur 
că nu mă urmărise nimeni... Mi se părea că jucam într-un film 
prost în care apare ca prin miracol un salvator la momentul 
potrivit ca să împiedice o sinucidere. 

Îmi ratasem viata, alții mi-o furaseră. Moartea mea îmi 
aparținea. Doar mie. Nici nu intra în discuție să las pe cineva 
să mă oprească, să mă convingă cu argumente de alinare cum 
că viata e totuși frumoasă sau că alții erau si mai nefericiti decât 
mine, sau mai știu eu ce. Oricum însă, nimeni nu mă putea 
înțelege, ba mai mult, nici eu nu ceream nimic. Voiam să fiu 
singur mai mult decât orice pe lume. Singur. 

— Lăsaţi-mă. Sunt un om liber. Fac ce vreau. Plecati. 

M-a privit în tăcere și am avut pe dată senzaţia confuză că 


nu era ceva în regulă. Avea un aer... relaxat. Da, chiar așa, 
relaxat! 
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Și-a băgat liniștit trabucul în gură. 

— Hai, dă-i drumul, sari! 

Vorbele sale m-au înmărmurit. La orice mă așteptam, dar 
la una ca asta nu. Cine era tipul? Vreun pervers? Voia să mă 
vadă căzând ca apoi să se bucure? La dracu! Numai mie putea 
să mi se întâmple una ca asta! Nu se poate! Dar cu ce-oi fi 
greșit Celui de Sus, fir-ar să fie! Fierbeam în suc propriu. Eram 
negru de furie, o furie reținută care-mi încingea obrazul. 
Situaţia mi se părea incredibilă. Nu era cu putinţă, nu era cu 
putință, nu... 

— Ce aștepți? zise extrem de liniștit. Sari! 

Eram complet întors pe dos de situație. Gândurile îmi erau 
împrăștiate și nu reușeam să mi le adun. 

Am reușit să articulez câteva cuvinte. 

— Cine sunteţi? Ce vreţi de la mine? 

A tras liniștit din trabuc și a păstrat o vreme fumul în gură, 
înainte să-i dea drumul în rotocoale ușoare care s-au destrămat 
în drumul lor spre mine. Privirea sa sfredelitoare mă paraliza. 
Tipul avea o carismă care putea să înmoaie până și turnul Eiffel. 

— Esti furios. Dar în adâncul sufletului suferi, zise el cu 
voce liniștită, cu un ușor accent pe care nu-l recunoșteam. 

— Nu trebuie să fii un geniu ca să-ți dai seama de asta. 

— Eşti îngrozitor de nefericit și te-ai săturat să mai trăiești. 

Vorbele sale m-au răscolit și m-au făcut să mă întorc la 
durerea mea. Am sfârșit prin a-l aproba cu o înclinare a capului. 
Liniştea mi s-a părut apăsătoare. 

— Să zicem că... am avut probleme mari toată viata. 

Fumul trabucului plutea încet, foarte încet. 

— Nu există probleme mari. Există doar persoane mărunte. 

Am fost cuprins de un val de furie. Am simţit cum mi se zbate 
sângele în tâmple și începe să clocotească. Mi-am înghiţit saliva. 

— E ușor să profitati de situația mea ca să mă umiliti. Cine 
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vă credeţi? Dumneavoastră, desigur, știți să va rezolvati toate 
problemele! 

Mi-a răspuns cu o prezenţă de spirit incredibilă: 

— Da. Dar și pe ale altora. 

Începeam să mă simt foare rău. Aveam acum deplina 
conștiință a faptului că în jurul meu nu era decât vid. Cred că 
începea să-mi fie... frică. În cele din urmă, frica și-a găsit drumul 
și a ajuns să se strecoare înlăuntrul meu. Mi s-au umezit 
palmele. Un lucru era sigur: nu trebuia să mă uit în jos. 

A continuat: 

— Adevărul e că dacă vei sări, problemele tale vor dispărea 
odată cu tine... Veţi fi chit. Numai că situaţia nu e chiar atât de 
corectă precum pare... 

— Ce vreţi să spuneți? 

— O dată în plus, cel ce va avea de suferit vei fi tot tu. Ceilalţi 
nu vor simți nimic din problemele tale. O astfel de soluție, nu 
e grozav de... echilibrată. 

— Nu doare să sari dintr-un turn. Șocul este atât de violent, 
încât incetezi pur și simplu să trăiești si nu mai ai timp să simţi 
ceva. Nicio durere. M-am interesat. 

A râs încet. 

— Ce vă face să radeti? 

— Ce e drept e drept... dacă pleci de la ipoteza că mai ești 
încă în viaţă când te zdrobești de sol... Aici te înșeli... Nimeni 
n-ajunge viu jos. 

Un fum gros de trabuc și-a făcut loc spre mine. Mă simțeam 
din ce în ce mai rău. M-a cuprins un soi de ameteala. Ar fi 
trebuit să pot să mă asez pe undeva. 
© — Adevărul, continuă bărbatul de parcă ar fi avut tot timpul 
din lume, e că mor cu toții în timpul căderii, din cauza unei 
crize cardiace provocată de groază, groaza înfiorătoare a 
prăbuşirii si a imaginii de nesuportat a solului care se apropie 
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cu două sute de kilometri pe oră. Sunt striviti de o groază 
atroce care-i face să-și verse matele înainte de a le exploda 
inima. În clipa morţii, au ochii scoși din orbite. 

Picioarele începeau să mi se înmoaie. Eram pe punctul să 
leșin. Capul mi se învârtea. Mi-era o greață cumplită. Nu 
trebuie să mă uit în jos. Niciodată în jos. Să stau drept. Să mă 
concentrez asupra lui. Să nu-l mai scap din priviri. 

— Poate că am, zise după un moment de tăcere şi articulând 
încet, am ceva să-ți propun. 

Am rămas mut, așteptând cu înfrigurare să continue. 

— Un fel de târg între noi, continuă el, lăsând cuvintele să 
plutească în aer. 

— Un târg?, am bâiguit. 

— Da. Tu rămâi în viata, iar eu mă ocup de tine, de cum să 
te îndrum pe calea cea bună, de cum să fac din tine un om 
capabil să-și trăiască viata, să-și rezolve problemele si chiar să 
fie fericit. În schimb... 

Înainte de a continua, tipul a mai tras un fum din trabuc. 

— În schimb, te-nvoiesti să faci tot ce-ţi spun. Te-nvoiești... 
pe viata. 

Cuvintele sale m-au tulburat teribil și asta s-a adăugat stării 
mele de rău. A trebuit să fac un efort considerabil să mă 
concentrez, să-mi adun gândurile și să reușesc să reflectez. 

— Ce intelegeti prin „să te invoiesti pe viata”? 

Tăcere. 

— Va trebui să-ți respecţi legământul. 

— Şi dacă nu? 

— Dacă nu... n-ai să rămâi în viata. 

— Trebuie să fii nebun să accepti un asemenea târg! 

— Ce-ai de pierdut? 

— De ce mi-aş pune viata în mâinile unui necunoscut, in 
schimbul unei fericiri ipotetice? 
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Privirea sa dovedea siguranța de sine a unui jucător de șah 
care știa că adversarul său urma să fie incoltit. 

— Si aşa ce-o să obţii în schimbul morţii tale sigure?, zise el 
arătând spre golul de sub noi cu vârful trabucului. 

Am făcut greșeala să privesc în direcția indicată și m-a 
cuprins pe dată o ameteala violentă. Ceea ce am văzut m-a 
înspăimântat și totodată... golul mă chema, de parcă ar fi vrut 
să mă elibereze de cumplita neliniște care punea stăpânire pe 
mine. Aș fi vrut să mă întind cât eram eu de lung pe bară și să 
rămân nemișcat în așteptarea vreunui ajutor. Membrele îmi 
erau cuprinse de cârcei pe care nu-i puteam controla. Era 
cumplit, insuportabil. 

Ploaia... 

Începea să plouă... Ploaia. Dumnezeule... Bara de metal avea 
să devină un patinoar. Cinci metri mă despărțeau de bărbat, de 
fereastră, de salvare. Cinci metri de bară îngustă și... alunecoasă. 
Trebuia să mă concentrez. Si mai ales să stau foarte drept. Să-mi 
recapăt ritmul respirației. Trebuia să mă întorc încet spre dreapta, 
dar... picioarele mele nu se mai puteau mișca. Ca și cum s-ar fi 
lipit de metal. Pentru că stătusem prea mult în aceeași poziție, 
mușchii îmi intepenisera și acum nu mai răspundeau. Ameteala 
era o malefică vrăjitoare care îi făcuse farmece victimei sale. 
Picioarele au început.să-mi tremure, mai întâi imperceptibil, 
apoi din ce în ce mai tare. Puterile mă părăseau. 

Roata... 

Roata se învârtea... Zgomotul ascensorului care se pune în 
mișcare. Roata începea să zvârle cu apă. Mișcarea de rotație se 
accelera, în timp ce auzeam ascensorul coborând cu o viteză tot 
mai mare. Apa zvârlită m-a împroșcat, rece și orbitoare. 
Asurzitoare. Mi-am pierdut echilibrul... și m-am trezit chircit 
sub rafala de apă. În vuietul stârnit l-am auzit pe tip strigând 
pe un ton imperios: 
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— Vino pe aici! Tine ochii deschisi! Pune-ti picioarele unul 
in fata celuilalt! 

M-am conformat, supunându-mă voinţei sale, fortandu-ma 
să nu ascult decât ordinele pe care mi le dădea, uitând de 
gândurile și emoţiile mele oricum copleșitoare. Am făcut un 
pas, apoi un al doilea, ca un robot, executând mecanic toate 
indicaţiile sale. Am izbutit să ies de sub cascadă, apoi să 
înaintez, ca în transă, până la el. Atunci am ridicat un picior ca 
să încalec grinda orizontală care mă despartea de el, dar 
bărbatul a apucat cu putere mâna tremurândă și leoarcă de apă 
pe care i-o întindeam și mi-a frânat elanul, impingandu-ma 
înapoi. Am fost atât de surprins, încât am scos un țipăt. Era cât 


pe ce să cad în gol, dezechilibrat de forța sa. Dar braţul lui de 
otel m-a imobilizat bărbătește. 


— Ei, te-nvoiesti? 

Apa ii siroia pe obraz, urmând ridurile feţei sale. Ochii săi 
albaștri erau fascinanti. 

— Da. 
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A doua zi, m-am trezit la căldurică în patul meu cu 
asternuturi uscate. O rază de soare răzbătea printre obloanele 
persienelor. M-am întors pe-o parte ca să ajung la noptieră, fara 
să părăsesc culcusul călduros. Am întins mâna și am apucat 
cartea de vizită pe care o lăsasem acolo, la culcare. Mi-o dăduse 
individul înainte de plecare. „Vino mâine, la ora 11.”, fuseseră 
ultimele lui cuvinte. 


Yves Dubreuil 
Bulevardul Henri-Martin nr. 23 
75116 Paris 
Telefon: 01 47 55 10 30 


Habar n-aveam la ce să mă astept și îngrijorarea imi cam 
dădea ghes. 

Am luat telefonul si am sunat-o pe Vanessa s-o rog să-mi 
anuleze toate întâlnirile din ziua aceea. Eram suferind si nu 
știam când voi putea să-mi reiau munca. După ce-am scăpat şi 
de pacostea asta, am zbughit-o la dus, unde am stat până s-a 
terminat toată apa caldă din boiler. 

Stăteam cu chirie în Montmartre, într-un apartament cu 
două camere. Deşi mic, chiria era mare, dar mă bucuram de 
o priveliște fără seamăn asupra orașului. Când nu eram în 
apele mele, puteam să șed ore în șir pe pervazul ferestrei, cu 
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privirea pierdută spre orizont, prin multitudinea de clădiri 
şi monumente. Îmi imaginam milioanele de oameni care 
trăiau aici, cu poveștile si îndeletnicirile lor. Erau atât de 
numeroși încât orice oră din zi sau din noapte aș fi luat în 
calcul, unii, de bună seamă, munceau, alții dormeau sau 
făceau dragoste, mureau, se certau sau se trezeau. Ziceam 
„acum“ și mă întrebam câţi or fi râs în clipa aceea, câți și-or 
fi luat rămas bun de la soţi sau soții, câţi s-or fi bucurat sau 
or fi izbucnit în plâns, câţi or fi murit, câţi s-or fi născut, câți 
s-or fi îndrăgostit... Îmi imaginam toate acele emoții atât de 
diferite pe care oricare dintre ei le-ar fi putut trăi în același 
moment, în același timp. 

Apartamentul îl închiriasem de la o femeie mai în vârstă, 
doamna Blanchard, care, spre nefericirea mea, locuia taman în 
apartamentul de dedesubt. Era văduvă de vreo douăzeci de ani 
deja, dar dădea impresia că încă mai poartă doliu. Catolică 
înfocată, mergea la biserică de câteva ori pe săptămână. Mi-o 
închipuiam uneori în genunchi, în vechiul confesional] de lemn 
din biserica Saint-Pierre de Montmartre, recunoscând în 
soapta, dindărătul zăbrelelor, bârfele la care se dedase cu o 
seară în urmă. Poate că în spovedania ei se referea și la hartuiala 
la care mă supunea zilnic: la primul zgomot pe care-l făceam și 
care nu respecta normele acceptate — adică liniște absolută -, 
urca și-mi bătea puternic în ușă. Lăsam ușa ușor întredeschisă 
și îi vedeam mutra spumegând de mânie când mă muștruluia 
fără noimă si mă poftea să dau dovadă de mai mult respect fata 
de vecini. Din păcate, vârsta nu îi slăbise auzul şi chiar mă 
întrebam cum putea să audă zgomote atât de slabe, precum un 
papuc târșâit pe podea sau un pahar pus mai apăsat pe 
noptieră. Uneori mi-o închipuiam cocotata pe un taburet, cu un 
stetoscop lipit de tavan, cu sprâncenele încruntate, trăgând cu 
urechea la la cel mai mic zgomot. 
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Acceptase să-mi închirieze apartamentul in sila, nu fără să-mi 
atragă atenţia că-mi face un mare hatâr: de obicei, nu închiria 
străinilor, dar având în vedere că soțul ei fusese eliberat de 
americani în al doilea război mondial, făcea o excepție pentru 
mine, lucru de care trebuia să mă arăt vrednic. 

Nici nu cred că e cazul să amintesc că Audrey n-a locuit 
niciodată la mine. M-aș fi temut să nu dea năvală agenții 
Inchiziției, în sutanele lor negre, cu fețele ascunse în umbra 
glugilor, ca să ne supună interogatoriilor, cu Audrey atâmând 
goală pușcă de un cârlig prins în tavan, cu picioarele și mâinile 
ferecate în lanțuri, în timp ce flăcările unui foc ce trosnea 
stăteau gata să-i mângâie trupul. 

În dimineaţa aceea am ieșit- fără să trântesc ușa — și am coborât 
în grabă cele cinci etaje ale blocului. Nu mă mai simțisem niciodată 
atât de uşor de când mă despartisem de Audrey. Cu toate acestea, 
n-aveam niciun motiv obiectiv să mă simt mai bine. Nu se 
schimbase nimic în viața mea. Ba da, totuși: cineva se arăta 
interesat de mine și, oricare i-ar fi fost intenţiile, era poate 
îndeajuns ca să-mi aline întrucâtva sufletul. Aveam, desigur, un 
nod în stomac, ceva asemănător cu tracul dinainte să merg, la 
birou, sau când, în mod excepțional, trebuia să iau cuvântul în 
public. 

Odată ajuns afară, am dat nas în nas cu Etienne, boschetarul 
cartierului. Intrarea în bloc era înălțată si până în stradă coborau 
câteva trepte de piatră. Etienne obișnuia să se adăpostească sub 
ele. Cred că în privința lui conștiința doamnei Blanchard era 
pusă la mare încercare, oscilând pesemne între mila sa 
crestineasca și pasiunea pentru ordine. In dimineața aceea, 
Etienne ieşise la soare din adăpostul lui, cu părul vâlvoi, și 
stătea rezemat de zidul blocului. 

— E vreme frumoasă astăzi, i-am aruncat în trecere. 

— Era și timpul, băiete, îmi răspunse cu vocea sa hodorogită. 
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Am sarit in metrou, iar vederea parizienilor cu fata ravasita, 
mergând spre serviciu ca și cum s-ar fi îndreptat spre abator, 
mai că m-a făcut să mă las din nou pradă supărării din seara 
de dinainte. 

Am coborât în stația Rue de la Pompe si am ieșit într-un cartier 
mai cu staif al capitalei. Am fost de îndată frapat de contrastul 
dintre putoarea din culoarele subterane întunecoase si aerul 
proaspăt, mirosul de verdeață din acest cartier luminos. Motivele 
erau desigur numărul mic de masini care se zăreau pe stradă si 

vecinătatea cu Bois de Boulogne. Bulevardul Henri-Martin era 
un foarte frumos bulevard cotit, cu patru rânduri de copaci în 
centru si pe margini si cu clădiri somptuoase de pe vremea celui 
de-al Doilea Imperiu Francez? , făcute din blocuri de piatră 
sculptate, în intrânduri în fața cărora stau de pază grilaje forjate 
înalte, vopsite în negru cu auriu. Femei elegante și domni grăbiţi. 
Unele doamne suferiseră atât de multe operaţii estetice că era cu 
neputinţă să-ți dai seama ce vârstă aveau. Fata uneia dintre ele 
m-a dus cu gândul la Fant6mas și mă întrebam ce avea de 
câştigat o femeie care se străduia să scape de amprenta vremii, 
dacă în felul acesta ajungea să semene cu un extraterestru. 

Ajunsesem mai repede, așa că am intrat într-o cafenea să iau 
micul dejun. Miros de cornuri și de cafea fierbinte. M-am așezat 
lângă geam și am așteptat. Chelnerul nu părea din cale afară 
de preocupat să-și facă treaba. I-am facut un semn, dar mi s-a 
părut că se preface că nu mă vede. În cele din urmă l-am strigat, 
și s-a apropiat bombănind. Am comandat o ceașcă de ciocolată 
și niște tartine și am așteptat cu răbdare, răsfoind neglijent Le 
Figaro care zăcea pe masuta rece de marmură. Mi-a adus o 
ciocolată aburindă; am înfulecat delicioasele tartine făcute din 


7 Regim bonapartist imperial, între 1852 si 1870, al lui Napoleon al Ill-lea, perioadă în 
care prefectul Parisului, Haussmann, a urmat un program de reformare arhitecturală a 
Parisului. Aspectul actual al capitalei Franţei îi datorează foarte mult. (n.t.) 
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baghetă caldă unsă cu unt, in timp ce, in apropierea barului, 
locuitorii din cartier discutau cu insufletire. Era o atmosferă 
unică în aceste cafenele pariziene, o ambianta și miresme pe 
care nu le găseai în Statele Unite. 

După o jumătate de oră, am luat-o din loc. Bulevardul 
Henri-Martin era destul de lung si l-am străbătut cu gândul la 
Yves Dubreuil. Ce anume l-o fi determinat să-mi propună acest 
„târg” ciudat? Oare intenţiile sale erau într-adevăr bune, așa 
cum zicea? Atitudinea sa fusese cel putin ambiguă și-mi venea 
greu să am încredere în el. Acum când mă apropiam de locuința 
lui, simțeam cum crește în mine o anumită îngrijorare. 


Atent la numerele înscrise pe imobile, treceam pe lângă ele 
și constatam cât de frumoase erau. Am ajuns la numărul 25. 
Casa lui trebuia să fie următoarea, dar șirul lor se întrerupea 
aici. Clădirea era mascată de frunzișul des al copacului din 
spatele grilajului. Am ajuns în fata porții. La numărul 23 nu se 
găsea un simplu imobil, ci un minunat palat construit din 
blocuri de piatră. Era imens. Mi-am scos cartea de vizită să 
verific. Chiar aici locuia. Era de-a dreptul impresionant... Să fi 
fost într-adevăr casa lui? 

Am sunat. Camera video de la intrare, aflată în spatele 
gemuletului videofonului s-a activat și o voce feminină m-a 
poftit să intru, în timp ce o ușă de lângă poartă s-a deschis, 
activată electronic. Abia am făcut câțiva pași în grădină, că un 
doberman enorm, negru ca tăciunele, a tasnit spre mine lătrând, 
cu o privire amenințătoare si cu colții plini de bale. Mă 
pregăteam să sar într-o parte, când lanțul de care era prins s-a 
întins brusc. A fost oprit în ultimul moment, ridicat pe labele din 
spate, iar strangularea astfel produsă a făcut să-i sară balele 
taman pe pantofii mei. S-a întors îndată tăcut, ca și cum spaima 
pe care mi-o provocase l-ar fi satisfăcut pe deplin. 
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— Te rog să-l scuzi pe Stalin, mi-a spus Dubreuil, intam- 
pinându-mă în prag. E groaznic câinele ăsta! 

— Îl cheamă Stalin?, am îngăimat, strângându-i mâna; 
pulsul trecuse de o sută patruzeci. 

— Nu-l lăsăm liber decât noaptea, așa că în timpul zilei își 
mai dezmarteste labele din când în când, atunci când primim 
pe cineva în vizită. Îmi cam terorizează oaspeții, dar asta-i face 
mai complianti! Vino după mine, zise, luand-o înainte într-un 
hol spațios din marmură, unde vocea sa a început să rezoneze. 

Tavanul avea o înălțime impresionantă. De pereţi stăteau 
agatate tablouri uriașe ale unor maeștri, în vechi rame aurite. 

Un servitor în livrea m-a scăpat de jacheta de piele. Dubreuil 
a luat-o pe o scară grandioasă din piatră albă; l-am urmat. 
Deasupra trona un candelabru impozant cu ciucuri de cristal 
negru și care cântărea pesemne de vreo trei ori greutatea mea. 

Ajuns la etaj, s-a îndreptat spre un culoar larg, cu pereții 
acoperiţi de tapiserie. Şi din nou tablouri. Candelabre pe pos 

de aplice. Mi se părea că eram într-un castel. Mergea sigur pe 
sine și vorbea tare, ca și cum m-aș fi aflat la zece metri distanță 
de el. Costumul său închis la culoare contrasta cu părul argintiu. 
Mesele care-i cădeau pe frunte îl făceau să semene cu un dirijor 
impetuos. Purta o cămașă albă, descheiată la gât, cu guler înalt, 
la care asortase un fular de mătase. 

— Să mergem în birou. E o atmosfera mai familiară. 

— Bine. 

lar eu tocmai de familiaritate aveam nevoie in acest spațiu, 
desigur, minunat, dar prea putin prielnic confidentelor. 

Biroul mi s-a părut într-adevăr mai primitor. Pereţii, 
acoperiţi de biblioteci de epocă pline cu cărţi, cele mai multe 
vechi, încălzeau atmosfera. Parchetul Versailles era ferit de un 
covor persan gros. Perdele grele în tonuri de roșu închis 
desăvârșeau ambianța acestui loc discret. În faţa ferestrei, un 
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birou impozant de acaju, partial acoperit cu piele neagra aurita 
cu fineţe pe margini. Câteva teancuri de cărți si dosare, iar în 
centru, un coupe-papier de argint, amenintator, cu vârful tintit 
spre mine, precum o armă a crimei uitată acolo neglijent de un 
ucigaș grăbit să părăsească locul faptei. Dubreuil m-a poftit să 
iau loc într-unul din cele două fotolii mari de piele maronie 
care stăteau exact în faţa biroului. 

— Vrei să bei ceva?, mă întrebă în timp ce își turna un pahar 
de alcool. 

— Nu, mulțumesc. Deocamdată nu. 


Cuburile de gheaţă trosneau ușor, înecate în băutură. 

S-a așezat liniștit și a sorbit o inghititura, în timp ce eu 
așteptam să văd ce avea să se întâmple. 

— Bine, ascultă. lată ce-ţi propun. Astăzi înainte de toate o 
să îmi povestesti viata ta. Mi-ai spus că ai avut o mulțime de 
probleme. Vreau să știu tot. N-o s-o facem pe mironositele, poţi 
să mi te destănui fără teamă. Oricum, stai liniștit, de când sunt 
eu pe lumea asta, am auzit destule lucruri murdare si sunt 
puține cele care mă mai pot șoca sau surprinde. Pe de altă 
parte, nu te socoti silit să infloresti ca să justifici actul pe care 
voiai să-l comiti ieri. Vreau doar să înțeleg care e povestea vieții 
tale... 

A tăcut și a mai luato gură din băutură. 

E ceva necuviincios în a-ți povesti viata unui necunoscut, mai 
ales când aduci în discuţie evenimentele inofensive ale existenței 
tale, precum munca, relaţiile și rutina de fiecare zi. Mă temeam 
să mă destăinui; ar fi fost ca și cum, deschizându-mă în fata lui, 
i-aș fi conferit o putere asupra mea. După câteva clipe, i-am dat 
drumul și nu mi-am mai pus întrebări. Am acceptat să-mi 
deschid sufletul, poate fiindcă nu mă simțeam judecat. Şi apoi, 
trebuie să recunosc că m-am prins în joc. La urma urmei, odată 
ce ţi-ai învins sentimentul de rușine, pot spune că e chiar plăcut 
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sa fii ascultat cu luare-aminte. Nu intalnesti prea des ocazia, in 
viata, să fii ascultat cu adevărat. Să simţi cum celălalt se 
straduieste să te înțeleagă, să-ți descopere meandrele minţii si 
străfundurile sufletului... Transparenţa de sine era eliberatoare 
și, într-un anume fel, chiar excitantă. 

Mi-am petrecut ziua la castel, după cum obișnuisem să-l 
numesc. Dubreuil a vorbit puțin și m-a ascultat cu foarte multă 
atenţie. Sunt foarte rare persoanele în stare să-și focalizeze 
atenţia un timp atât de îndelungat. La vreo oră, două, de când 
începusem să povestim, ne-a întrerupt o doamnă de vreo 
patruzeci de ani. Mi-a prezentat-o, multumindu-se să spună: 
„Catherine, care se bucură de toată încrederea mea.” Destul de 
uscativa. Părul spălăcit, aranjat cu nepricepere. Hainele triste 
și lipsite de rafinament, dovedeau mai mult ca sigur dispreț 
pentru lucrurile femeiești. Putea să fie fiica doamnei Blanchard, 
dacă scoteam din calcul vehementa. I-a cerut părerea lui 
Dubreuil despre un text scurt scris pe o foaie de hârtie. Cu 
neputinţă să aflu despre ce era vorba. Era prea distantă ca să fi 
fost soţia lui. Era oare vreo colaboratoare? Asistenta? 

Conversatia noastră — mai bine zis cvasi-monologul meu — a 

continuat până la prânz. Am coborât să luăm masa în grădină, 
sub umbrar. N-ai fi zis că ne aflam în centrul Parisului. Ni s-a 
alăturat si Catherine, dar n-a fost prea vorbareata. Am remarcat 
faptul că Dubreuil era chitit să formuleze întrebări și să dea 
răspunsuri, ca și cum ar fi vrut să recupereze tăcerea pe care o 
păstrase în timpul întrevederii noastre. Masa a fost servită de 
un servitor, altul decât cel care mă primise. Firea exuberantă a 
lui Dubreuil, deși plină de distincție, contrasta cu stilul reținut 
si manierat al personalului. Franchetea sa era menită să mă 
liniștească, spre deosebire de privirea pasionată dar 
îngrijorătoare pe care o remarcasem uneori în timp ce mă 
asculta. 
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— Te-ar deranja să stea și Catherine cu noi în după-amiaza 
asta? Ochii și urechile mele, uneori și creierul meu sunt ea, a 
adăugat râzând. Nu am secrete fata de Catherine. 

Un mod indirect de a mă informa că, oricum, totul îi va fi relatat 
mai târziu. 

— Nu am nimic împotrivă, am mințit. 

Mi-a propus să fac câțiva pași prin parc ca să-mi dezmortesc 
picioarele înainte de a continua. Cred că a profitat ca să-i spună 
pe scurt ce îi povestisem de dimineaţă. 

Ne-am întâlnit tustrei în birou. M-am simţit destul de 
stingherit în primele minute, dar Catherine era una din acele 
persoane a căror atitudine absolut neutră te face să uiţi repede 
că sunt de fata. 

Era aproape ora 19 când am epuizat subiectul vieții mele 
zbuciumate. Catherine s-a retras cu discreţie. 

— Am să mă gândesc la toate acestea, mi-a spus Dubreuil 
îngândurat, și-o să te contactez într-un fel sau altul, ca să-ți 
aduc la cunoștință prima ta sarcină. Lasă-mi adresa și un număr 
de telefon. 

— Prima mea sarcină? 

— Da, prima ta misiune, dacă-ți place mai mult. Ce vei avea 
de făcut, în așteptarea altor instrucțiuni. 

— Nu sunt sigur c-am înțeles... 

— Ai trăit lucruri care, într-un fel, s-au întipărit în tine, 
determinând felul in care vezi lumea, în care te comporti, 
relațiile cu ceilalți, emoțiile... Rezultatul e că lucrurile nu merg 
pe calea cea bună, ca să spunem lucrurilor pe nume. Îţi creează 
probleme și te fac nefericit. Viaţa ta va fi mediocră câtă vreme 
vei continua să trăieşti în felul acesta. Asa că trebuie făcute 
câteva modificări... 

Am avut impresia că va scoate la iveală un bisturiu ca să-mi 
facă pe dată o trepanatie pe creier. 
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A continuat: 

— Am putea vorbi despre asta ore in sir, dar n-ar servi la 
nimic, câtă vreme tu nu ştii care sunt motivele nefericirii tale. 
Dar tot nefericit ai rămâne... Ştii, când un calculator merge 
aiurea, trebuie instalate programe noi care funcționează mai 
bine. 

— Necazul e că eu nu sunt un calculator. 

— Oricum, iti înțeleg filosofia: pentru ca punctul tău de 
vedere să poată evolua va trebui să treci prin tot felul de 
experiențe care te vor face să-ți depășești temerile, îndoielile, 
neliniştile, etc.. 

— Şi cine-mi garantează că știți să... programati corect? 

— Te-ai învoit. Prin urmare e inutil să mă-ntrebi. Asta nu va 
face decât să-ţi alimenteze spaimele care sunt deja destul de 
numeroase, dac-am înțeles eu bine. 

L-am privit o vreme, tăcut și gânditor. Mi-a susținut 
privirea, fără să spună nimic. S-au scurs clipe lungi care mi s-au 
părut ore. În cele din urmă, am rupt tăcerea. 

— Cine sunteţi dumneavoastră, domnule Dubreuil? 

— Ah, iată o întrebare pe care mi-o pun si eu uneori!, zise 
în timp ce se ridica pentru a mă însoți pe culoar. Hai să te 
conduc. Cine sunt? Cine sunt?, rosti el emfatic în timp ce cobora 
scara spațioasă; iar glasul său răsuna cu putere. 


36 


În noaptea care a urmat, am avut un coșmar cum n-am mai 
cunoscut din copilărie. 

Se făcea că eram într-un palat. Era noapte. Dubreuil era și el 
acolo. Ne aflam într-un salon uriaș cât se poate de întunecat. 
Pereţii, foarte înalţi, erau negriciosi ca într-o carceră. Încăperea 
era luminată de flăcările șovăitoare ale unor lumânări, ce 
răspândeau un miros de ceară arsă. Dubreuil tinea în mână o 
foaie de hârtie iar privirea sa intensă era atintita asupra mea. 
În încăpere era și Catherine care nu purta decât un body negru 
si pantofi cu toc înalt, iar părul îi era prins într-o coadă de cal. 
Tinea în mână un bici mare cu care plesnea la intervale egale, 
cu o violenţă surprinzătoare și în timp ce făcea asta scotea niște 
tipete răgușite, ca un jucător de tenis care servește. Stalin o 
înfrunta, lătrând nestăpânit după fiecare pocnet al biciului. 
Dubreuil nu mă slăbea din priviri cu aerul detașat al celui care 
se știe atotputernic. Mi-a întins foaia. 

— Ţine! Asta-i misiunea ta! 

Am luat hârtia cu mâna tremurândă și am apropiat-o de 
lumina slabă a flăcărilor ca să o potciti. Nume. O listă cu nume 
şi, in fata fiecăruia, o adresă. 

— Ce-i cu asta? 

— Trebuie să-i ucizi. Pe toți. E prima ta misiune. Prima. 

Catherine a plesnit puternic din bici, provocând un potop 
de lătrături. 
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— Eu nu sunt un ucigaș! Nu vreau să omor pe nimeni! 
— O să-ți prindă bine, spuse el, apăsând fiecare cuvânt. 
Un val de panică mi-a străbătut corpul. Picioarele mi s-au 
înmuiat. Dintii îmi clantaneau. 
— Ba deloc. N-am... nu mă simt în stare. Chiar nu. Nu vreau. 
— Ai nevoie de asta. Crede-mă, zise cu o voce ademenitoare. 
Are legătură cu viața ta, pricepi? Doar în beznă vei învăța cum 
să ieși din beznă. Nu-ţi fie frică. 
— Nu pot, am zis gâfâind. Nu... nu pot. 
— Nu ai de ales. 
Vocea îi devenea insistentă. Mă străpungea cu privirea, în 
timp ce se apropia încet de mine. 
— Nu vă apropiați! Vreau să plec! 
— Nu poți. E prea târziu. 
— Lăsaţi-mă! 
M-am repezit spre usa cea mare a salonului. Era încuiată. 
Am smucit clanta în fel și chip. 
— Dati-mi drumul!, am urlat, bătând cu pumnii. Deschideţi 
ușa! 
Dubreuil înainta încet spre mine. M-am întors cu spatele la 
ușă, cu braţele încrucișate. 
— Nu mă puteți obliga! N-am să ucid niciodată pe nimeni! 
— Adu-ti aminte: te-ai invoit! 
— Şi dacă mă dezleg de învoială? 
Răspunsul meu l-a facut pe Dubreuil să izbucnească într-un 
hohot de râs. Un râs... drăcesc ce mi-a înghețat sângele în vene. 
— Ce e? De ce radeti? 
— Dacă te dezlegi... 
S-a întors spre Catherine, rânjind. Catherine m-a privit și 
fata i s-a schimonosit într-un zâmbet care-mi făcu greață. 
— Dacă te dezlegi... continuă el de-abia auzit cu o voce 
machiavelică, în timp ce luminile diabolice ale flăcărilor îi 
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conturau obrazul. Dacă te dezlegi, am să-ţi trec numele pe o 
listă... o listă pe care am s-o dau... altcuiva... 

În clipa aceea, am auzit în spatele meu pe cineva care 
învârtea o cheie în broască. M-am întors, am deschis ușa, l-am 
împins cu putere pe valet și am luat-o la goană prin hol. 

Ecoul teribil al vocii lui Dubreuil m-a urmărit în hol si pe 
Scara cea mare: 

— Te-ai învoit! Te-ai învoit! Te-ai învoit! 


M-am trezit brusc, gâfâind, plin de sudoare. Obiectele 
familiare din jur mi-au reamintit că mă aflam într-o lume pe 
care o cunosteam, o lume pe care o puteam stăpâni. 

M-am liniștit când mi-am dat seama că n-a fost decât un vis 
însă gândul că realitatea ar putea fi aidoma celei pe care mi-o 
imaginasem în visele mele îmi dădea fiori. La urma urmei, nu 
ştiam nimic despre Dubreuil și adevăratele lui intenţii... Mă 
aruncasem cu capul înainte într-un joc, fără să-i cunosc regulile 
sau scopul. De un lucru eram însă sigur: nu puteam ieși din 
acest joc. Era regula lui cea mai importantă si se pare că am fost 
destul de smintit încât s-o accept... 

Ceasul arăta ora 6. M-am ridicat din pat si m-am pregătit să 
merg la birou. Viaţa isi urma cursul obișnuit iar eu trebuia 
neapărat să mă întorc la muncă, chiar dacă numai la ideea de a 
intra din nou în viesparul acela simțeam că îmi pierd tot curajul. 

Vanessa a sărit pe mine de cum am intrat, urmărindu-rnă ca 
un copoi de-a lungul culoarului până în birou. 

— Nu eram sigură dacă vii sau nu astăzi, dar mi-am zis să 
nu-ți contramandez întâlnirile până nu aflu ce e cu tine. E bine 
să știi că Fausteri n-a fost prea încântat c-ai lipsit ieri. Ti-am 
luat însă apărarea. I-am spus că la telefon aveai glasul cuiva 
proaspăt întors din morţi si că păreai într-adevăr bolnav. Nu 
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că vreau să mă laud, dar dacă nu eram eu, nu te-ar fi crezut 
în veci. 

— Mulţumesc Vanessa, esti o drăguță. 

Vanessei îi plăceau la nebunie situațiile care îi dădeau 
prilejul să demonstreze că este de neînlocuit, chiar dacă le 
inventa cap-coadă. Cred că nu o să aflu niciodată daca Fausteri 
și-a dat măcar seama că lipsisem... De fapt, Vanessa simţea atât 
de mult nevoia să fie remarcată încât era în stare să împuște 
doi iepuri dintr-un foc, obținând si felicitările patronului 
nostru pentru că l-a atentionat că trag chiulul... Mă feream de 
ea ca de ciumă. 

Luc Fausteri, responsabilul serviciului Recrutări 
contabilitate finanţe, era în subordinea directă a lui Gregoire 
Larcher, directorul departamentului Recrutări al companiei. 
Dunker Consulting era ~ păstrând proporţiile — un lider 
european în resurse umane ce desfășura două activități 
importante: Recrutare și Formare. Compania fusese cotată la 
Bursă cu două luni înainte ca eu să devin angajatul acesteia. 
Era mândria președintelui nostru care se credea un seic al 
CAC 40, deși compania nu număra decât câteva sute de 
salariați și aceștia răspândiţi în trei țări. De altfel, prima 
hotărâre pe care a luat-o după cotarea la Bursă, a fost 
achiziționarea unei mașini somptuoase de serviciu, cu șofer. 
Banii proaspăt câştigaţi trebuiau cheltuiţi pe ceva. A doua 
hotărâre a fost să-și angajeze o gardă de corp, ca şi cum cotarea 
societății la Bursa din Paris ar fi făcut din patron o țintă de soi 
pentru borfașii locali. Garda de corp îl urma peste tot, în 
costumul lui închis şi cu ochelari negri de soare, aruncând 
priviri furișe în jur ca și cum ar fi vrut să repereze lunetiști 
ascunși pe acoperișuri. Dar adevărata schimbare pe care a 
adus-o cotarea la Bursă a fost de ordin cultural: ambianța s-a 


? CAC 40 — principalul indice bursier la Bursa din Paris (n. tr.) 
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modificat de pe o zi pe alta. Toate privirile erau atintite acum 
către linia albastră ce arăta cursul acțiunilor. La început, fiecare 
s-a lăsat prins în joc. Eram entuziasmați de faptul că-i puteam 
urmări ascensiunea continuă. Jocul acesta s-a transformat 
repede într-o obsesie pentru toți managerii noștri. E drept că 
în prezent compania trebuia acum să-și facă publice trimestrial 
rezultatele, iar cele mediocre ar fi făcut pe dată să scadă 
valoarea acţiunilor. Cei din conducere trimiteau cu regularitate 
comunicate de presă, dar era greu să anunţe netam-nisam 
numai vești bune. Într-o companie nu există în fiecare zi 
scopuri care să merite să fie aduse la cunoștința publică și cu 
toate astea trebuia să fim prezenţi, „să menţinem presiunea 
asupra presei”, după cum spunea președintele nostru. 
Alimentarea presei cu rezultate pozitive a devenit repede un 
mecanism, și mai apoi o înrobire. 


Compania s-a dezvoltat de-a lungul anilor prin profesio- 
nalism, seriozitate, calitatea serviciilor oferite clienţilor. Înainte, 
fiecare activitate de recrutare înfăptuită pentru un client trebuia 
abordată cu o grijă deosebită. Totul era bine pus la punct 
pentru a găsi omul potrivit la locul potrivit, candidatul care nu 
numai că dispunea de competențele și calitățile cerute, ci care 
avea și un caracter, o fire care să-i permită o bună integrare, 
relații de bună înțelegere cu noul său responsabil şi, în cele din 
urmă, reușita în misiunea încredințată. 

Însă odată cu intrarea la Bursă, lucrurile s-au schimbat: 
toate acestea au trecut pe planul doi. Mult mai importante 
au devenit cifrele de afaceri care urmau să fie aduse la 
cunoştinţa presei la sfârșitul trimestrului şi, prin urmare, 
numărul de recrutări cerute de către clienți. Dintr-odată, 
modul obișnuit de desfăşurare a activităţii a fost regândit. 
În afara misiunii lor de recrutare, consultantii aveau acum 
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un rol de prospectare a pietei. Nu era chiar visul meu de fata 
mare. Trebuia însă neapărat să fie aduși clienţi noi, contracte 
noi, „cifre”. Cuvântul de ordine era: cât mai putin timp 
dedicat întrevederilor de angajare și tot mai mult prospectării 
pieţei. Meseria se golea de substanţă, își pierdea sensul nobil 
cu care o investisem. 

Relaţiile dintre colegi s-au schimbat și ele radical. 
Camaraderia sinceră, spiritul de echipă pe care le cunoscusem 
în primele două luni, au fost înlocuite cu un egoism turbat, 
fiecare jucând pe cont propriu, încurajat în acest sens de un 
adevărat challenge competitiv. Era limpede că firma n-avea 
decât de pierdut, de vreme ce, pentru a o scoate cu bine la 
capăt, fiecare colaborator era tentat să bage bete în roate 
celuilalt, în detrimentul interesului echipei. Sigur, nu mai 
pierdeam vremea ca altădată, învârtindu-ne cu orele pe lângă 
aparatul de făcut cafea ca să ne povestim perlele și minciunile 
debitate de candidaţi, deși aceste momente de destindere au 
contribuit la dezvoltarea sentimentului de apartenenţă fata de 
firmă, ne-a făcut s-o iubim și, în cele din urmă, ne-a motivat 
să-i servim interesele. 

De altfel, ce altceva este o firmă, dacă nu o colectivitate care 
împărtășește aceleași emoţii, și muncește cot la cot pentru un 
proiect? Or, să stai să umfli un număr abstract nu era un proiect. 
Iar strădania de a stârni în noi spiritul de concurenţă nu aducea 
neapărat numai emoții pozitive... 

A sunat telefonul. Vanessa m-a anunţat că am prima 
întrevedere. Am aruncat o privire in agendă: aveam planificate 
încă șapte întâlniri. Se întrezărea o zi lungă la orizont... 

M-am uitat în grabă și peste lista de mesaje: patruzeci și șase 
de e-mailuri primite într-o singură zi în care nu fusesem la 

birou. Am dat click pe mesajul de la Luc Fausteri. Fără obiect, 
ca de obicei. Era un mesaj cât se poate de scurt: 
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„S-ar cuveni să recuperati munca pierdută în ziua dumneavoastră 
liberă. Vă aduc aminte că aveți deja o întârziere fata de obiectivul 
dumneavoastră lunar. 

Cu cordialitate, 

LE” 


Acel „cu cordialitate”, programat ca semnătura automatică 
era nota falsă din cântec. La destinatar era trecut: Grégoire 
Larcher si... toți colegii mei de serviciu. Destept ca oaia! 

L-am luat în primire pe primul candidat si am început 
interviul. Mi-a fost greu să mă concentrez, să mă implic in ceea 
ce erau obligațiile mele de la serviciu. Îmi părăsisem biroul cu 
două zile în urmă, convins că nu voi mai pune piciorul pe-acolo 
niciodată. În mintea mea, munca aceàsta fusese ştearsă din 
viitorul meu. La urma urmei, eram încă în viata, dar era ca si 
cum datele nu ar fi fost încă reactualizate în creierul meu... Locul 
acesta îmi părea aproape străin, iar prezența mea aici nu mai 
avea sens. Nu mai eram prezent acolo decât din punct de vedere 
fizic. 

Am reusit să scap pe la ora 19. Era un miracol. De-abia am 
ieșit din clădire pe bulevardul Opéra, că am si fost abordat de 
un bărbat într-un sacou sport bleumarin. Un tip masiv, foarte 
bine făcut. Ochi albaștri-spălăcit, inexpresivi, obraji plati, fără 
pometi. M-am dat instinctiv cu un pas înapoi. 

— Domnul Greenmor? 

Am ezitat o clipă înainte să răspund. 

— Da... 

— Domnul Dubreuil astept dumneata, zise, arătându-mi cu 
degetul un Mercedes lung, negru, pe jumătate urcat pe trotuar. 

Din cauza geamurilor negre nu reuseam să văd în interiorul 
mașinii. L-am urmat ușor neliniștit, iar el mi-a deschis portiera 
din spate. M-am strecurat înăuntru, cu o strângere de inimă. 
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Am simţit un miros discret de piele. Dubreuil sedea si el pe 
bancheta din spate, dar lățimea mașinii ne îngăduia să păstrăm 
o oarecare distanţă între noi. Înainte ca individul să închidă 
portiera, am avut ocazia să surprind privirea intrigată a 
Vanessei, care tocmai ieșea din clădire. 

Dubreuil n-a scos niciun cuvânt. Mercedesul a luat-o din 
loc, un minut mai târziu. 

— Lucrezi până târziu, spuse în cele din urmă. 

— Mi se-ntâmplă să stau și mai mult, uneori până la ora 21, 
am răspuns, mulțumit că pot să umplu momentele de tăcere... 
care au pus din nou stăpânire pe spațiul dintre noi. 

— M-am gândit mult la cazul tău, zise el după un timp. De 
fapt, tu ai mai multe probleme, una se leagă în mod automat 
de alta. În centrul lor e teama ta de oameni. Nu ştiu dacă ești 
conștient de asta. Nu numai că nu îndrăznești să te impui sau 
să-ţi exprimi dorințele, dar nu reusesti nici să te opui voinţei 
celorlalți si să exprimi, sincer, un refuz. Pe scurt, nu-ţi trăiești 
cu adevărat viata, actionezi prea mult în funcție de ceilalți, din 
teamă fata de reacţiile lor. Primele sarcini pe care ti le voi da or 
să te înveţe să-ți înfrângi frica de a fi în dezacord cu ceilalți si 
să îndrăznești să-i contrazici ca să poţi să-ți exprimi dorințele 
și să obţii ceea ce vrei. 

„Va trebui apoi să accepti că nu vei putea fi întotdeauna ceea 
ce așteaptă lumea să fii, că nu vei putea fi de acord în fiecare zi 
cu criteriile, cu valorile ei și să îndrăznești să-ți impui perso- 
nalitatea, chiar dacă uneori asta deranjează. Pe scurt, să nu-ți mai 
pese de imaginea pe care o transmiti celorlalți și să înveţi să nu-ți 
mai faci atâtea griji pentru ceea ce cred alţii despre tine. 

„Când o să-ţi asumi pe deplin diferențele, le vei putea înțelege 
și pe ale celorlalți și, la o adică, o să te adaptezi. Vei putea astfel 
să înveți să comunici mai bine, să intri mai uşor în contact cu 
necunoscuți și să contruiesti o relație de încredere, să te bucuri 
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de recunoastere din partea celor care isi conduc viata dupa alte 
principii decât tine. Dar mai întâi trebuie să accepti ceea ce te face 
să fii unic, altfel o să-ncetezi să mai existi, pentru că alţii o să-ţi 
uzurpe locul. 

„Am să te mai învăţ să convingi, ca să știi să obţii ceea ce 
vrei. Şi pe urmă o să te fac să îndrăznești, să experimentezi 
lucruri noi, să-ți pui ideile în practică, să-ți împlinești visele. Pe 
scurt, o să te fac să arunci în aer aceste constrângeri care te 
chinuie azi, de care nici măcar să-ţi dai seama si care te izolează 
complet. Am să te eliberez de ele ca să poți să-ți trăiești viata și, 
mai presus de toate, s-o trăieşti din plin. 

— Şi-o să mă obligaţi să fac anumite lucruri ca să pot învăța 
toate chestiile astea? 

— Crezi cumva c-o să-ţi meargă mai bine dac-o să-ți continui 
viata asta meschină de până acum? Păi n-ai văzut unde te-a 
dus?... 

— Mulţumesc că mi-ati amintit. Era să uit. 

— Află de la mine, Alan, că viața e lungă și plicticoasă când 
n-o trăiești așa cum iti dorești, chiar și pentru cei ce nu ajung la 
acte atât de extreme ca tine. 

— E de prisos să încercaţi să mă mai convingeti, de vreme 
ce, oricum, aveți angajamentul meu... 

Mercedesul ajunsese pe bulevardul Haussmann și prinsese 
viteză pe porțiunea rezervată autobuzelor, depășind toate 
mașinile prinse în trafic. 

— Interactionand în fiecare moment cu realitatea, o să-ți dai 
seama că viata nu-i chiar atât de infricosatoare şi că, mai târziu, 
o să-ți poţi permite să faci ceea ce astăzi nu-ți îngădui. Vreau 
totodată să te fac să evoluezi în felul în care te relationezi cu 
evenimentele vieții. Ascultandu-te ieri, am fost surprins de mai 
multe ori de modul în care prezinti lucrurile pe care le trăiești 
zi de zi. Cred că-ti insusesti frecvent un rol de victimă. 
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— Un rol de victima? 

— E doar un fel de a spune, ca să definesc un soi de postură 
în care ajung unii fără să-și dea seama. Privesc lucrurile pe care 
le trăiesc ca pe ceva impus dinafară și le suportă ca peo 
fatalitate. 

— Descrierea asta nu mi se pare că mi se potrivește. 

— Fără îndoială tu nu ești conștient de lucrul acesta, dar te 
plasezi de multe ori în rolul de victimă, când folosești expresii 
precum „N-am noroc“, „Lucrurile nu se-ntâmplă așa cum aș fi 
vrut”, „Aş fi preferat să...” Când iti descrii viata de zi cu zi, de 
îndată ce un eveniment nu se petrece după cum vrei, ai tendința 
să zici „Asta e”, sau „Păcat“, „Mi-e totuna”, dar n-o spui cu 
înțelepciunea celui care acceptă senin o situație, ci cu părere de 

rău. E o acceptare resemnată și tii să precizezi câteodată că n-a 
fost alegerea ta. Si-apoi... uneori, obisnuiesti să te mai si plângi. 
Toate lucrurile astea demonstrează că te complaci într-un rol 
de victimă... 

— Poate-mi insusesc rolul ăsta fără să-mi dau seama, dar în 
orice caz, nu mă complac în el. 

— Ba da. Şi prin forța împrejurărilor, ai si ceva de câștigat 
de aici. lată cum funcționează creierul nostru: în fiecare clipă, 
ne face să optăm pentru ceea ce el socoteşte că e cea mai bună 
alegere pentru noi. Cu alte cuvinte, din orice situaţie pe care o 
trăieşti, creierul tău va alege ceva din ceea ce știi să faci, ce i se 
pare cel mai potrivit, ceva ce-ţi va aduce cele mai multe 
beneficii. Așa funcționăm cu toții. Problema e că nu toţi 
dispunem de aceeași gamă de opțiuni... Unii au dezvoltat 
atitudini și comportamente foarte diferite şi, prin urmare, 
atunci când se lovesc de o situaţie dată, creierul lor dispune de 
un evantai de reacţii posibile. Alţii au tendinţa de a avea cam 
același gen de reacţii și, în cazul ăsta, opțiunile sunt limitate. 
Alegerea este astfel rareori cea potrivită... 
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„Am Să-ţi dau un exemplu concret: inchipuie-ti o discuţie 
pe stradă, între doi necunoscuți. Unul îi face în mod greșit un 
reproș celuilalt. Dacă acesta din urmă dispune de mai multe 
săgeți în tolbă, va putea de pildă să arunce în joc felurite 
argumente în încercarea de a-i arăta celuilalt că se înșeală, sau 
să transforme critica în zeflemea, folosindu-se de simțul 
umorului, sau să-i pună întrebări incomode ca să-l oblige să-și 
justifice punctul de vedere. Pe de altă parte, poate să se pună 
în locul lui si să încerce să înțeleagă ce anume a declanșat acel 
reproș, ca să fie în stare pe urmă să-i deschidă ochii, păstrând 
totodată o relație bună, sau să hotărască să-l ignore și să-și vadă 
de ale sale... Ca să n-o mai lungim, dacă e în stare să facă toate 
astea, atunci, de câte ori aude vreun repros, creierul său 
dispune de numeroase posibilități de răspuns, iar probabilitatea 
să rețină unul potrivit situaţiei este mare: pe cel care-i suscită 
la maximum interesul, care-i aduce cele mai multe beneficii. 
Acum, inchipuie-ti că e vorba de cineva care nu ştie să facă 
nimic din toate astea; în acest caz, e probabil ca singura variantă 
la care va avea acces creierul său va fi aceea de a-l insulta pe 
celălalt, sau să plece capul. Oricum însă, va fi cea mai bună 
alegere a sa. 

— Adică tocmai sunteţi pe cale să-mi spuneți că sunt putin 
cam limitat, nu-i așa? 

— Să zicem că în situaţiile foarte clare în care lucrurile nu se 
petrec întocmai cum ţi-ai fi dorit, atunci, da, nu prea ai de ales: 
ai tendinţa să faci de fiecare dată nitelus pe victima. 

— Si presupunând c-așa ar sta lucrurile, la ce beneficii m-aș 
putea aștepta odată ce urmez acest drum? 

— Din ce am scos ieri în evidenţă, iti place să pozezi în cel ce 
muncește pentru alții și tragi nădejdea că vei fi apreciat în schimb 
pentru „sacrificiile“ tale. Si-apoi, iti place să fii compătimit și să 
atragi în felul ăsta simpatia oamenilor. Între noi fie vorba, astea-s 
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gogosi: toate studiile arată că ne simțim cu toţii mai atrași de cei 
care-și asumă alegerile și trăiesc ceea ce-au ales să trăiască. De 
fapt însă, văicărelile nu te emotioneaza decât pe tine... 

— Cu toate astea, obiectiv vorbind, chiar foarte obiectiv, 
cred că am avut mai putin noroc decât alții în viață, până-n ziua 
aceea. Şi acum mă refer la originea mea socială. Îmi pare rău, 
dare mult mai ușor să fii fericit când te-ai născut într-o familie 
înstărită unde ai parte de tot ceea ce-ţi dorești. 

— Ajunge! Astea-s tâmpenii... 

— Deloc. Toţi sociologii o să vă spună că, statistic vorbind, 
copiii proveniți din familii înstărite au mult mai multe șanse să 
facă studii superioare decât copiii din familii modeste şi, prin 
urmare, au acces la meserii mai bănoase. 

— Dar asta n-are nimic de-a face cu fericirea! Poti fila fel de 
bine un inginer nefericit, sau un muncitor fericit. De altfel, iti 
aduc aminte că ocupi o funcţie executivă... Poate fi vorba de 
nedreptate mai ales când e vorba de dragostea și educaţia pe 
care le primește un copil din partea părinţilor; ele vor contribui 
cu adevărat la fericirea sa viitoare. În acest caz, da, putem 
discuta despre persoane defavorizate. Dar toate astea nu au 
legătură cu mediul social. Nu bogăţia te face să înveţi să 
dăruiești iubire copiilor tăi și să-ţi dozezi corect autoritatea ca 
să-i educi! Uită-te în jurul tău. 

— Bun, oricum însă, nici aici nu puteți spune că am fost un 
rasfatat al soartei: nici măcar n-am avut tată! 

— Da, dar acum ești adult și poți să-nveți să faci si altceva 

decât să te lamentezi și să-ți plângi de milă. 

Mercedesul a cotit-o spre bulevardul Malesherbes, pe care 
l-a străbătut, după care a luat-o spre Batignoles. Eram foarte 
iritat de vorbele lui Dubreuil. 

— Alan... 

— Ce e? 


— Alan, nu există victime fericite. Intelegi? Nu există. 

A tăcut pret de câteva clipe, ca și cum ar fi vrut să lase 
suficient pentru ca vorbele sale să se întipărească în mintea 
mea. Am încasat replica sa ca pe o săgeată în inimă, iar 
tăcerea sa era ca un cuțit care tăia mai adânc într-o rană deja 
deschisă. 

— Bun, OK, și-atunci ce trebuie să fac ca să încetez să îmi 
mai atribui rolul de victimă? Iar dacă asta, pe deasupra, mai e 
şi-o chestie inconștientă, nu văd cum aș mai putea s-o scot la 
capăt... 

— Din punctul meu de vedere, cea mai bună metodă e să- 
nveti să faci altceva. Repet: dacă jocul de-a victima este cea mai 
bună alegere a ta, e limpede că asta-i tot ce poate produce creierul 
tău. Prin urmare, va trebui să-l ajuţi. Intelege, natura are oroare 
de vid. Așa încât, dacă doar o să încerci să suprimi rolul ăsta 
de victimă şi n-o să poți pune altceva în loc, n-are să meargă. O 
să opui rezistenţă la schimbare. Cel mai bun lucru e așadar să 
descoperi că poți face si altceva. Şi-apoi, eu sunt foarte 
încrezător: creierul tău o să-și fixeze repede preferința, fără 
vreun ajutor, pentru această nouă opțiune, dacă-ți aduce mai 
multe beneficii. 

— Şi care va fi această nouă opțiune? 

— Eibine, o să te-nvat sa obţii tot ceea ce vrei de la viata. Dacă 
reușești, n-o să mai ai nevoie să pozezi în victimă. Ascultă, știu 
că n-a fost decât un amănunt, dar m-ai dat peste cap ieri când 
mi-ai povestit c-ai fost urmărit de ghinion până si în cele mai 
mărunte fapte ale vieții de zi cu zi. Mi-ai spus că până și când iti 
cumpărai o baghetă de la brutărie, te alegeai în mod constant cu 
obaghetă prea prăjită, desi tie-ti plac alea mai albe! 

— Exact. 

— Aiureli! Înseamnă că nu esti în stare să spui nici măcar: 
„Nu, asta-i prea arsă, aș vrea-o pe cea de lângă ea.” 
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— Ba da, sunt în stare! Numai că nu vreau s-o bat la cap pe 
vânzătoare când are o groază de cumpărători la coadă. Asta-i tot. 

— Dar nu i-ar lua mai mult de două secunde! Preferi să 
mănânci o pâine arsă care nu-ți place, decât să-i răpeşti două 
secunde din timpul ei! Nu, adevărul e că nu-ndrăznești să-i 
spui. Te temi ca nu cumva s-o superi spunându-i clar ce vrei. 
Te temi că o să'te socotească mofturos, nesuferit, și că n-o să-i 
mai fi simpatic. Si te temi că si ceilalți cumpărători s-ar putea 
enerva, sau și-ar putea pierde răbdarea. 

— Tot ce e posibil... 

— O să poți spune pe patul de moarte: „N-am făcut nimic 
în viaţă, n-am obţinut nimic din ceea ce voiam, dar toată lumea 
a socotit c-am fost un om cumsecade.” E senzaţional, nu? 

Începeam să mă simt de-a dreptul rău. Mi-am întors ochii 
de la acest bărbat care spunea lucruri stânjenitoare și mi-am 

lăsat privirea să se îndrepte spre clădirile, prăvăliile şi oamenii 
care se perindau prin fata mea. 

— Amo veste mare, continua el. 

— Serios? 

Nici măcar n-am catadicsit să-l privesc la cat de neincrezator 
eram. 

— Vestea cea mare e că toate astea tin de trecut. De aici 
înainte, n-o să mai mănânci niciodată pâine prea prăjită. 
Niciodată, zise, privind în jur. Vladi, oprește! 

Şoferul a oprit Mercedesul si a aprins farurile de avarie. 
Mașinile treceau pe lângă noi și ne claxonau. 

— Dorești ceva de acolo?, întrebă Dubreuil, arătând spre o 
brutărie. 

— Chiar acum nu vreau nimic. Absolut nimic. 

— Foarte bine. Atunci o să intri, o să ceri o pâine, o prăjitură 
sau orice altceva și după ce primești comanda, o să găseşti un 
pretext ca s-o refuzi si o să ceri altceva. O să născocești un alt 
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motiv s-o refuzi și pe-a doua, apoi pe a treia și pe-a patra. Apoi 
o să le spui că de fapt nu vrei nimic și-o să ieși fără să cumperi 
nimic, 

Am simțit un nod în stomac, obrazul a început să-mi ardă. 
Am rămas cel puțin cincisprezece secunde fără glas. 

— Nu pot să fac una ca asta. 

— Ba da. Peste câteva momente o să ai si dovada. 

— E peste puterile mele. 

— Vladi! 

Şoferul s-a ridicat, mi-a deschis portiera si a aşteptat... L-am 
fulgerat pe Dubreuil cu privirea, apoi am iesit din masina in 
silă. M-am uitat spre brutărie. Era aglomerat pentru că mai era 
putin si se închidea. Mi-am simțit inima bătând, gata să-mi sara 
din piept. 

M-am așezat la coadă ca si cum mi-aş fi așteptat rândul să urc 
pe eșafod. Era prima oară de când venisem în Franța că mirosul 
de pâine proaspătă nu mă mai ispitea. Tot creierul îmi zvâcnea 
ca o mașinărie. Vânzătoarea repeta comenzile clienţilor pentru 
casieră, care le spunea cu voce tare la rândul ei, încasând banii, 
în timp ce colega ei se ocupa de clientul următor. O adevărată 
mișcare de balet bine exersată. Când mi-a venit fândul, în spatele 
meu erau deja vreo opt sau zece clienți. Am înghiţit în sec. 

— Domnu’?, m-a interpelat vânzătoarea cu un glas 
superstrident. 

— O baghetă, vă rog. 

Glasul meu era surd, sugrumat. 

— O baghetă pentru domnu”! 

— Un euro şi zece cenți, zise casiera. 

Tipa sâsâia ca un șarpe și stropea cu salivă la o poștă, dar 
nimănui nu i-a dat prin cap să-și pună pâinea la adăpost. 

— Doamna? 

Vânzătoarea se adresa deja clientului următor. 
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— Un corn cu ciocolată. 

— Un com cu ciocolată pentru doamna! 

— Scuzaţi-mă, vă rog, aveţi una mai putin coaptă?, m-am 
sfortat să zic. 

— Un euro douăzeci pentru doamna. 

— Poftiti, zise vânzătoarea, întinzându-mi o altă baghetă. 
Domnișoară, e rândul dumneavoastră! 

— O pâine feliată, vă rog. 

— Aaa, scuzati-ma. Cred c-o să iau până la urmă o pâine cu 
tarate. 

Aparatul de feliat imi acoperea vocea. Tipa nu m-a auzit. 

— O pâine feliată pentru ,mnisoara! 

— Un euro optzeci. 

— Doamna? 

— Oclipă, scuzati-ma, am mai încercat eu. Cred c-am să iau 
o pâine cu tarate. 

— Şi o pâine cu tarate la bagheta lu’ domnu”! 

— Asta face trei euro si cinșpe cenți, zise casiera, 
blagoslovindu-mă cu o ploaie de salivă. 

— Tinere, e rândul dumitale. 

— Nu, în locul baghetei, nu în plus. 

— Două pâini, zise un tânăr. 

— Bine, păi atunci doi euro cinci domnu' și doi euro și zece 
domnu’ tânăr. 

— Doamna?, zise vânzătoarea. 

Mi se făcuse rău. Nu mai aveam curajul să continui. Am 
aruncat o privire în direcţia lui Dubreuil. Şoferul stătea lângă 
mașină cu brațele încrucișate. Nu mă scăpa din ochi. 

— O juma” de baghetă bine prăjită, spuse o doamnă în 
vârstă. 

— Scuzaţi-mă, am zis către vânzătoare, m-am răzgândit. 
Îmi pare rău, dar cred c-as prefera si eu o jumătate de baghetă. 
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_ Păi, domnu! nu prea știe ce vrea, zise cu vocea ei ascuțită 
ca un bisturiu, intinzandu-mi cealaltă jumătate a baghetei pe 
care o tăiase doamnei în vârstă. 

Mi-era cald. Transpirasem tot sub costum. 

— Şaizeci de cenți pentru doamna şi la fel pentru domnu’. 

— Doamna? 

— Mă mai gândesc, zise tânăra, uitându-se cu un sentiment 
de vădită vinovăţie la prăjituri. 

Probabil încerca să cântărească din priviri numărul de calorii. 
Mai aveți vreo problemă, domnu'?, mă întrebă 
vânzătoarea suspicioasă. 

— Uite ce-i... chiar îmi pare rău... știu că... profit de ama- 
bilitatea dumneavoastră... dar... o pâine cu tarate. Cred că asta 
vreau, o pâine cu tarate. Da! O pâine cu tarate! 

S-a uitat lung la mine cu o exasperare evidentă. Nu 
îndrăzneam să mă uit în spate, dar aveam impresia că toți 
clienţii aflați la coadă în urna mea nu mai aveau mult până să 
mă ia de guler și să mă zvârle afară. 

Vânzătoarea oftă, apoi se întoarse să ia pâinea cu tarate. 

— Stop! Opriti-va! Cred că... 

— Da?, făcu ea cu o voce schimbată, fără îndoială in pragul 


unei crize de nervi. E 

— Vreau... nimic... cred că nu vreau nimic. Mulţumesc... îmi 
pare rău. Multumesc... i 

M-am întors pe călcâie și am luat-o pe lângă coada de clienți, 
cu capul plecat, fără să mă uit la ei. Am ieșit în fugă, ca un hot. 

Şoferul mă aştepta, cu portiera deschisă, ca pe un ministru, 
iar eu mă simţeam la fel de rusinat ca un băiețel care tocmai 
fusese prins în timp ce încerca să fure o bomboană de pe raft. 
M-am grăbit să intru in Mercedes, ud de transpiratie. 

— Esti la fel de imbujorat ca un englez care a stat o oră la 
soare pe Coasta de Azur, îmi spuse Dubreuil, vizibil amuzat. 
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— Nu mise pare de ras. Chiar deloc. 

— Păi vezi, ai reușit. 

N-am răspuns. Mașina a luat-o din loc. 

— Bun, poate c-am început cam în forţă, zise. Îți promit însă 
că peste câteva săptămâni o să fii în stare să faci asta râzând. 

— Numai că asta nu mă interesează! Nu vreau să ajung un 
pisălog! Si, dacă vreţi să știți, nu pot să-i suport pe pisălogi! fi 
urăsc pe cei cu pretenţii exagerate care supun la cazne pe toată 
lumea. N-am niciun chef să semăn cu ei! 

— Dar nu-i nevoie să ajungi un pisălog, nu despre asta-i 
vorba. N-o să te pun să sari de la o extremă la alta. Vreau doar 
să ştii cum să obţii ceea ce vrei, chiar dacă asta înseamnă să ieși 
un pic din zona ta de confort. Dar dacă ești în stare să faci 
lucrurile cele mai grele, va fi aproape un fleac să le faci pe 
celelalte. Așa că am să te determin să faci ceva mai mult decât 
strictul necesar, pentru ca mai târziu să-ți fie la-ndemână să ceri 
ceea ce ti se cuvine in mod firesc. 

— Bun, si-atunci care-i etapa următoare? 

— În zilele următoare, o să mergi la cel putin trei brutării pe 
zi și-o să te răzgândești de două ori față de ceea ce ai comandat 
prima dată. Nu-i mare scofală. 

Într-adevăr, spre deosebire de ce făcusem înainte, mi se 
părea de-a dreptul acceptabil. 

— Cât timp? 

— Până-ți intră în sânge, până devine o chestie firească pe 
care să o faci fără nici cel mai mic efort. Si nu uita, poți să fii 
pretentios si să rămâi în același timp absolut simpatic. Nu-i 
nevoie să fii nesuferit. 

Mercedesul ajunse până în fata casei mele. Vladi a ieșit și 
mi-a deschis portiera. Am tras în piept aerul proaspăt. 

— O seară bună, zise Dubreuil. 

Am coborât fără să răspund. 
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Etienne și-a făcut apariţia de sub scară si a făcut ochii mari 
când a dat cu ochii de mașină. 

— Hai că m-ai împușcat, domnisoru’ nostru nu se-ncurcă, 
o duce ca-n sânu' lu’ Avraam, zise apropiindu-se. 

Și-a scos pălăria și s-a prefăcut că mătură pe jos în fata mea, 
mergând de-a-ndărătelea, pe măsură ce inaintam. 

— Domnu' președinte... 

M-am simţit pe dată obligat să-i dau o monedă. 

— Domnia voastră e grozav de cumsecade, zise cu vocea sa 
dogită, în timp ce făcea plecăciuni exagerat de ceremonioase. 

Avea privirea vicleană a celui care obține întotdeauna ceea 
ce își dorește. 


Yves Dubreuil și-a luat telefonul mobil și a apăsat două taste. 

— Bună seara, Catherine, eu sunt. 

— Ei bine? 

— Deocamdată e supus. Socoteala de-acasă s-a potrivit cu 
cea din târg. 

— Nu cred c-o s-o mai țină mult așa. Am mari îndoieli. 

— Tu ai mereu îndoieli, Catherine. 

— În cele din urmă o să se răzvrătească. 

— Spui asta, fiindcă, în locul lui, tu te-ai răzvrăti... 

— Poate. 


— In orice caz, n-am văzut pe nimeni până acum să se teamă 
intr-atâta de umbra sa. 
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— Asta mă si îngrijorează. De asta si cred că n-o să aibă 
niciodată curajul să facă tot ce-o să-i ceri. 

— Dimpotrivă. Teama lui are să ne fie de folos. 

— Cum adică? 

— Dacă n-o să mai vrea să continue, o să găsim soluţia să-l 
facem să continue... de teamă. 

Tăcere. 

— Esti grozav, Igor. 

— Da. 
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O săptămână mai târziu, cunosteam toate brutăriile din 
arondismentul 18. În cele din urmă, cea mai bună pâine, mi-am 
dat eu seama, se găsea la doi paşi de mine, la brutăria de unde 
o cumpăram de obicei. Doar dacă nu cumva era vorba de 
puterea obisnuintei. 

Cumpăram acum trei baghete pe zi si ce imi prisosea imi 
făceam pomană cu Etienne. Încântat la început, cinci zile mai 
târziu, a avut tupeul să-mi spună că se săturase să tot mănânce 
pâine! 

Fiinţa umană e făcută astfel încât să se obișnuiască cu orice, 
sau cu aproape orice. Trebuie să recunosc - ceea ce la început 
îmi solicitase un efort aproape supraomenesc devenise, după 
o săptămână, o măruntă problemă de voinţă. Însă uneori era 
necesară totuși din partea mea o decizie conștientă. Trebuia să 
mă pregătesc. Într-o seară, m-am intalnil Ja brutărie cu un vecin 
şi am schimbat câteva vorbe în timp ce stăteam la coadă. Când 
mi-a venit rândul şi am primit o baghetă care chiar că era prea 
prăjită, n-am mai avut reflexul s-o refuz. A fost de-ajuns ca o 
simplă discuţie să-mi distragă atenţia, și să revin la vechiul 
obicei, să accept automat ce mi se oferea. Pe scurt, din afară 
totul părea fără cusur, dar înlăuntrul meu ştiam că mai aveam 
de lucrat. 

La birou viaţa mea continua, mai lipsită de sens ca oricând. 
Oare Luc Fausteri să fi propus consultantilor firmei de recrutări 
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pe care o conducea să-l însoțească în fiecare dimineaţa la ora 8 
la jogging, în încercarea de a compensa degradarea atmosferei 
de la birou? Eram sigur că ideea aceasta curioasă n-avea cum 
să-i aparţină, pentru că el nu era un tip inventiv nici cât negru 
sub unghie. O fi găsit-o în vreo carte despre team building, de 
genul ,Transformati-va colaboratorii în învingători”... În orice 
caz, proiectul trebuia să aibă girul șefilor mai sus puși, de 
vreme ce Gregoire Larcher, șeful său direct, i-a îngăduit să 
instaleze dușuri comune în incintă. Era de necrezut. 

În felul acesta, în fiecare dimineață, consultantii trăgeau 
adânc în piept gazul ţevilor de eșapament de pe bulevardul 
Opera și de pe strada Rivoli, sau aerul doar ceva mai putin 
poluat din Grădinile Tuileries. Alergau în tăcere, pentru că 
șeful meu era aproape la fel de vorbaret ca un agent de pompe 
funebre. Pe scurt, acțiunea avea pesemne drept scop să ne 
facem treaba cu mai multă râvnă și nu să dezvoltăm unele 
legături între noi. Fausteri păstra veşnica și binecunoscuta sa 
distanță. Am reușit isprava să refuz oferta, iar vânzătoarele din 
brutăriile din arondismentul 18 nu erau străine de asta. 
Experiența mea spinoasă la base-ball m-a făcut să nu-mi mai 
doresc să fac sport niciodată. Să fac parte dintr-o bandă de 
bărbaţi care gâfâie, care se simt virili numai pentru că depun 
efort fizic, era mai mult decât mi-aș fi dorit. Și uram și obiceiul 
ăla tâmpit conform căruia, dacă suntem sportivi, facem duș toți 
laolată, goi pușcă. Eu unul n-aveam niciun chef să-mi văd şeful 
în costumul lui Adam. Mi se pare că bărbații cu cât se cred mai 
virili, cu atât comportamentul lor sexual e mai ambiguu. Ce să 
mai crezi despre ritualul fotbaliștilor care-şi schimbă tricourile 
după meci, amestecându-și astfel propria lor sudoare cu cea a 
adversarului. 

Soseam în fiecare dimineaţă la nouă fără cinci, ca să fiu deja 
la serviciu când se întorcea echipa din escapadele sale matinale. 


58 


In felul acesta, mesajul meu era cat se poate de clar: in timp ce 
voi va zbenguiti, altii trudesc... Astfel, comportamentul meu 
era ireprosabil. Si totuşi, nivelul reprosurilor a crescut simțitor. 
I se întâmplase si lui Fausteri o dată-n viaţă să aibă o idee 
originală, iar acum se simțea, fără îndoială, jignit că nu 
devenisem partizanul său. A început să-mi caute nod în papură, 
să-mi facă în continuu observaţii legate de tot şi de toate. Nimic 
nu scăpa comentariilor sale nesuferite: culoarea cămășilor pe 
care le purtam, luciul pantofilor, timpul pe care-l acordam 
interviurilor. 

Alta era însă problema: numărul contractelor de recrutare 
semnate. Fiecare consultant avea drept misiune să găsească el 
însuși companiile care să îi solicite să le caute candidaţi. Fiecare 
dintre noi avea așadar două îndatoriri: una de consultanţă și 
una comercială. De când cu cotarea la Bursă, cea de a doua 
îndatorire trecuse acum pe primul loc. Consultantii s-au trezit 
pe cap cu obiective individuale legate de cifra de afaceri, din 
care aveau un anumit comision. 

Serviciul nostru organiza acum o întrunire comercială în 
fiecare luni dimineaţa. Hotărârea nu era cu siguranţă a lui 
Fausteri, care, cu firea sa introvertită, nu suporta să stea în 
mijlocul nostru, ci fusese impusă de Larcher. Dar Luc Fausteri 
era foarte inteligent și reușise să se sustragă de la sarcina ingrată 
de a îndruma această întrunire săptămânală. Larcher o 
conducea singur, ceea ce i se si potrivea, atât de mult îi plăcea 
să iasă în fata si să se amestece în fiecare lucru cu putință. 
Fausteri se mulțumea să stea lângă el în tăcere, jucând rolul 
unui expert distant care nu cască gura decât atunci când e 
neapărată nevoie, refuzând să ia parte la dezbaterile plebei. 
Măsura gloata cu o privire blând-condescendentă și plictisită 
peste poate, întrebându-se pesemne din ce pricină cei săraci cu 
duhul simțeau nevoia să tot repete ca niște papagali aceleaşi 
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măgării. Cât despre acest din urmă aspect, avea întrucâtva 
dreptate. 
În ziua aceea, l-am întâlnit pe Thomas, un coleg, pe culoar. 

— Alaltăieri am crezut că ai răposat!, îmi zvârli pe un ton 
ironic. 

Habar n-ai cât de aproape de adevăr ai fost, bătrâne. 

— Cred că m-am ales cu un virus care se rătăcise pe-aici. 
Bine că n-a ţinut mult. 

— Păi, atunci o să păstrez distanţa, zise dându-se înapoi cu 
un pas, chit că nu v-ar deranja pe niciunul să cad la pat, c-așa 
măcar nu v-as mai bate măr la sfârșit de lună, ca de obicei! 

Dintre noi toți, Thomas avea cele mai bune rezultate și nu 
pierdea niciun prilej să ne tot amintească acest lucru. Toată 
planeta trebuia musai să fie pusă la curent. Cifrele, de ce să nu 
recunosc, erau destul de impresionante. Pentru el, munca era 
mai mult decât un drog, stătea la serviciu incredibil de mult, 
sărea peste mese și era atât de concentrat pe obiectivele pe care 
și le fixa încât, de multe ori, uita să dea bună ziua celor pe care-i 
întâlnea pe culoare. În orice caz, nu stătea la taclale cu noi, 
decât atunci când se putea da mare, aducându-ne la cunoștință 
fie rezultatele sale trimestriale, fie că și-a cumpărat o 
decapotabilă ultimul răcnet, fie că a cinat deunăzi în cel mai sic 
restaurant de care vorbește toată lumea bună a Parisului. Nu 
rata nicio împrejurare de a se umfla în pene și nu-l interesa ce 
aveau ceilalți de spus, decât dacă îi dădeau ocazia să se laude 
și mai mult cu ce-a mai isprăvit, cu rezultatele pe care le-a 
obţinut, sau cu minunăţiile pe care si le mai cumpărase. Dacă 
din întâmplare îi spuneai ,,Ce mașină frumoasă ai”, reacţiona 
ca și cum i-ai fi făcut un compliment legat de propria sa 
persoană sau de inteligenţa lui și iti mulțumea cu un surâs de 
învingător. Şi atunci era in stare să-ți trântească numele unei 
celebrităţi care avea aceeași mașină, sau iti spunea senin suma 
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exorbitantă pe care o cheltuise. La el totul era un calcul, sortit 
să-i proslăvească imaginea, începând cu marca hainelor si a 
accesoriilor și terminând cu Financial Times pe care-l purta 
neglijent sub brat când sosea dimineaţa la serviciu, continuând 
cu vorbele sale de duh, cu pieptănătura, cu filmele pe care le 
viziona și cu romanele de care vorbea când luam masa. Nimic 
nu era lăsat la voia întâmplării. Nimic însă nu era semnul 
adevăratei sale personalități. Fiecare gest, fiecare cuvânt era un 
element al personajului admirabil pe care îl construise și cu 
care se identifica. Mă chinuia însă o întrebare: o făcea oare cu 
bună știință sau se mintea singur? 

Mi se întâmpla să mi-l imaginez pe Thomas gol pușcă pe o 
insulă pustie, fără costum Armani, fără cravată Hermes, fără 
mocasini Weston, fără geantă Vuitton, fără obiective de atins şi 
fără glorie spre care să poată năzui. Nicio persoană pe o rază 
de o sută de kilometri pe care să poată să o impresioneze. Îl 
vedeam cu ochii minţii umblând de colo-colo, lipsit de 
combustibilul indispensabil care-i alimentase viața, pradă unei 
lâncezeli fără orizont, incapabil să trăiască fără admiraţia 
celorlalți, la fel cum ficusul din sala noastră de așteptare s-ar 
usca imediat dacă n-ar fi udat în fiecare săptămână de Vanessa. 

Drept să spun, cred că într-o astfel de situaţie s-ar fi 
mulțumit să schimbe rolul si să devină arhetipul lui Robinson 
Crusoe, adoptând înfăţişarea si comportamentul exemplarului 
naufragiat, cu aceeași destoinicie cu care-și cultivase imaginea 
de cadru de conducere dinamic. Odată salvat de pescari — 
duși de nas de altfel de capacitatea sa de supravieţuire — s-ar 
fi întors în Franța asemenea unui erou. L-am fi văzut atunci 
pe toate canalele de televiziune, istorisindu-si isprăvile de 
supraviețuitor, păstrându-și cu grijă barba de opt luni și 
Pânza cu care, asemeni băștinașilor, isi acoperise cu o eleganță 
inegalabilă coapsele. 
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S-ar schimba doar contextul, nu si omul. 

— Ei, ne mai lăudăm si noi cu ceva, băieți? 

Mikaël, era un alt coleg de-al meu, care aproape că nu făcea 
diferenţa între mistouri și batjocură. El măcar nu se lua în 
serios, chiar dacă se socotea mai smecher decât toți. 

— Unii chiar au cu ce, replică Thomas, nevrând să rămână 
dator. 

Era atât de încântat de sine încât își pierduse simţul 
umorului. 

Mikaél nici nu l-a băgat în seamă și s-a îndepărtat râzând. 
Era rotofei, avea părul negru și un aer de vulpe bătrână. Se 
descurca binișor, având in vedere că rezultatele sale erau 
întru totul corecte, deși îl suspectam că le cam huzurește. Am 
intrat de multe ori în biroul lui pe nepusă masă. De fiecare 
dată dădea impresia că era absorbit de dosarul spinos al 
vreunui candidat, aplecat asupra calculatorului, în timp ce 
ecranul reflecta pe vitrina bibliotecii sale imagini care i-ar fi 
dus pe unii cu gândul la ideea că, pentru a le creşte şansele de 
a pune mâna pe un post de contabil, șomajul le determina pe 
candidate să trimită poze nud. 

— E gelos, zise Thomas pe un ton confidential. 

Din punctul! lui de vedere, cei care nu-și exprimau admiraţia 
fata de el erau negresit gelosi. 

Săptămânal, diverse companii contactau firma noastră de 
consultanţă pentru a ne implica în procesul de recrutare și se 
interesau de condiţiile pe care le ofeream. Vanessa prelua 
apelurile, întocmea o fișă pentru fiecare din ele și le transmitea 
câte unui consultant. E de la sine înţeles că le pândeam cu 
lăcomie: era mult mai ușor să semnezi un contract cu o companie 
domică să angajeze personal decât să sapi „în piatră seacă”, 
dând telefoane unor necunoscuți pentru a le oferi serviciile 
noastre. Cel puţin teoretic, Vanessa trebuia să repartizeze fişele 
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de apel in mod echitabil intre noi. Descoperisem de curand ca in 
realitate îl favoriza clar pe Thomas. Vizibil fascinată de imaginea 
de învingător pe care o transmitea, îi plăcea să creadă că era 
necesară reușitei lui. Eram sigur că sunt cel mai defavorizat din 
echipă, chiar dacă, în rarele ocazii când îmi transmitea vreun 
contract, avea grijă să-mi dea de înțeles că bunăvoința ei îmi 
permitea să beneficiez de singurul apel pe care Dunker 
Consulting l-a primit în ultima lună. 
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La două săptămâni după ultima noastră întrevedere, 
Dubreuil și-a facut din nou apariția în aceleași împrejurări ca 
data trecută: pe când ieșeam din birou, i-am văzut Mercedesul 
oprit pur si simplu pe mijlocul trotuarului. 

M-am apropiat, Vladi a coborât din maşină, a înconjurat-o 
si mi-a deschis portiera din spate. Mi-am strivit ţigara cu 
pantoful si am expirat lung fumul din plămâni. Cam frustrant... 
tocmai îmi aprinsesem ţigara după ce petrecusem o după- 
amiază întreagă fără să fumez! 

Eram mai puţin speriat decât data trecută, dar simțeam în 
stomac o ușoară apăsare și mă întrebam cu ce-o să mă mai 
prindă azi în plasă. 

Mercedesul a pornit, a coborât de pe trotuar, a traversat 
bulevardul Opera, trecând fără ezitare peste linia continuă și a 
cotit-o spre Louvre. Două minute mai târziu goneam pe strada 
Rivoli. 

— Ja spune, ai fost alungat manu militari din brutăriile 
pariziene? 

— O să mănânc pâine feliată de prin supermarketuri timp 
de olună, cât să uite lumea de mine. 

Dubreuil a râs sadic. 

— Azi unde mă duceti? 

— Vezi că faci progrese? Data trecută nici n-ai îndrăznit să 
întrebi. Te-ai lăsat dus ca un prizonier. 
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— Păi chiar asta si sunt, prizonier; prizonier al propriului 
meu angajament. 

— Aşa este, confirmă el cu un aer satisfăcut. 

Am ajuns în Piaţa Concorde. Linistea învăluitoare din 
cabina limuzinei contrasta cu agitația automobilistilor din 
piaţă care circulau cât se poate de haotic și călcau pedala de 
acceleraţie chiar dacă aveau doar câţiva metri in fata, în 
încercarea de a depăși o mașină sau două. Feţele lor crispate 
lăsau să se întrevadă pret de câteva fracțiuni de secundă o 
ușoară satisfacţie, iluzia unei victorii, dar, într-o clipită, erau 
din nou înconjurați din toate părțile. Nori mari treceau pe cerul 
alburiu, lăsând dedesubt l'Assemblée Nationale. Am luat-o spre 
dreapta, spre Champs-Elysées și bulevardul s-a deschis în fata 
noastră, sublimă spărtură în mijlocul orașului, luminată de un 
cer fără nori, la orizontul dinspre Arcul de Triumf. Mercedesul 
luă viteză. 

— Unde mergem? 

— Mergem să testăm progresele pe care le-ai făcut de data 
trecută până azi, ca să fim siguri că putem merge mai 
departe... 

Formularea mi-a displăcut. Mi-a adus aminte de niște teste 
anevoioase pe care firma la care lucram le aplica tuturor 
candidaților. 

— Nu v-am spus asta niciodată, dar prefer genul de teste 
teoretice pe coli de hârtie, cu căsuțe de bifat. 

— Viaţa nu-i o teorie. Nu cred decât în virtutea experienţei 
trăite pe teren. E singurul lucru cu adevărat în stare să schimbe 
un om. Restul e-doar vorbă goală sau masturbare intelectuală. 

Copacii defilau la dreapta mea, apoi am văzut primele cozi 
în fata cinematografelor. 

— Păi atunci, care-i meniul zilei?, am întrebat, mimând o 
anumită siguranţă, desi nu eram în largul meu. 
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_ Ei bine, să zicem c-o să schimbăm capitolul ăsta, cu o altă 
pălărie. 

— Cu o altă pălărie? 

— Da, o să trecem de la brutăria doamnei Cutărescu, la un 
bijutier de prestigiu. 

— Glumiti?, am zis, bănuind că, din păcate, așa avea să fie. 

— De fapt, nu-i mare diferenţă între ei. 

— Ba bine că nu! Ana și Caiafa! 

— În ambele cazuri, ai de-a face cu cineva gata să-ți vândă 
ceva. E aceeași situaţie. Nu văd unde-i problema. 

— Ştiţi foarte bine, ce naiba! Nu faceți pe nepriceputul! 

— Principala diferenţă e doar în capul nostru. 

— Bine, dar eu n-am pus piciorul în viata mea în magazinul 
unui bijutier cunoscut! Nu sunt obișnuit cu locurile astea... 

— Trebuie să-ncepi și tu într-o zi. Toate au un început. 

— Locul o să mă întoarcă pe dos chiar înainte să casc gura. 
Ati măsluit zarurile... 

— Ce anume te deranjează?, mă întrebă el, zâmbind amuzat. 

— Nu știu... oamenii ăia nu obișnuiesc să primească oameni 
ca mine... Nu prea o să știu cum să mă port. 

— Nu există un cod anume. E un magazin ca oricare altul, 
doar că are prețuri mai piperate. Asta însă o să-ţi dea dreptul 
să fii mai pretentios! 

Mercedesul a tras lângă trotuar. Eram la capătul de sus al 
bulevardului Champs Elysées. Vladi a pornit farurile de avarie. 
Priveam ţintă înainte, bănuind că în dreapta mea, la o 
aruncătură de bat, se găsea eșafodul care-mi fusese sortit... 
Preferam să mă las hipnotizat de mașinile care se roteau prin 
piaţa Etoile, ca nişte şiruri de furnici înnebunite care-și schimbă 
direcţia la fiecare obstacol, fără să se atingă vreodată. 

Mi-am luat inima-n dinți și am întors încet capul spre dreapta. 
Impozantă, clădirea din piatră se înălța chiar acolo. Vitrina 


67 


imensă se întindea pe două etaje, impecabilă, impresionantă, iar 
deasupra, cu litere aurite, stătea scris numele celui ce-avea să-mi 
fie gâde: Cartier. 

— Imaginează-ţi, reluă Dubreuil, cum va arăta viata ta când 
nu va mai exista nicio situație în care să te simţi stingherit. 

— O să fluier a pustiu. Dar mai e până atunci... 

— Singura modalitate de a reuși este să dai piept cu 
realitatea, să infrunti obiectul spaimelor tale până când aceasta 
frică va dispărea și nu să stai ascuns într-un bârlog care nu va 
face decât să-ți accentueze frica de necunoscut. 

— Poate, am răspuns. 

Dar nu eram convins. 

— Hai, repeta-ti cât poţi de des că persoanele cu care vei 
veni în contact sunt oameni ca tine, salariați, si că nici ei n-au, 
cu siguranţă, atât de multi bani încât să-și cumpere bijuterii la 
Cartier... 

— Și, mai concret, ce trebuie să fac? Care e misiunea mea? 

— O să ceri să ti se prezinte niște ceasuri. Trebuie să încerci 
vreo cincisprezece, să pui tot felul de întrebări și pe urmă să 
pleci, fără să cumperi nimic. 

Și uite așa, mi-a mai crescut un pic stresul. 

— Trebuie să fumez mai întâi o țigară. 

— Mai e ceva... 

— Ce anume? 

Și-a luat telefonul mobil, a fonnat un număr și s-a auzit o 
sonerie discretă din buzunarul său interior, de unde a scos la 
iveală un aparat micut, de culoarea pielii. A apăsat pe un buton 
și soneria s-a oprit. 

— Iti bagi asta în ureche, si aşa o să-ți pot asculta isprăvile, 
iar tu o să mă poți auzi dacă voi avea ceva să-ți spun. 

Am rămas mască. 

— Asta ce mai e? 
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— O ultimă chestiune... 

— Adică? 

— Distrează-te. E cel mai bun sfat pe care pot să ţi-l dau. 
Dacă reusesti, partida-i câștigată. Si nu mai lua si tu chiar totul 
în serios. Nu te implica si priveşte încercarea asta ca pe un joc. 
Doar asta și e, nu-i așa? Un joc. Nimic de pierdut, doar câte 
ceva de experimentat. 

— Mda... 

— Ştii, fiecare din noi putem vedea viata ca pe o cursă cu 
obstacole care trebuie evitate, sau ca pe un întins teren de joacă, 
gata să-ţi ofere la orice colt de stradă experienţe pline de 
invataminte. 

Nu am răspuns, am deschis portiera si am ieşit. Zgomotul 
traficului m-a izbit din plin, în timp ce un vânt Gildut mi-a trezit 
parcă la viață mintea adormită. Trotuarul întins era plin de 
turiști și grupuri de tineri de prin suburbii deversati la suprafață 
de gura de metrou din apropiere. În piaţa Etoile, mașinile păreau 
că se rotesc fără încetare în jurul Arcului de Triumf. 

Am făcut câțiva pași, mi-am aprins o ţigară și am fumat-o 
pe îndelete. 

Cu putin noroc, putea să vină poliția să mute Mercedesul 
care n-avea ce să caute aici. 

Dubreuil vorbise de un.test. Dorea, zicea el, să-mi testeze 
progresele. Carevasăzică, dacă le socotea insuficiente, urma 
să-mi dea alte sarcini complicate pentru săptămânile care vor 
urma. Ca să scap de ele ar fi trebuit neapărat să-mi iau inima în 
dinți și să-mi fac treaba cum puteam eu mai bine. Nu aveam de 
ales. În orice caz, eram sigur că n-avea să mă lase în pace. 

Mi-am aruncat ţigara pe trotuar si am stins-o cu putere, 
strivind-o hotărât cu piciorul, mai mult decât era nevoie. Am 
ridicat privirea spre peretele de sticlă al acestui templu al luxului. 
M-a străbătut un fior pe sira spinării. Hai, curaj, mi-am spus. 
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Am impins usa rotativa, inghitand in sec. Mi-a trecut brusc 
prin minte imaginea mamei mele spetindu-se la spalatorie. Trei 
tineri in costume negre, in picioare, intr-un hol spatios, cu 
braţele pe lângă corp, m-au salutat în tăcere, in timp ce unul 
dintre ei mi-a deschis uşa a doua, spre magazin. Am încercat 
să par sigur pe mine, acum că mă aflam teleportat într-un 
univers care-mi era total necunoscut. 

Un spaţiu mare cu tavanul imens si înalt, dominat de o 
scară impresionantă ce dădea spre o încăpere spațioasă, plină 
cu tejghele din lemn de esenţă nobilă, ce străluceau ca nişte 
oglinzi. O lustră mare, scânteietoare. Pereti acoperiți cu o 
catifea menită să absoarbă lumina. Un parfum ușor si subtil, 
de-abia simţit, mângâietor si îmbătător totodată. O mochetă 
roșu închis, foarte groasă şi care înăbuşea zgomotele, te 
îndemna parcă să te faci ghem pe ea, să stai așa, cu ochii 
închişi şi să adormi, cu mintea golită de gânduri. Nişte 
pantofi de damă, foarte frumoşi, cu tocuri ascuţite, extrem de 
feminine şi care se îndreptau... spre mine, câte un pas, unul 
după altul, cu delicateţe. Ridic încet privirea... Picioare 
subţiri, ce păreau că nu se mai termină, o rochie neagră, 
scurtă, strâmtă, dar cu un croi lejer. O jachetă strânsă cu o 
curea... Foarte strânsă... O blondă cu ochii albaștri, ca un 
ghețar ce reflectă apa oceanului, cu părul perfect întins, prins 
într-un coc. O frumuseţe glacială. 
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M-a privit drept in fata si mi s-a adresat pe un ton foarte 
profesional: 

— Bună ziua, domnule, cu ce vă pot fi de folos? 

N-a schitat nici cel mai ușor zâmbet și m-am întrebat, 
incremenit, dacă așa se comporta ea de obicei sau dacă nu o fi 
ghicit cumva în mine vreun intrus, un vizitator ce poate, nu va 
deveni niciodată client. M-am simţit demascat, dezgolit de 
privirea ei sigură pe sine. 

— Am venit să... văd ce ceasuri bărbătești aveți. 

— Vă interesează colecţia noastră de ceasuri de aur sau de 
oţel? 

— De oțel, am răspuns, bucuros că pot alege o gamă mai 
puțin străină din ceea ce îmi era familiar. 

— Aur! Aur!, îmi zbiera Dubreuil în ureche. 

Îmi era foarte teamă că vocea lui ar fi putut fi auzită de 
vânzătoare. Ea nu părea să fi băgat de seamă. N-am scos o vorbă 

— Vă rog să mă urmați, zise ea pe un ton care m-a făcut pe 
loc să-mi regret răspunsul, un ton care însemna ,,Banuiam eu”. 
Era groaznic. 

Am urmat-o, lăsându-mi privirea să coboare către pantofii 
ei. Afli orice despre cineva, doar privindu-l atent cum pășeșete. 
Mersul ei era hotărât şi studiat, nu avea nimic spontan. M-a 
condus în prima încăpere și s-a îndreptat spre una din tejghelele 
din lemn. O cheie aurită, minusculă, prinse viata între degetele 
sale dibace, cu unghiile roșii și manichiură ireproşabilă, și a 
ridicat vitrina orizontală. A scos de sub ea o tavita fină, acoperită 
cu catifea, pe care tronau maiestuos ceasurile. 

— la să vedem, avem aici un Pasha, un Roadster, un Santos 
și celebrul Tank franțuzesc. Sunt ceasuri mecanice și nu trebuie 
întoarse. În gen ceva mai sport avem un Chronoscaph cu 
brățară de cauciuc, încrustat în oțel, etanș până la o sută de 
metri sub apă... 
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Nu ascultam ce-mi spune. Vorbele sale îmi răsunau în 
creier, fără să caut să le dau vreun sens. Atenţia mea era atrasă 
de gesturile sigure care-i însoțeau cuvintele. Arăta spre 
ceasuri cu degetele sale lungi, fără măcar să le atingă, ca și 
cum contactul ar fi putut să le strice. Erau de ajuns doar 
gesturile ei, ca să crească apreciabil prețul acestor obiecte din 
metal ordinar. 

Trebuia să vorbesc, să-i cer să le încerc, dar, deși aveam 
Oarecare ușurință în a mă exprima, acum îmi venea greu s-o fac 
în fata profesionalismului vânzătoarei. Cuvintele și gesturile 
sale scoteau la iveală o asemenea siguranţă, un perfectionism 
atât de mare, încât mă temeam să nu trec drept un țăran din 
momentul în care voi căsca gura. 

Mi-am adus brusc aminte că Dubreuil mă asculta... Trebuia 
să încerc marea cu degetul. 

— Aș vrea să mi-l aratati pe acela, am spus, arătând spre 
ceasul cu curea de cauciuc. 

Şi-a pus o pereche de mănuși albe, ca si cum amprentele sale 
ar fi putut să-i strice frumusețea, îl apucă cu vârful degetelor 
sale agile și mi-l întinse. Aproape că-mi era jenă să-l ating cu 
mâinile goale. 

— E una din ultimele noastre creaţii. Mecanism cu cuarț 
într-o carcasă de oţel, cu funcţie cronograf si trei cadrane. 

Un ceas cu cuarț... Lipsit de un adevărat mecanism de 
ceasornic... Puteai găsi mii de ceasuri cu cuarț pe piaţă pentru 
mai puţin de zece euro... 

Mă pregăteam să-l încerc când mi-am dat brusc seama că 
aveam deja la mână propriul meu ceas. M-am simțit ușor 
rușinat. Nu puteam s-o las să-mi vadă ceasul din plastic care 
era ascuns de mâneca vestei... L-am dat jos imediat cu un gest, 
desigur, grotesc, încercând să-l maschez cu palma și l-am varat 
iute în buzunar, unde avea să și rămână. 
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— Puteţi să-l puneţi pe tavita, spuse cu un ton fals amabil. 

Eram convins că mi-a observat tulburarea și că încerca să mă 
tulbure și mai tare. I-am refuzat propunerea. Obrajii îmi ardeau. 
Numai de n-aș roși... Ca să-i distrag atenția, am schimbat rapid 
subiectul spre primul lucru care mi-a venit în minte. 

— Care-i durata de funcționare a bateriei? 

Când am realizat ce-am întrebat, m-am simţit de zece ori 
mai jenat. Cu siguranță că în toată istoria Cartier, niciun alt 
client nu mai pusese o asemenea intebare. Cărui client i-ar păsa 
de longevitatea unei baterii? 

Vânzătoarea mi-a răspuns abia după câteva secunde, vrând 
parcă să-mi acorde răgaz ca să pot realiza cât de deplasată 
fusese întrebarea mea și să mă las pe de-a-ntregul coplesit de 
ruşine. Un adevărat supliciu. Îmi era tot mai cald. 

— Un an. 

Trebuia să încerc să mă linistesc ca să mă pot concentra din 
nou. Am încercat să mă relaxez, privind ceasul cu un interes 
prefăcut. 

Mi l-am pus iute pe mână, încercând să dovedesc, cât eram 
eu de familiarizat cu acest gen de obiecte de lux. Am manevrat 
închizătoarea curelei cu aceeași viteză de execuţie, dar mi-am 
pierdut elanul definitiv, odată ce sistemul dublu de prindereal 
ceasului s-a blocat. Cred că în graba mare oi fi sucit invers 
catarama. Am încercat din nou, dar s-a blocat şi mai rău. 

— Închizătoarea se desface invers, îmi spuse, ca și cum era 
la mintea cocoșului. Îmi dati voie? 

Eram complet năpădit de rușine; îmi fierbeau creierii. Mă 
temeam ca nu cumva să-mi cadă picuri de sudoare pe tavita şi, 
ca să evit această umilință supremă, m-am dat mai în spate cu 
câțiva centimetri, 

Am întins spre vânzătoare încheietura mâinii, la fel ca un 
evadat în faţa unui poliţist care urmează să-i pună cătușele. 
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Mi-a prins ceasul cu o ușurință care a avut darul să-mi pună si 
mai mult în evidenţă neîndemânarea. 

- M-am făcut că evaluez designul costisitorului obiect, 
mișcându-mi mâna astfel încât să-l pot vedea din unghiuri 
diferite. 

— Cât costă?, am întrebat, încercând să par cât mai detașat 
cu putință, ca si cum as fi pus o întrebare absolut oarecare. 

— Trei mii două sute șaptezeci de euro. 

Am avut senzația că percep o urmă de satisfacție în vocea 
și în ochii săi, o satisfacţie asemănătoare cu a unor examinatori 
care te anunţă că nu ţi-ai luat bacalaureatul sau permisul de 
conducere. 

Trei mii două sute șaptezeci de euro... Pentru un ceas cu 
cuarţ, încrustat în oțel si cu brățară de cauciuc! Mi-ar fi plăcut 
s-o întreb ce avea așa de diferit față de un Kelton de treizeci de 
euro. Dubreuil ar fi apreciat, fără îndoială, întrebarea, dar nu 
eram în stare s-o formulez. Nu încă. În schimb, într-un mod cât 
se poate de ciudat, prețul acesta exagerat, care, din punctul 
meu de vedere, era o enormitate, m-a ajutat să mă relaxez un 
pic. Această înșelăciune evidentă m-a eliberat oarecum din 
presiunea pe care eu singur o pusesem asupra mea, în timp ce 
magia universului de lux şi respectul pe care mi-l impunea 
dispareau câte putin. 

— Vreau să-l încerc şi pe acela, am spus, arătând spre un alt 
ceas și scoțându-l de pe mână pe primul. 

— E un Tank franțuzesc, creat în 1917. Ceas mecanic, nu 
trebuie tras, model Cartier 120. 

L-am pus pe mână și l-am privit. 

— N-arată rău, am zis, prefăcându-mă că ezit. 

Doi la mână. Oare câte mi-a spusel că trebuia să încerc? Oare 
a spus cumva cincisprezece? Începeam să mă destind niţel, când 
se auzi glasul lui Dubreuil, ceva mai discret de astă-dată. 
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— Spune-i că ți se par naşpa și că vrei să vezi ceasurile de 
aur! 

— Aş vrea să-l văd si pe acela, am spus, făcând-o pe surdul. 

Acesta era al treilea până acum. 

— Spune-i că sunt... 

Am tușit ca să-i acopăr glasul. Ce-ar zice duduia dacă l-ar 
auzi? Mi-a trecut prin minte că ar putea să mă ia drept un 
spărgător aflat în contact cu un complice din exterior. De altfel, 
camerele de supraveghere mi-or fi reperat deja casca din 
ureche. Am început din nou să transpir. Trebuia să mă grăbesc 
să-mi îndeplinesc misiunea ca s-o termin mai iute. 

— Nu sunt hotărât. Cred că m-aș uita mai degrabă la 
modelele dumneavoastră de aur, am spus mai mult în silă, 
temându-mă că n-o să fiu credibil. 

Vânzătoarea a adunat ceasurile de pe tavita și le-a pus la loc 
în vitrină. 

— Vă rog să mă urmați. 

Aveam sentimentul neplăcut că nu făcea niciun efort ca să 
mă servească, doar minimul impus de profesionalismul său. 
Pesemne simţea că-și pierdea vremea cu mine. Am urmat-o, 
cercetând pe furiș locul. Privirea mi s-a intersectat cu cea a 
unuia din bărbaţii în costum negru care mi-au deschis ușa. Fără 
îndoială cineva din serviciul de pază, îmbrăcat în civil. Mi s-a 
părut că se uita la mine cam chiorâș. 

Am intrat într-o altă încăpere, mai mare. Cei câțiva clienți 
prezenţi nu semănau deloc cu trecătorii pe care-i puteam 
întâlni pe stradă, ca și cum ar fi apărut de cine știe unde. 
Vânzătoarele se mișcau în spaţiu ca niște stafii tăcute, păstrând 
calmul locului. 

Am reperat instinctiv micile camere de supravegere 
răspândite în locuri strategice. Mi se părea că erau toate 
îndreptate spre mine, rotindu-se încet ca să-mi urmărească 
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mișcările. Mi-am şters repede fruntea cu dosul mânecii și am 
încercat să respir adânc ca să mai elimin din tensiune. Trebuia 
să-mi stăpânesc tracul ce creștea în mine în timp ce, cu fiecare 
pas, mă apropiam de o colecţie de obiecte pentru miliardari și 
fata de care trebuia să mă prefac interesat, dând totodată de 
înțeles că eram în măsură să le cumpăr. 

Ne-am așezat de o parte si de alta a unei tejghele elegante. 

Colecţia de aur era mai extinsă, iar vânzătoarea mi-a 
prezentat modelele prin vitrina orizontală. 

— Îmi place mult acesta, am spus, arătând către un ceas 
destul de mare din aur galben. 

— E un model Ballon bleu: carcasă din aur galben de 
optsprezece carate, capac cu striatii de aur galben, omat cu un 
safir albastru în filigran. Douăzeci şi trei de mii cinci sute de 
euro. 

Eram convins că a precizat prețul cu intenția de a mă 
informa că nu dispuneam de atâția bani pentru un astfel de 
model. Îşi bătea joc de mine, mă umilea fără să clipească. 

Mă simțeam profund jignit şi asta m-a făcut să reactionez, 
să ies din starea de letargie. 

Vânzătoarea era departe de a bănui ce serviciu îmi făcea 
iritându-mă. 

— Vreau să-l încerc, am spus pe un ton sec care m-a surprins 
si pe mine. 

S-a executat fără să crâcnească si, privind-o cum se supune 
voinţei mele, am simţit pret de o clipă o emoție nouă pentru 
mine, o plăcere microscopică, cu totul străină până atunci. 
Acesta să fi fost gustul puterii? 

Mi-am pus ceasul la mână, l-am privit în tăcere cinci 
secunde, după care mi-am formulat verdictul fără drept de 
apel. 

— Prea gros. 
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L-am scos sii l-am întins neglijent, in timp ce mă uitam deja 
la celelalte modele. 

— Acesta!, i-am precizat, fără să-i las răgaz să-l pună la loc 
pe celălalt. 

Degetele sale sprintene au început să se miște mai repede, 
lacul roşu de unghii reflectând lumina spoturilor subtil 
îndreptate spre tejghea ca să accentueze strălucirea naturală a 
modelelor. 

Eram condus de o forță nebănuită, venită de nicăieri, care 
tasnea din mine într-un mod absolut enigmatic. Genul acesta 
de manifestare mă făcea să-mi pierd brusc capul. 

— Si-o să-l încerc si pe acela!, am spus, arătând către un alt 
ceas, ca s-o oblig să acționeze în ritmul pe care i-l impuneam. 

Nu mă mai recunosteam. Timiditatea îmi dispăruse de tot 
și deveneam din ce în ce mai despotic. Se petrecea în mine ceva 
nemaipomenit. Trăiam o senzaţie de încântare greu de definit. 

— Poftiti, domnule. 

Simteam cu tristețe că a început să mă respecte, de când 
devenisem exigent. Manifestam o autoritate absolut nouă 
pentru mine, iar ea încetase să mă mai privească de sus. Privea 
țintă spre ceasuri, nu-şi ridica privirea si executa sarcinile pe 
care i le dictam. Stăteam mai drept ca niciodată, privindu-i 
creștetul ușor plecat spre degetele sale experte care mânuiau 
obiectele cu concentrare și îndemânare. 

Nu ştiu câta durat scena. Nemaifiind eu însumi, pierdusem 
putin contactul cu realitatea... Mă aflam pe un tărâm necunoscul 
și descopeream o plăcere deosebită, de neconceput cu o oră 
mai devreme. Un sentiment straniu de atotputernicie, Era ca și 
cum o supapă grea s-ar fi eliberat dintr-o dată. 

— Şi-acum, vino înapoi. 

Vocea gravă a lui Dubreuil m-a readus brusc cu picioarele 
pe pământ. 
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Mi-am luat la revedere de la vânzătoare, fără să mă grăbesc, 
iar ea a insistat să mă conducă, urmându-mă în timp ce 
traversam hotărât magazinul, scrutând locurile, precum un 
general care călca în picioare un teritoriu cucerit. Încăperile mi 
se păreau acum mai mici, atmosfera mai banală. Oamenii în 
negru mi-au deschis ușile, multumindu-mi pentru vizită. Cu 
toții mi-au urat o seară frumoasă. 

Am ieșit pe Champs-Elysées și am fost îndată izbit de 
zgomotele și de mirosurile caracteristice traficului, de vânt și 
de puternica strălucire a unui cer devenit acum pe de-a-ntregul 
alb. 

Când mi-am venit în fire, am realizat pe deplin sensul 
lucrului pe care tocmai îl experimentasem: atitudinea celorlalți 
faţă de mine era condiţionată de propriul meu comportament... 
Eu le induceam reacțiile. 

N-am putut să mă-mpiedic să nu-mi pun întrebări legate de 
câteva din relaţiile mele trecute... 

Descoperisem de asemenea undeva în mine resurse 
nebănuite ca să ma comport altfel. Nu doream, desigur, să 
retrăiesc acest gen de relaţie pe care l-am trăit. Nu eram o 
persoană cu tendințe dominatoare și nici nu doream să devin. 
Îmi plac mult prea mult relaţiile cordiale, ca de la egal la egal... 
Descoperisem şi că nu eram obligat să stau mereu în umbra 
altora, dar nu asta era problema. Mi-am dat seama că eram în 
stare să fac lucruri pe care nu obișnuisem să le fac și asta conta 
în ochii mei. 

Tunelul îngust al vieţii mele începea poate să se lărgească 
un pic... 
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— Ce vi se pare motivant într-un un post de contabil? 

Candidatul se zgâia în toate părțile în căutarea celei mai 
bune explicaţii cu putinţă. 

— Aaa... deci... îmi plac mult cifrele. 

Puteai să-ți dai seama că răspunsul îl dezamăgea chiar si pe 
el. Ar fi vrut să găsească ceva mult mai interesant, dar nu-i 
venise nimic în minte. 

— Ce anume vă place la cifre? 

Mi se părea că iar am băgat o fisă în aparat: bilele de bingo 
au început din nou să se amestece nebunește, iar obrajii 
candidatului erau tot mai imbujorati. Se vedea de la o poștă că 
din punct de vedere vestirnentar făcuse un efort apreciabil în 
vederea interviului. Simteam că nu obişnuia să poarte costumul 
gri și cravata cu dungi foarte sobră pe care le afișa ostentativ și 
că asta îi sporea starea de disconfort. Sosetele albe contrastau 
în mod evident cu rigoarea tinutei, încât dădeau impresia că 
sunt fluorescente. 

— Păi... îmi place când... se potrivesc... adică... atunci când 
calculele sunt bune și astfel sunt sigur că am dece să fiu mulțumit. 
E o mare satisfacţie, știți? De fapt imi place atunci când lucrurile 
sunt cinstite. lar dacă se strecoară vreo eroare, pot să stau ore 
întregi s-o caut, până ce îi dau de capăt. Mă rog... nu stau cu 
orele... adică, nu stau să pierd vremea fără rost, știu de asemenea 
să aleg esentialul. Adică, vreau să precizez că sunt foarte riguros. 
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Bietul de el. Facea pe dracu-n patru tot straduindu-se să-mi 
demonstreze că era candidatul perfect. 

— Vă socotiți o persoană autonomă? 

Trebuia să mă concentrez pe fata tipului pentru a nu-mi lăsa 
privirea s-o ia către șosetele sale. 

— Da, da, sunt o persoană foarte autonomă. Nicio problemă. 
Ştiu să mă descurc şi singur, nu-i nevoie să bat la cap pe nimeni. 

— Puteţi să-mi dati un exemplu de situație în care ati dat 
dovadă de autonomie? 

Era o tehnică binecunoscută de mulți specialiști în recrutare. 
Când cineva afirmă că are o anumită calitate, trebuie să fie în 
stare să relateze câteva împrejurări care dovedesc că are acea 
calitate. Mai exact, trebuie să fie în măsură să creioneze un 
context, un tip de comportament adecvat și un rezultat. Dacă 
unul din aceste trei elemente lipsește, înseamnă, absolut sigur, 
că minte. E logic: dacă acea calitate îl caracterizează, trebuie să 
poată da un exemplu de situaţie în care şi-a exersat-o, ce-a făcut 
concret și ce-a obținut. 

— Aaa... da, sigur că da. 

— În ce situaţie? 

Bilele de loto se învălmășeau cu furie, în timp ce încerca să- 
și aducă aminte — sau să născocească — o astfel de situaţie. 
Usoara roseata a feţei se accentua și mai mult si cred ca i-am 
zărit şi niște broboane de sudoare pe frunte. Nu puteam să 
sufăr momentele când îl făceam pe vreun candidat să se simtă 
nelalocul lui și nici nu urmăream așa ceva. Eram însă obligat 
să evaluez cât de potrivit era pentru postul propus. 

— Ei bine... adevărul e că dau dovadă de autonomie în mod 
constant, nici nu-ncape vorbă, credeti-ma. 

Și-a îndreptat picioarele, s-a foit un pic în fotoliu, apoi și le-a 
încrucișat din nou. Şosetele sale puteau fi perfect exploatate 
într-o reclamă pentru Ariel. 
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— Vă rog să-mi dati un singur exemplu, să zicem, ultima 
oară când vi s-a-ntâmplat. Spuneti-mi unde, în ce împrejurări, 
cu ce ocazie. Gândiţi-vă cat timp doriţi înainte să dati un 
răspuns. Relaxaţi-vă, nu ne grăbeşte nimeni. 

A început iar să se agite în fotoliu, stergandu-si mâinile, 
probabil ude, de pantaloni. S-au scurs câteva secunde care mi-au 
părut ore, iar el nu găsea nimic de răspuns și simțeam cum se 
lasă copleșit de o stinghereală tot mai intensă. Precis mă ura. 

— Bine, am spus, încercând să pun capăt torturii, am să vă 
spun de ce vă pun această întrebare. Postul pentru care v-aţi 
prezentat este într-un mic ONG al cărui contabil și-a dat 
demisia. Acumulase atâtea zile de concediu încât nici n-a mai 
trebuit să înainteze un preaviz. A plecat de azi pe mâine. 
Nimeni din cadrul ONG-ului nu este pregătit să-i ia locul. Dacă 
obţineţi postul, va trebui să vă descurcati singur, scotocindu-i 
prin dosare și prin fişierele din calculator. Dacă nu sunteți cu 
adevărat autonom, totul poate să devină un coșmar pentru 
dumneavoastră și e de datoria mea să nu vă pun într-o astfel 
de situaţie. Prin urmare, nu vă caut nod în papură, încerc doar 
să aflu dacă veți fi în stare să reusiti în misiunea care vă așteaptă. 
Stiti că din acest punct de vedere, interesul dumneavoastră si 
cel al firmei care oferă postul se intersectează... 

M-a ascultat cu luare aminte şi în cele din urmă a recunoscut 
că ar prefera să lucreze într-un loc bine structurat, unde să ştie 
cu exactitate ce așteaptă lumea de la el și unde poate găsi 
răspuns la întrebări, în caz că ar fi avut semne de întrebare. 
Ne-am petrecut restul întrevederii încercând să dăm o formă 
proiectului său profesional și să definim ce fel de post se 
Potrivea cel mai bine cu personalitatea, experienţa și 
competențele sale. I-am făgăduit că-i voi păstra dosarul cu grijă 
şi că o să-l contactez din nou, de îndată ce va apărea o alta oferta 
Care să corespundă rnai bine cu profilul său. 
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L-am condus până la ascensor si i-am urat noroc. 
Întors în birou, mi-am consultat lista apelurilor pe care le 
primisem în timpul interviului. Aveam un SMS de la Dubreuil: 


„Vino să ne întâlnim la hotelul George-V. la un taxi. Pe traseu va 
trebui să-l contrazici pe şofer în TOT ceea ce-ţi va spune. În TOT. Te 
aştept. 

Y.D.” 


L-am recitit de două ori si n-am putut să-mi reprim o 
grimasă gândindu-mă la ce mă aştepta. Totul avea să depindă 
de vorbele șoferului... Chestia asta putea să devină a naibii de 
neplăcută... 

O privire la ceas: ora 17:40. Nu aveam alte întâlniri, dar nu 
plecam niciodată de la birou înainte de ora 19, în cel mai bun caz... 

Mi-am citit e-mail-urile. Erau vreo douăsprezece, dar nimic 
urgent. Bine, să mergem, doar n-o să-mi taie nimeni capul. 

Mi-am luat impermeabilul și mi-am scos capul pe ușă. Nu 
era nimeni. Am ieșit repede si am zbughit-o spre scara de 
incendiu. Era inutil să astept ca prostul în fata ascensorului. 
Am ajuns la capătul culoarului, când Gregoire Larcher a ieșit 
val-vârtej din biroul său. Cred că și-a dat seama de stinghereala 
mea într-o miime de secundă. 

— Îţi iei liber după-amiaza?, zise cu un zâmbet maliţios. 

— Tre... trebuie să plec... o urgenţă... 

S-a îndepărtat fără să mai spună ceva, desigur mulțumit că 
mă prinsese în flagrant delict. Am alergat spre scări, ușor iritat 
de întorsătura pe care o luaseră evenimentele. Fir-ar să fie, mă 
uită Dumnezeu în fiecare zi la serviciu, şi în singura zi când dau 
și eu să plec mai devreme, mă fac de căcat... 

Am ţâșnit pe bulevardul Opéra, iar aerul proaspăt m-a 
ajutat să-mi potolesc nervii, pe care-i aveam mai mult din cauza 
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sarcinii pe care trebuia s-o îndeplinesc decât a pataniei de la 
serviciu, Am luat-o în direcţia Louvre unde se găsea stația de 
taxiuri. Nu era niciun taxi . Am avut parte de un scurt răgaz și 
m-am simțit aproape eliberat. Mi-am aprins o țigară și am tras 
din ea cu poftă. Cum mă simțeam stresat, cum trebuia să-mi 
aprind ţigara. Ce porcărie! Aşa, n-o să reușesc în veci să mă 
las... 

În timp ce mergeam, am avut o senzație ciudată; impresia 
că sunt... urmărit. M-am întors, dar era lume multă. Cam greu 
să-ţi dai seama... Mi-am continuat drumul, oarecum neliniștit. 

M-am gândit la ultimele dati când luasem un taxi. Cei mai 
multi șoferi erau palavragii notorii, care isi dădeau cu părerea 
fără reținere despre toate subiectele de actualitate și trebuie să 
recunosc că mă feream să-mi dau cu părerea mai ales când nu 
eram de acord cu ei. Dubreuil intuise bine. La urma urmei poate 
că era vorba doar de o formă de comoditate. Nu servește la nimic 
să te tot contrazici cu cineva. Oricum, n-ai cum să-i convingi... 

M-am uitat în jur. Circulaţie intensă. Era oră de vârf, asa că 
puteam să aştept mult si bine. 

Si dacă era vorba mai mult de laşitate decât de comoditate? 
Pe de altă parte, nici să taci mâlc nu era cât se poate de comod. 
Uneori, în sinea mea, clocoteam... Si-atunci, de fapt, de ce mă 
temeam? Că nu sunt iubit? Că pot declanşa din partea celuilalt 
o reacție imprevizibilă? N-as fi putut să zic. 

— Unde vreţi să mergeţi? 

Accentul său de parizian m-a scos din starea de amorteala. 
Furat de gânduri, nu l-am văzut apărând. Cu capul scos pe 
geam, șoferul se uita la mine nerăbdător. Să fi avut vreo 
cincizeci de ani, îndesat, chel, cu o mustață neagră și o privire 
rea. De ce oare trebuia să mi se întâmple acest lucru taman 
astăzi? 

— Ei, v-aţi hotărât? Am și altceva mai bun de făcut! 
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— Mergem la George-V, am îngăimat eu, deschizând 
portiera din spate. 

Incepusem cu stângul, așa că trebuia să marchez si eu niște 
puncte. Hai, curaj, îl contrazici în tot ce zice. Tot. 

Am urcat în taxi, dar atmosfera m-a ingretosat pe loc o 
putoare veche de tutun rece amestecată cu mirosul unui 
dezodorizant ieftin de mașină. Era groaznic. 

— Vă spun de la bun început, să n-avem discuţii, n-o fi chiar 
la capătul lumii, dar mai avem până s-ajungem! Ascultati-ma 
ce vă spun! Habar n-am ce mă-sa face lumea, dar circulația e 
complet blocată azi! 

Hmm... cum să-l poți contrazice... Ce să-i spui?... 

— Cu un pic de noroc, o să se deblocheze şi-o să putem 
rnerge mai repede, nu credeţi? 

— Mda, ce să vă povestesc, unii cred și-n Moș Crăciun, zise 
cu accentul său parizian get-beget. De douășopt de ani fac 
meseria asta, nu vă duc cu presu’... tu-le muma lor, sunt sigur 
că mai bine de jumate se pot descurca și fără mașini. 

Vorbea tare de parcă aș fi fost în fundul unui autocar. 

— Poate chiar au nevoie de ele, n-avem de unde ști... 

— Da, sigur! Cei mai multi nu fac nici cinci sute de metri 
fără mașină! Numa’ că-s prea leneși ca să meargă pe jos si prea 
zgârciobi ca să ia taxiul! Nu există om mai zgârcit ca un 
parizian! 

Mi se părea că nici nu băgase de seamă că l-am contrazis, 
Era doar o chestiune care alimenta conversaţia... În cele din 
urmă, poate că sarcina mea nici nu era atât de grea pe cât 
socotisem. 

— Mie parizienii mi se par de-a dreptul draguti. 

— Zău? Se pare că nu-i știți bine! Io de douășopt de ani 
trăiesc printre ei, aşa că-i cunosc ca pe propriile buzunare pe 

căcăcioșii ăștia. Şi aflaţi de la mine că-s tot mai imputiti pe an 
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ce trece. Să nu-i văd în ochi. M-am săturat de ei ca de mere 
padurete. 

Mâinile sale mari si păroase s-au inclestat pe volanul 
acoperit cu blană artificială și, după mușchii incordati ai 
braţelor piloase, ghiceam cu ușurință cât era de tensionat. Sub 
perii negri de pe brat se vedea un tatuaj care semăna cu 
figurinele din cartofi prajiti de pe sticlele de ulei Vegetaline. 
Când eram mic, la televiziunea americană se tot difuza un clip 
publicitar — desen animat — în care niște felii de cartofi 
reprezentând diverse personaje dansau vesele că se puteau 
prăji în ulei Vegetaline. N-am văzut în viata mea un tatuaj mai 
ridicol. 

— Cred că vă inselati: oamenii nu fac decât să ofere o 
imagine în oglindă a felului în care li se vorbește. 

A apăsat violent pedala de frână și s-a întors spre mine cu 
ochii injectati de furie. 

— Ce tot bălmăjiţi? 

Nu mă aşteptam deloc la o reacție atât de nestăpânită. M-am 
tras instinctiv în spate, dar asta nu m-a împiedicat să-i simt 
respirația gretoasa. Putea oare a alcool? Trebuia să dezamorsez 
bomba, să încerc să joc rolul un expert în explozibili... - 

— Ziceam că poate oamenii sunt inchistati, dar dacă avem 
răbdare cu ei, dacă acceptăm ideea că poate au motive să fie 
stresaţi și dacă le vorbim cu blandete — am insistat asupra 
acestui cuvânt — pot să se deschidă și să devină mai draguti, 
fiindcă simt că nu ne lasă indiferenți. 

N-a scos o vorbă, dar m-a fixat intens cu privirea lui de 
mistreț artagos, după care s-a întors și a luat-o din loc. În 
mașină s-a lăsat o tăcere grea ca un linţoliu de plumb. Am 
încercat să mai temperez tensiunea cumplită care îmi cuprinse 
trupul și să respir normal. Oau... dar iute-i mai sare tandara 
moșului. Va trebui totuși să fiu mai cu băgare de seamă... Ne- 
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am continuat drumul încet, dar tăcerea era tot mai apăsătoare. 
Foarte apăsătoare. Trebuia s-o sparg. 

— Ce reprezintă tatuajul dumneavoastră? am zis, în 
încercarea iluzorie de a pune în practică ideea de care tocmai îi 
vorbisem. 

— Păi..., zise cu o voce mai moale, dovadă că o nimerisem 
bine. Păi, e o amintire din tinerețe. Reprezintă Răzbunarea. 

A rostit aceasta ultimă propoziție pe un ton sententios. 
Muream să-l întreb cum naiba poate simboliza răzbunarea un 
cartof prăjit în ulei Végétaline dar, neavând tendințe sinucigase 
chiar atât de mari, m-am forțat să nu zâmbesc. 

Am ajuns în piața Concorde. 

— N-o s-o luăm pe Champs-Elysées. E prea aglomerat. O 
s-o luăm pe cheiuri până la podul Alma si pe urmă pe 
bulevardul George-V. 

— Aaa... Aş prefera s-o luăm totuși pe Champs-Elysées. 

Şoferul n-a spus nimic, a oftat si a continuat conversatia. 

— Ador tatuajele. Nu sunt două la fel. Si-ti trebuie şi ceva 
sange-n instalație să te-apuci să-ţi faci tatuaje. Fiindcă nu le mai 
scoţi în veci. Rămân toată viata. Așa că asta cere ceva curaj. Cel 
mai tare îmi place să le văd la femei. Nimic mai excitant ca un 
tatuaj neașteptat, în locuri mai intime... intelegeti ce vreau să 
zic, nu? 

Ce intelegeam eu cel mai bine era privirea sa brusc 
libidinoasă, pe care o vedeam în oglinda retrovizoare. Usurel, 
mosu’, ușurel. Mi-am adunat tot curajul: 

— Eu nu mă prea omor după tatuaje... 

— Mda, în zilele noastre,... tinerilor nu le mai place, că vreau 
toți să fie la fel. Nu mai știu ce-i aia distracţie! Pfui! Oricum, 
sunt toți nişte papă lapte. 

— Nici chiar asa... Poate că nu de asta au ei nevoie ca să iasă 
în evidenţă... i 
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— Să iasă-n evidenţă, să iasă-n evidenţă! Nouă ni se rupea 
de evidenţă, nu voiam decât să ne distrăm. Puneam laba pe 
bicicletele sau pe mașinile babacilor și pe-aci ţi-e drumu”!... Pe 
vremea aia, nici pomeneală de blocaje! 

Tipul ăsta nu ştia să vorbească decât răcnind. Era insuportabil, 
dar în același timp te mai și lua cu fiori pe șira spinării... Şi 
putoarea asta din mașină... Hai, mai suportă un pic... 

— Da, numai că azi, tinerii știu că nu mai pot să tot polueze 
planeta, doar așa, ca să se distreze. 

— A, deci asta era! Uite unde se ascundea ecologistu’ lu’ 
peste! Ie-te fleosc, încălzirea planetei! Da’ cine dracu’ stă să 
plece urechea la toate tâmpeniile voastre? Astea-s idei de-ale 
lu’ ăia de stau să vândă inteligenţă la coltu’ străzii, da’ ei n-au 
asa ceva în dotare nici să tragi cu tunu’! 

— Dar de unde le știți dumneavoastră pe toate atât de bine? 

De astă dată, vorbele mi-au ieșit pe gură fără să mă gândesc. 
Şoferul a frânat violent iar mașina era cât pe ce să se lovească 
de mașina din fata. Manevra m-a aruncat pe spate, pe urmă 
înainte. Tipul a explodat: 

— Sterge-o! Auzi? Roiu! Mi-e lehamite de toți dobitocii care 
vin să-mi facă mie morală! Ia-o la talpă! 

M-am lipit cu spatele atât de mult de spetează încât am 
simţit că mă fac una cu căptușeala veche umplută cu câlți a 
banchetei. Au trecut două secunde, două secunde de tăcere, 
apoi am deschis portiera şi am ieșit iute afară. Am tasnit ca o 
săgeată, înainte ca șoferului să-i treacă prin minte să fugă după 
mine. Era genul de individ care tinea un ciomag dosit sub 
scaun. 

M-am strecurat printre mașini până am ajuns în mijlocul 
străzii Champs-Elysees, pe urmă am luat-o la picior spre Arcul 
de Triumf, alergând sub o burniţă slabă, foarte fină, care-mi 
răcorea fata. După ce mi-a trecut spaima, n-am mai simtit 
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nimic, dar am continuat să alerg, să alerg, pe lângă turiștii și 
gură-cască iesiti la plimbare pe bulevard. Alergam, fiindcă ny 
mă retinea nimic, mai lărgisem latul, mai desfăcusem niște 
noduri inutile. Pentru prima dată îndrăznisem să-i spun unui 
necunoscut ceea ce gândeam, în mod intenţionat, și am început 
să mă simt ușor si mai ales liber, liber, iar burnita fină îmi 
biciuia delicat fata, ca și cum ar fi vrut să mă trezească la viata. 
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În ţinută de gală, portarul a pus în mișcare ușa rotativă ca 
să pot intra mai ușor și m-am trezit în holul maiestuos al 
hotelului George-V, unul dintre cele mai frumoase din Paris. 

Fie că te uitai la pardoseală sau la impunătoarele coloane 
care se înălțau foarte sus, până în tavan, totul era facut din 
marmură roşie de Alicante. 

Tejgheaua de la recepție era acoperită cu lambriuri. 
Atmosfera era un amestec de mare clasă și de eficiență 
tăcută. Valetii împingeau cărucioare aurii, pline de cufere şi 
de valize, majoritatea din piele și toate de firma. Receptionerii 
zambitori si eficienţi înmânau chei, planuri ale Parisului sau 
informaţii unor persoane probabil exigente. Un client în 
pantaloni scurți și bascheti Nike, imagine la fel de neașteptată 
precum cea a unui interpret de rap care ar traversa scena 
unei orchestre simfonice, trecea prin hol cu nonsalanta unui 
obișnuit al acestui gen de locuri. Mai mult ca sigur, unul din 
compatrioţii mei... 

M-am îndreptat spre portar. 

— Bună ziua, aș vrea să știu unde e barul, vă rog. 

Mă temeam să nu mă întrebe dacă aveam o cameră în hotel. 
Aratam probabil ca naiba cu părul ud, cu apa siroindu-mi pe 
fata. Din fericire, felul in care arăta însă turistul în pantaloni 
scurți mi-a dat ceva curaj. 
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— Da, domnule. Urcati, vă rog, cele trei trepte, Juati-o la 
dreapta și ceva mai încolo o să vedeți barul, îmi răspunse 
portarul cu un ton amabil, ușor pompos. 

Am urcat treptele și m-am trezit într-un fel de galerie cu 
pereţii de sticlă, lângă o curte interioară foarte frumos 
amenajată, cu portocali și merișori în minunate ghivece 
sculptate. Câteva mese din lemn exotic și fotolii te invitau să te 
relaxezi. Chiar în galerie, covoarele somptuoase încălzeau pe 
alocuri atmosfera rece degajată de marmură. Pereții din piatră 
sculptată ascundeau firide cu statui așezate pe postamente 
maiestuoase. Privirea iti era atrasă de un sir de mese joase 
înconjurate de fotolii adânci, acoperite de materiale pufoase 
care te îmbiau să te ghemuiești în ele, pornire imediat înfrânată 
de sentimentul că trebuia să te comporti cu reținere, o reținere 
impusă de un decor atât de măreț. 

Barul dădea spre galerie si părea aproape mic în comparație 
cu restul. Cu pereţii şi pardoseala acoperite cu catifea roșu 
închis, oferea o atmosferă mult mai intimă. Era puțină lume la 
ora asta - un bărbat și o femeie de o anumită vârstă, așezați față 
în fata în nişte fotolii joase și, ceva mai departe, doi bărbați care 
erau prinși într-un dialog insufletit, dar vorbeau totuși în 
șoaptă. Cu siguranţă discutau despre afaceri. Nici urmă de 
Dubreuil. M-am îndreptat spre o masă, mai în spate, de unde 
îl puteam vedea când sosea. Trecând pe lângă cuplu, am simțit 
mireasma îmbătătoare a parfumului doamnei. 

Pe masă, ziare de toate felurile. Unele foarte serioase, precum 
Herald Tribune, The New York Times sau Le Monde, și altele, de cu 
totul altă speţă. Am luat un Closer. Se vedea după cum arăta că 
avusese o oarecare trecere la cei dinaintea mea. La urma urmei, 
eram în locul ideal ca să mă intereseze viaţa starurilor! 

Dubreuil sosi nu peste mult timp, iar eu m-am descotorisit 
rapid de plicticoasa revistă. Ca să ajungă la mine, a traversat 
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tot barul si am băgat de seamă că toți cei patru clienți şi-au 
întors capetele după el. Era unul dintre acei oameni care degaja 
un soi de energie, un magnetism care atrage atenţia. 

— Povestește-mi despre faptele tale de vitejie! 

Am observat că nu mă saluta niciodată. De câte ori îl vedeam 
părea că reia O conversaţie întreruptă cu câteva minute în urmă, 
când se dusese până la toaletă. 

A cerut un bourbon, iar eu m-am mulțumit cu o apă 
minerală Perrier. 

I-am descris ce s-a întâmplat în taxi cu lux de amănunte, iar 
el s-a distrat mult pe seama comportamentului șoferului. 

— Ţi-ai găsit beleaua cu el! Dacă ag fi vrut să regizez eu 
însumi scena și tot n-aș fi reușit să inventez una ca asta! 

I-am mărturisit cât de greu mi-a fost să exprim opinii care 
să se bată cap în cap cu cele ale șoferului și cât de ușurat m-am 
simţit că am scos-o în cele din urmă la capăt, în ciuda 
disensiunilor. 

— Sunt foarte fericit că ai trăit toate astea. Mi-ai vorbit mult 
despre viata ta profesională, despre sentimentul pe care-l 
trăiești atunci când ești la birou cum că te-ai afla într-o temniţă, 
despre impresia că ești judecat, pândit neîncetat. 

— Da. În firma asta sunt împiedicat să fiu eu însumi. Mi se 
lasă prea puţină libertate. Mă simt ca un deţinut. Am impresia 
că lumea o să-mi comenteze toate faptele și gesturile. Uite, astă- 
seară când am plecat m-am procopsit cu o observaţie jignitoare 
din partea directorului sucursalei. E adevărat că am plecat 
putin mai repede, dar în fiecare seară termin foarte târziu. A fost 
extrem de nedrept să-mi reproșeze acest lucru în singura zi în 
care am hotărât să plec mai devreme! N-am niciun pic de 
libertate! Mă sufoc. 

S-a uitat la mine cu o privire pătrunzătoare, în timp ce 
savura o gură de bourbon. l-am simțit parfumul. 
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— Vezi, când te aud zicând „Sunt împiedicat să fiu eu 
însumi”, îmi vine să-ți răspund că, dimpotrivă, te lasă să fii tu 
însuţi si chiar te îndeamnă să fii, din ce în ce mai mult. De fapt, 
asta te sufocă... 

Am rămas total năucit. 

— Nu înțeleg unde bateti. 

S-a lăsat pe spate în fotoliu. 

— Mi-ai vorbit de unii din colegii tăi. Îmi aduc aminte mai 
cu seamă de unul dintre ei, cel arogant... 

— Thomas. 

— Da, ăsta e. Destul de înfumurat, din câte-mi spuneai. 

— E un eufemism... l 

— Imaginează-ți că astă-seară Thomas a fost în locul tău, că 
și-a părăsit biroul la ora 16 sau 17 și că s-a întâlnit cu șeful său 

pe culoar. 

— Nu era șeful nostru direct, ci Larcher, directorul 
sucursalei. 

— Foarte bine, imagineaza-ti scena următoare: Thomas 
pleacă în mod excetional devreme si se întâlnește cu directorul 
sucursalei pe culoar. 

— Ok... 

— Tu esti un mic soricel și îi priveşti pe cei doi în momentul 
în care se întâlnesc... 

— De acord... 

— Ce-si spun? 

— Păi... ştiu gi eu... ăăă... Uite, ce chestie... mi-l închipui pe 
Larcher zâmbindu-i... prietenos, aproape cu indulgență. 

— Interesant... Crezi că așa ar fi reacționat directorul vostru 
dacă, în locul tău, s-ar fi întâlnit cu Thomas? 

— Păi... da, probabil. Oricum, așa mi-l închipui. Ceea ce ar fi 
de altfel foarte nedrept. Cred însă cu adevărat că există un anume 
favoritism, că regulile nu sunt aceleași pentru toată lumea... 
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— Bun, si cum îl cheamă pe celălalt coleg al tău, cel care da 
impresia că-şi bate joc de toată lumea? 

— Mikaél? 

— Da, ăsta. Si-acum, vizualizează aceeași scenă, de astă data 
între Larcher si Mikaél. Mikael e cel ce-și părăsește locul de 
muncă la ora 17. Ce se întâmplă? 

— Ia să vedem... Îmi închipui că... Ei bine, cred că Larcher îi 
face aceeași observaţie ca și mie! 

— Da? 

— Îi mai spune „Îţi iei liber după-amiaza?” și poate cu un 
ton si mai tăios. Da, asta e! În plus, isi mai si bate joc de el. 

— Şi cum reacționează Mikaël? 

— Aaa... Greu de imaginat... De fapt... Cred că Mikaél e 
suficient de înfipt încât să-i dea o replică bine plasată, ceva de 
genul „Cu experienţa dumneavoastră, sigur știți despre ce 
vorbiţi!” sau așa ceva. 

— Serios? Si Larcher cum reacționează? 

— Râd amândoi și-și văd de treabă. 

— Interesant, zise golindu-și paharul. Și tu ce părere ai? 

— Nu știu, am răspuns gânditor. Dacă așa s-ar petrece 
lucrurile efectiv în realitate, aceasta ar fi dovada unui oarecare 
favoritism, as zice. 

— Nu, Alan. Nu despre asta-i vorba. 

L-a chemat cu un gest pe barman, care se prezentă in fata 
noastră cât ai clipi. 

— Încă un bourbon. 

Am mai înghiţit o gură de Perrier. Dubreuil s-a înclinat spre 
mine și m-a privit drept în fata cu ochii săi albaştri. M-am simțit 
gol pușcă. 

— Nu despre asta-i vorba, Alan, continuă el. Lucrurile sunt 
mult mai... încâlcite. Thomas e plin de sine, iar atitudinea sa îi 
induce lui Larcher... un anume respect. Mikaël înţeapă pe toată 
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lumea, iar Larcher știe că-i uns cu toate alifiile si se crede mai 
grozav decât toți. Si-atunci, Larcher îl inteapa la rându-i ca să-l] 
facă să priceapă că e și mai șmecher decât el. Pe când tu... 

Făcu o pauză. 

— Eu nu mă prefac aşa la fel ca ceilalți, eu sunt eu însumi 
si-atunci ceilalți profită. 

— Nu, e o chestie mult mai perversă decât atât. Ceea Œ te 
caracterizează pe tine, Alan, e tocmai faptul că... nu ești liber. 
Nu ești liber si-atunci Larcher te zăvoreşte și mai mult în cușcă 
în care te afli... 

A urmat un moment de tăcere densă, timp în care am 
digerat lovitura încasată. Apoi mi-a sărit tandara și am simțit 
cum crește furia în mine. Ce-mi tot povestește individul ăsta? 

— Ba dimpotrivă! Ba dimpotrivă! Nu suport când cineva se 
atinge de libertatea mea! 

— Aminteste-ti ce s-a-ntamplat cu șoferul de taxi. A trebuit 
să te sfortezi ca să exprimi o părere diferită de a lui, parcă asa 
ziceai. Oamenii ca el sunt totuși niște necunoscuți pe care n-ai 
să-i mai întâlnești niciodată. Viata ta, viitorul tău nu depinde 
de ei, sper că esti de acord. Şi cu toate astea, simţi nevoia să te 
conformezi... faci pe dracu-n patru, doar-doar o să te aprecieze, 
Te temi ca nu cumva să dezamăgeşti $i să fii respins. De asta ru 
îndrăznești să exprimi ceea ce simți cu adevărat și nici să te 
comporti aşa cum ţi-ai dori. Faci eforturi să te adaptezi la 
așteptările celorlalți. Si asta o faci din proprie inițiativă, Alan. 
Nimeni nu ţi-o cere. 

— Dar mi se pare absolut normal! De altfel, dacă fiecare s-ar 
strădui să facă pentru ceilalți câte ceva, viata tuturor ar fi mai 
bună. . 

— Da, numai ca, in cazul tau, nu-i vorba de o optiune. Tu 
nu-ți spui pe un ton detașat: „Uite, astăzi am să fac ceea ce 
așteaptă lumea de la mine.” Tu faci asta în mod inconștient. 
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Crezi că altfel nu vei mai fi iubit, că nimeni n-o să mai vrea să 
te vadă. Si-atunci, fără ca măcar să-ți dai seama, iti impui 
multe constrângeri. Viaţa ta devine plină de astfel de 
constrângeri şi, prin urmare, nu te mai simți liber. Si... ti se si 
pune pata pe ceilalți. 

Eram năuc. Parcă fusesem lovit cu leuca în cap. La orice mă 
aşteptam, dar nu la asta. Faptele, ideile, emoțiile, toate mi se 
învălmășeau în creier și mă făceau să simt că-mi fuge pământul 
de sub picioare. Mă lua cu ameteala. Aș fi vrut să resping 
violent analiza lui Dubreuil, dar o parte din mine simțea că, 
într-o oarecare măsură... avea dreptate. Era un adevăr care mă 
deranja. Mie căruia până acum îmi trăisem viata resimtind ca 
pe o grea lovitură cea mai mică atingere adusă libertății mele, 
suportând cu greu autoritatea celorlalți, mi se spunea acum că 
eram de vină pentru propria mea suferință. 

— $i-ti mai spun ceva, Alan. Când scopul nostru e să nu-i 
dezamăgim pe ceilalți ca să fim măcar în parte la înălțimea 
așteptărilor lor, sau mai mult pentru a le respecta rânduielile, 
ei bine, bagă bine la cap că asta îi va face să fie foarte exigenti 
cu noi, ca și cum ar simţi că noi suntem datori să ne supunem 
dorințelor lor. Toate astea li se vor părea absolut normale. 
Dacă te simţi vinovat doar la gândul că ai putea să pleci de 
la birou mai devreme, patronul te va face să te simți și mai 
vinovat. Și pentru așa ceva nici măcar nu e nevoie să fie 
perfid. O va face cu siguranţă în mod inconştient: simte că ti 
se pare inacceptabil să pleci mai devreme de la birou, așa că 
i se va părea şi lui la fel. Tu ești cel care îi induce reacţia asta. 
Pricepi? 

N-am spus nimic. Am rămas tăcut, absorbit de subtila 
mișcare a mâinii sale care de câteva momente descria cercuri 
mici cu paharul, făcând cuburile de gheaţă să se rotească în 
bourbon, ciocnindu-se de zidurile închisorii lor de cristal. 
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— Alan, continua el, libertatea e in noi. Ea trebuie să vină 
dinlăuntrul nostru. Nu te aștepta să vină dinafară. 

Vorbele sale mi-au răsunat în creier. 

— E posibil, am admis în cele din urmă. 

— Ştii, s-au făcut tot felul de studii despre cei care au scăpat 
din lagărele de concentrare din timpul celui de-al doilea război 
mondial. Un astfel de studiu a demonstrat existența unei 
caracteristici comune la toţi supraviețuitorii: faptul că erau 
liberi din punct de vedere mental. De exemplu, dacă n-aveau 
decât o bucăţică de pâine pentru a doua zi, isi ziceau: „Sunt 
liber să mănânc pâinea asta când vreau eu. Sunt liber să aleg 
momentul in care o să o inghit.” Cu ajutorul unor asemenea 
alegeri, care pot părea derizorii, păstrau în suflete un sentiment 
de libertate. Si am putea afirma că sentimentul ăsta de libertate 
i-a ajutat să rămână in viata... 

L-am ascultat cu atenţie și nu m-am putut împiedica să nu- 
mi spun că în locul bietilor oameni as fi resimțit atât de violent 
dominarea și abuzul de putere al temnicerilor mei că n-aş fi fost 
în stare niciodată să nutresc un asemenea sentiment. 

— Cum pot să... ăăă... devin mai liber în interiorul meu? 

„— Nu există o reţetă de-a gata si nici un singur mod dea 
izbuti. Ar fi totuși o modalitate, și anume să faci pentru o vreme 
lucruri pe care în mod obișnuit le eviti cu grijă... 

— Spuneti-mi, mi se pare că toate sfaturile pe care mi le-aţi 
dat încă de la început mă silesc să fac ceea ce nu-mi place să fac. 
Așa ajungem să evoluăm în viata? 

A izbucnit în râs. Doamna cu parfumul imbatator s-a întors 
spre noi. 

— E mai complex decât atât. Dar când, în viata, facem în 
asa fel încât să ne îndepărtăm de tot ceea ce ne provoacă 
teamă, nu mai suntem în stare să descoperim că majoritatea 
temerilor noastre sunt creaţii ale minţii noastre. Singurul 
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mijoc de a afla dacă tot ceea ce credem este sau nu fals e să 
veri ficăm în situaţii practice! Asa că uneori e util să ne luăm 
de mână, chiar dacă asta e uneori un gest forțat, ca să 
experimentăm ceea ce ne provoacă teamă, ca să ne dăm o 
sansa să putem realiza că poate am greșit. 

— Si-atunci ce-o să-mi mai cereti de astă dată ca să încerc să 
mă eliberez de această infirmitate? 

— Păi, ia să vedem, zise aşezându-se comod în fotoliu, 
vizibil satisfăcut că se afla în situaţia de a-și rosti sentința. 
Întrucât crezi — în mod greşit — că lumea nu te va mai iubi dacă 
nu te vei comporta conform așteptărilor ei, întrucât simți 
nevoia să corespunzi imaginii a ceea ce se așteaptă de la tine, o 
să te joci de-a defazarea. 

Am înghițit in sec. Obrajii îmi ardeau. 

— De-a defazarea? 

— Da, o să te antrenezi ca să poți alege contrariul a ceea ce 
simți că trebuie să faci neapărat. De exemplu, o să începi să iei 
cu tine la birou revista asta care te interesează atât de mult, 
până când vom fi siguri că toată lumea te-a văzut cu ea. 

Şi a făcut un gest care m-a stingherit mult: a pus mâna pe 
revista Closer pe care o intorsesem cu fata în jos în momentul 
în care el intrase în bar. 

— În cazul ăsta mă fac de rahat în ochii tuturor. 

— Ah! Imaginea, imaginea ta! Vezi că nu ești liber... 

— Da, dar credibilitatea mea ar avea de suferit. Nu pot să fac 
asta! 

— Uiti că mi-ai repetat întruna că la firma ta nu oamenii sunt 
judecaţi, ci rezultatele lor. Așa c-o să-i doară-n cot de lecturile 
tale. 

— Dar nu pot, mi-ar fi... rușine! 

— N-are de ce să-ți fie ruşine de lucrurile care te interesează. 

— Dar nu mă interesează. Nu citesc niciodată revista asta! 
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— Da, stiu, nimeni n-o citeste. Si cu toate astea se vinde 
în sute de mii de exemplare în fiecare săptămână... Numai 
că si pe tine te interesează, că doar de asta o aveai în mână 
când am sosit! 

— De fapt... Nu știu... era doar din curiozitate. 

— Păi tocmai, ai dreptul să fii curios. E chiar o calitate și 
n-are de ce să-ţi fie ruşine. 

Îmi și imaginam mutrele colegilor si ale șefilor în momentul 
în care o să mă vadă cu revista. 

— Alan, o să fii cu adevărat liber în ziua în care n-o să-ți mai 
pese ce gândesc cei care-or să te vadă cu revista Closer sub brat. 

N-am putut să nu mă gândesc că ziua aceea era departe, 
foarte departe... 

— Mai e până să câștig partida... 

— În afară de asta, o să faci zilnic, să zicem... trei greșeli - 
greşeli de bună-cuviinţă. Concret, vreau să te comporti într-un 
mod nepotrivit de trei ori pe zi; poate fi vorba de orice, chiar şi 
de lucruri mărunte. Ceea ce vreau este să devii un tip plin de 
cusururi o bucată de vreme, până-ți vei da seama că nimeni nu 
moare din asta, că nu se schimbă nimic în ceea ce te priveşte și 
că relațiile cu ceilalți nu se degradează. Şi o ultimă chestie: osă 
refuzi cel putin de două ori pe zi să faci ceea ce-ţi cer ceilalți, 
sau o să începi să-i contrazici. Poti să alegi. 

L-am privit fără să zic niciun cuvânt. Lipsa de entuziasm pe 
care probabil că o manifestam nu i-a știrbit în niciun fel propriul 
entuziasm. Părea încântat de ideile sale. 

— Când încep? 

— Chiar acum! Nu trebuie să amânăm ceea ce ne poate face 
să evoluăm! 

— Foarte bine. Dacă așa stau lucrurile, cred c-am să plec fără 
să spun la revedere şi chiar fără să-mi plătesc consumatia. 

— Perfect! E un început bun! 
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Era vizibil satisfăcut, dar privirea sa malițioasă nu-mi 
prevestea nimic care să merite efortul. 

M-am ridicat și am plecat de la masă. 

Traversasem deja barul și ajunsesem la usa galeriei, când 
m-a strigat. Glasul său puternic a spart tăcerea discretă a 
locului și toată lumea s-a întors să vadă ce flutura în mâini. 

— Alan! Întoarce-te! Ţi-ai uitat revista! 
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Urăsc diminetile de luni. Sentimentul acesta trebuie sa fie 
cel mai banal si mai răspândit din lume. Eu însă aveam un 
motiv temeinic: era ziua ședinței comerciale săptămânale. În 
fiecare săptămână, mie și colegilor mei ni se spunea că 
obiectivele nu fuseseră atinse și eram întrebaţi ce aveam de 
gand să facem ca să le atingem, ce hotărâri urmează să luăm și 
la ce fel de acţiuni vom recurge? 

Week-endul meu fusese plin de emoții, la fel și săptămâna 
de după discuția cu Dubreuil. În primele zile, mi-am impus 
să-mi număr micile isprăvi zilnice. Pe urmă, am profitat cu 
curaj de toate ocaziile care s-au ivit. 

Asa că am condus cu doi kilometri la oră pe o straduta 
îngustă în fata unui sir de masini, deși nu-mi doream decât să 
trag pe dreapta și să mă las depășit, sau să accelerez ca să nu 
par un mosulica la volan. Am făcut apoi un pic de gălăgie în 
apartament si m-am ales cu două bruftuieli din partea doamnei 
Blanchard, vecina de dedesubt. I-am trântit telefonul în nas 
unui agent de vânzări prin telefon care încerca să mă facă să-mi 
cumpăr ferestre. M-am dus la birou cu două sosete de culori 
diferite. Am mâncat pateu de gâscă într-un mic restaurant și 
i-am spus chelnerului că ficatul lui a fost foarte bun. Și, în fine, 
mi-am băut în fiecare zi-cafeaua la bistroul de peste drum, la 
ora cea mai aglomerată, unde fiecare remodela lumea și găsea 
soluţiile cele mai evidente — de ce oare guvernul nu se gândise 
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la ele? — la problemele economice ale ţării. Şi, bineînţeles, m-am 
străduit să-mi exprim dezacordul în legătură cu aproape orice. 

Toate acestea s-au desfășurat anevoie, deși o părticică din 
mine începea să trăiască cu o oarecare plăcere încercarea de 
a-mi învinge spaimele. Nutream speranța că mă voi putea 
elibera într-o bună zi de constrângerile care mă ţineau în 
lanțuri. 

După ce prima mea întâlnire de luni cu un client s-a încheiat 
am plecat la afurisita aia de ședință. Era ora 11:05; eram prin 
urmare în întârziere... Am intrat în sală cu carnetul de notite în 
mână şi... cu revista Closer sub brat. Toţi consultantii erau deja 

la mesele așezate în cerc. Eram ultimul pe care-l așteptau. 

Luc Fausteri mi-a aruncat o privire de gheaţă. În stânga sa, 
Grégoire Larcher isi păstra zâmbetul Ultra-Brite binecunoscut. 
Ştia că numai cu o atitudine pozitivă poți scoate din om ce are 
mai bun. Sunt sigur că-și albise dinţii. Erau atât de strălucitori 
că mă duceau cu gândul la o proteză din plastic. Când vorbea, 
îmi era peste poate să-l privesc în ochi; privirea îmi era atrasă 
de dinţii lui de un alb strălucitor. 

M-am așezat pe un scaun rămas liber. Toţi s-au întors cu 
fata spre mine. Am pus revista pe masă, la vedere, cu fata în 
sus, și am evitat să le întâlnesc privirile. Îmi era mult prea 
ruşine... 

În stânga mea, Thomas, cu o moacă de inițiat, se făcea că 
citeşte Financial Times. Mikaël glumea cu doamna de lângă el, 
care încerca să citească La Tribune, râzând uneori pe înfundate 
la prostioarele colegului ei. 

— Cifrele săptămânii sunt... 

Lui Larcher îi plăcea să ia cuvântul și să lase în suspensie 
sfârşitul propoziției, pentru a ne capta mai bine atenţia. S-a 
ridicat, ca şi cum ar fi vrut să cuprindă asistenţa sub aripa sa și 
a continuat, zâmbind întruna: 
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— Cifrele săptămânii sunt încurajatoare. Ne aflăm la +4% 
din numărul misiunilor de recrutare încredințate, în raport cu 
săptămâna trecută și la +7%, faţă de aceeași săptămână a anului 
trecut. Legat de acest ultim indicator, vă reamintesc că 
obiectivul nostru este de +11%. Sigur, rezultatele individuale 
sunt inegale şi va trebui din nou să-l felicit pe Thomas care 
rămâne în fruntea tuturor. 

Thomas afișa o figură destinsă și vag satisfăcută. Adora s-o 
facă pe învingătorul relaxat. Ştiam însă că, în realitate, 
complimentele aveau asupra lui efectul unei injecții cu cocaină. 

— Am însă o veste excelentă pentru toți ceilalţi... 

Privirea încântată a lui Grégoire Larcher s-a plimbat asupra 
grupului, lăsând ca momentul de tăcere să dramatizeze 
informaţia. Apoi continuă: 

— Trebuie să vă spun întâi de toate că Luc Fausteri a muncit 
mult pentru voi. De mai bine de o lună analizează toate datele 
de care dispunem ca să încerce să înțeleagă în mod logic de ce 
unii dintre voi au rezultate mai bune decât alţii, deși avem cu 
toţii la îndemână aceleași metode de lucru. A făcut fel și fel de 
calcule, a pus cap la cap cifrele, a recurs la statistici, a studiat 
curbele. Iar fructul cercetărilor sale este pur și simplu 
excepţional. Avem soluţia și oricine va putea beneficia de ea în 
munca sa din fiecare zi. Dar, Luc, iti las plăcerea să prezinti tu 
însuți concluziile! 

Şeful nostru de departament, mai serios ca niciodată, a 
rămas pe scaun, ca să ia cuvântul cu vocea sa inexpresiva si 
rece. 

— De fapt, luându-vă la bani mărunți desfasuratorul activită- 
tilor curente, am pus în evidenţă o corelație inversă între durata 
medie a întrevederilor per consultant analizată pe douăsprezece 
luni consecutive și media lunară a cifrelor de afaceri per con- 
sultant, luând în considerare zilele de concediu luate sau nu. 
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Cei din sală au păstrat tăcerea pret de câteva clipe, fiecare 
fixându-l pe Fausteri cu o privire interogativă. 

— Poţi să ne traduci in franceză?, întrebă Mikaél izbucnind 
în râs. 

— E foarte simplu!, zise Larcher, care luă cuvântul deși cel 
care vorbea acum era adjunctul său. Cel care face rost de cele 
mai puţine misiuni de recrutare de la companii petrece și cel 
mai mult timp cu fiecare înterviu de angajare. Dacă stăm să ne 
gândim, e perfect logic. Nu poți fi sila târg, si la moară. Dacă 
petrecem prea mult timp cu interviurile candidaţilor, atunci 
timpul rămas pentru prospectarea firmelor și vânzarea 
serviciilor noastre va fi mai redus. Şi în consecinţă, rezultatele 
celui în cauză sunt mai putin bune. Quod erat demonstrandum. 

Am rămas cu toții fără grai, în timp ce informaţia ni se 
întipărea în minte. 

— Un exemplu, continuă Larcher. Thomas, cel mai bun 
dintre voi, petrece în medie o oră și douăsprezece minute per 
interviu, în timp ce Alan, în coada clasamentului — îmi pare rău, 
Alan — îi consacră în medie o oră și cincizeci și șapte de minute. 
Vă dati seama? E aproape dublu! 

M-am cufundat în fotoliu, privind masa din fata mea si 
încercând să par relaxat. Numai că pe masa cu pricina nu era 
nimic altceva decât revista Closer. Simteam cum mă apasă 
privirile celorlalți. 

— Putem, fără îndoială să acordăm mai putin timp 
interviurilor, zise Alice, o tânără consultantă, dar asta va atrage 
după sine scăderea procentului în reușita recrutărilor. Mie nu- 
mi iese niciodată din minte garanția pe care o oferim firmelor. 
Dacă persoana recrutată nu-și face treaba sau demisionează 
într-o perioadă de șase luni după angajare, trebuie să propunem 
un alt candidat drept înlocuitor. Jartă-mă, Thomas, zise ea, 
întorcându-se spre colegul ei, dar îmi aduc aminte că tocmai 
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clienții tăi au făcut apel la aceasta garantie. Mie mi se întâmplă 
foarte rar așa ceva. 

Thomas a privit-o fără să comenteze, cu un zâmbet con- 
descendent în colțul buzelor. 

— Nu vreau să-i iau apărarea lui Thomas, fiindcă n-are 
nevoie de așa ceva, spuse Larcher, dar costul schimbării 
candidaților săi mai slabi este foarte mic în comparație cu 
câștigul la cifra de afaceri pe care-l aduce. 

— Dar nu ăsta-i interesul clienților noștri!, se enervă Alice. 
Şi, pe termen lung, nici al nostru: ne degradează imaginea. 

— Te asigur că nu ne tine nimeni socoteala. Ei știu prea bine 
că n-ai cum să ai control asupra naturii umane. Noi lucrăm cu 
probabilitati... Nimeni n-are cum să fie sigur că alege candidatul 
potrivit. 

Ne-am ferit cu toţii să răspundem, iar privirea zâmbitoare 
a lui Larcher a cuprins întreaga sală. 

După câteva clipe, David, cel mai vechi din echipă, și-a 
permis să facă o observaţie: 

— Nu mi se pare că durata întrevederilor noastre e chiar 
atât de lungă si nici nu prea avem ce să facem cu candidații 
noştri, lipsiți uneori de spirit de sinteză. Cum să-i tot întrerupem 
când vorbesc?... 

— La acest capitol, am o veste excelentă, zise Larcher, tri- 
umfator. Luc, comunică-ne cea de-a doua ta concluzie. 

Luc Fausteri reluă firul prezentării. Vorbea fără să se uite 
la noi, cu ochii în hârtii. 

— Vă spuneam că durata medie a întrevederilor lui Thomas 
este sensibil mai mică decât cea a consultantilor nostri mai putin 
performanti pe domeniul comercial. Dacă vom face o analiză 
mai atentă a acestor cifre, vom constata că media lor ascunde o 
abatere de tip superior. Durata întrevederilor este mai scurtă în 
cazul candidaților care în final nu vor fi angajați și... 
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— Cualte cuvinte, il intrerupse Larcher victorios, e de-ajuns 
să petreceti cât mai putin timp cu cei mai lipsiţi de perspective 
și-o să vă rămână mai mult pentru prospectarea pieței. Scurtați 
întrevederile de îndată ce vă dati seama că tipul sau tipa nu 
corespunde postului. N-are niciun rost să continuaţi. 

O tăcere jenată răzbătea din rândul asistenţei. 

— În orice caz, întări Larcher cu un râs forțat, tot n-o să-i 
oferiţi locul de muncă, asa că nu trebuie să aveţi niciun fel de 
scrupule... 

Tăcerea spunea ceva despre starea de disconfort pe care 
propunerea aceasta o inducea în sânul echipei. Unii priveau in 
jur, pândind posibile reacții. Ceilalţi, dimpotrivă, se făceau că 
erau absorbiți de carnetul de notițe. 

— Nu prea sunt de acord. 

Toate privirile se întoarseră spre mine. Nu prea luam 
"cuvântul în timpul sedintelor noastre săptămânale și niciodată 
ca să-mi exprim un dezacord. Am hotărât s-o iau mai moale. 

— Nu cred că e în interesul serviciului nostru: un candidat 
care azi nu e potrivit pentru un post va fi poate corespunzător 
mâine pentru un altul. Dacă ne gândim în perspectivă, n-avem 
decât de câștigat, ne facem o rezervă de candidați care ne 
apreciază firma şi au încredere în noi. 

— În privinţa asta, nicio grijă, prieteni. Fiţi pe pace. În zilele 
noastre - și asta n-are să se schimbe cu una, cu două - candidații 
sunt mult mai numeroși decât posturile disponibile si nu-i 
nevoie să alergăm după ei. Lovim cu piciorul într-o pubelă și 
pică din ea zece inşi. Nu trebuie decât să ne aplecăm și să-i 
culegem de pe jos. 

Consultantii au început să rânjească pe sub mustață. 

Mi-am luat inima-n dinţi. 

— În ceea ce mă privește, tin la o anumită deontologie, a§ 
îndrăzni să spun la o anumită etică. Noi nu suntem o firmă care 
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face recrutări pentru ea însăşi. Suntem un birou de recrutări. 
Misiunea noastră înseamnă deci mai mult decât un simplu 
proces de selecție al unui candidat și cred că rolul nostru este 
să-i sfătuim pe cei care nu corespund postului pentru care 
facem recrutări în acel moment. E si responsabilitatea noastră 
socială. În orice caz, lucrul acesta mă face să-mi iubesc 
meseria. 

Larcher m-a ascultat zâmbind în continuare, dar, ca de 
fiecare dată când interesul îi era pus în pericol, expresia i se 
schimbă imperceptibil, iar surâsul îi deveni ceva mai 
amenintator. 

— Cred, prieteni, că Alan a uitat că lucrează pentru Dunker 
Consulting şi nu pentru Maica Tereza. 

A început să râdă, iar Thomas si mai apoi Mikaél i-au ținut 
isonul. Şi-a încruntat insesizabil sprâncenele si a început să mă 
fixeze cu privirea. 

— Dacă ai cumva îndoieli, uită-te in pătrățelul din josul 
fluturasului tău de salarizare și o să-ţi dai seama că o asociaţie 
de caritate nu te-ar plăti atât de bine. 

Colegii mei au început să se hlizească. 

— Si-acum, Alan, va trebui să-ți mişti fundul ca sa meriti 
acest salariu, dar în niciun caz jucându-te de-a asistenții sociali. 

— Eu aduc bani firmei. Salariul meu e, prin urmare, pe 
deplin acoperit, adică meritat. 

In sală s-a aștemut o liniște de moarte. Toţi colegii își priveau 
picioarele. Simteam cum atmosfera devine tot mai apăsătoare. 
Larcher era în mod vizibil extrem de surprins de reacția mea, 
deloc obișnuită. Probabil asta îl deruta cel mai mult. 

— Nu eşti tu cel în măsură să judeci, încercă el să pună 
punctul pe i, pe un ton agresiv, convins pesemne că era vital să 
aibă ultimul cuvânt ca să-și păstreze autoritatea în ochii echipei. 
Noi iti fixam obiectivele. Nu tu. Şi până azi, nu le-ai atins. 
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Sedinta s-a terminat destul de rapid. ÎI simţeam pe Larcher 
foarte agasat de turnura pe care o luase ședința si care îi 
perturbase oarecum forța mesajului. Era prima oară când am 
avut curajul să-mi manifest dezacordul, dar poate că ar fi fost 
mai înțelept să tac. Si cu toate acestea, eram fericit că imi 
exprimasem convingerile, că n-am lăsat să fie călcate în picioare 
valorile în care credeam. 

Am părăsit sala de ședințe în grabă și m-am îndreptat spre 
birou, preferând să nu dau nas în nas cu Larcher. De altfel, nu 
voiam să văd pe nimeni. Am așteptat ca toată lumea să plece 
la masă, înainte să dispar și eu. Am deschis încetișor ușa. 
Tăcerea era cea care domnea acum în cadrul companiei. M-am 
strecurat pe culoar. Zgomotul pașilor mei era amortizat de 
mochetă. 

Când am ajuns în dreptul biroului lui Thomas, s-a auzit o 
sonerie care a spart tăcerea si care m-a făcut să tresar. Era 

_ telefonul său. L-o fi sunat cineva pe linia directă. La ora asta, 
centrala era închisă. Soneria continua să sune în clădirea 
părăsită ca un apel disperat în neant. 

Nu știu ce m-a apucat; soneria era atât de insistentă, încât, 
deși nu-mi stătea în fire şi nici nu era o practică prevăzută de 
regulile firmei, am hotărât să răspund. 

Am deschis ușa biroului. Totul era perfect rânduit, dosarele 
clădite cu grijă și un stilou Montblanc așezat neglijent la vedere. 
Un parfum discret plutea în aer. Poate un after-shave... Am 
ridicat receptorul, un model mult mai la modă decât cel care se 
găsea în celelalte birouri. L-o fi negociat cu șeful? Era în stare 
să-l fi cumpărat chiar el, doar ca să nu semene cu gloata. 

— Al... 

Era cât pe ce să-mi rostesc numele și să-l las pe interlocutor 
să afle că nu sunt Thomas, dar nu mi-a dat răgazul, pentru că 
mi-a tăiat brusc cuvintele vorbind repede si cu ură. 
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— Esti un om de nimic. V-am spus că nu mi-am dat încă 
demisia și contam pe totala dumitale discreție. Știu sigur că 
l-aţi sunat pe directorul meu și i-ati spus că administratorul lui 
şef va elibera postul și că veți putea să-i găsiți imediat un 
înlocuitor... 

— Domnule, eu nu... 

— Taci din gură! Ştiu că dumneata ai făcut-o, fiindcă nu mi- 
am trimis CV-ul nicăieri în altă parte. Auzi? Nicăieri! Nu poţi 
fi decât dumneata. E o mârşăvie care sigur n-o să te-ajute să 
ajungi în rai. 
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Tocmai ieseam de la firma, cand m-a luat in primire colega 
mea, Alice. Era clar că mă aștepta încă de la sfârşitul şedinţei. 

— Mergi la masă?, mă întrebă în loc de salut. 

Zâmbea, dar zâmbetul îi era umbrit de o undă de îngrijorare. 
Se temea oare să nu fie văzută cu mine? 

— Da, am răspuns. 

A aşteptat o clipă, ca şi cum ar fi dorit ca ideea să vină de la 
mine, fără să fie nevoită s-o formuleze ea: 

— Nu vrei să luăm masa împreună? 

— Cum să nu. 

— Cunosc un restaurant mic, foarte drăguţ, dar ceva mai 
departe. Aşa măcar o să putem povesti mai în voie... 

— Cum se numeşte? 

— Le Repaire d' Arthus. 

— Nu îl ştiu. 

— E destul de... original. Mai mult nu iti spun. Te las să-l 
descoperi singur... 

— Dacă nu ne dau să mâncăm animale ciudate, e OK. 

— Voi, americanii, sunteţi plini de mofturi!... 

Am luat-o pe strada Molière si, când am ajuns în capătul ei, 
ne-am strecurat printr-un pasaj cu boltă până am ajuns la 
arcadele de la Palais-Royal, de-a lungul grădinii interioare. Ce 
oază de liniște în mijlocul unui cartier din inima Parisului... 
Grădinile de o mare simplitate te duceau cu gândul la o curte 
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de scoala dinainte de război. Siruri de castani, zgură pe jos si, 
ca un brâu, de jur-împrejur, bătrâna construcție încărcată cu 
istorie. Sub arcade se simțea mirosul fin al pietrei reci, în timp 
ce zgomotul pasilor noștri răsuna pe dalele uzate și lustruite de 
secolele ce trecuseră unul câte unul. Era un adevărat lăcaș al 
nostalgiei. Aici, timpul se oprise în loc cu două veacuri în urmă 
și n-ai fi fost surprins să vezi copii îmbrăcaţi ca pe vremuri 
zbenguindu-se si tipand de bucurie odată iesiti in recreatie, 
alungând stolurile de vrabii. 

Am urcat cele cateva trepte ale scarii ornate cu o frumoasa 
rampă de fier forjat, zgrunturoasa la pipăit, în partea de nord a 
grădinii. Am mers pe lângă vitrina cu ramă de lemn, închisă la 
culoare, a unei prăvălii de unde puteai să cumperi cutiute muzicale 
vechi și am ajuns în strada Petits-Champs. Greu de mers unul 
lângă altul pe trotuarul îngust al acestei stradute frumoase, pline 
de vioiciune, din vechiul Paris. Fiecare din aceste nenumărate mici 
buticuri era unic, la ani-lumină depărtare de francize si alte lanțuri 
de magazine care vând toate aceleași lucruri, în oricare din orașele 
lumii. Aici, fiecare vitrină surprindea prin originalitatea 
decoratiunilor si autenticitatea produselor expuse. Un negustor 
de umbrele stătea lângă un măcelar, la rândul lui vecin cu un 
ceaprazar, apoi o ceainărie, si un specialist în bijuterii artizanale. 
De la magazinele cu de-ale gurii, la pantofari, trecând prin librării 
care vindeau cărţi vechi, toate iti dădeau ghes să te oprest, să 
admiri lucrurile acelea frumoase, să le atingi... 

— Cunosti galeria Vivienne? 

— Deloc. 

— O să facem un mic ocol. 

Am traversat strada printre mașinile care circulau 
neîntrerupt, unele după altele, cu viteza melcului, şoferii vizibil 
agasati că se deplasează mai încet decât pietonii și am trecut 

sub o boltă foarte înaltă, aflată între două buticuri. Am ajuns 
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pe un fel de straduta acoperită de un tavan vechi de sticlă 
îngălbenită si de fier forjat. Mirosea supărător a umezeală. 
Galeria adăpostea la rându-i câteva buticuri și restaurante, dar 
era o atmosferă foarte diferită de cea a străzii. Izolata de 
afluenta trecătorilor, de agitația oraşului, era scăldată într-o 
lumină tristă, de un calm religios. Cel mai mic zgomot, orice 
zvon de glasuri răsuna domol în lăcaşul de sticlă. Oamenii se 
miscau cu lentoare. Domnea aici o liniște melancolică. 

— Galeria datează din primii ani ai secolului al XIX-lea. 
Servea drept salon monden pe vremea Restauratiei. Vin aici 
când simt nevoia să mai fac o pauză, ca să mai uit de birou. 

Galeria avea formă de potcoavă, iar noi am ieșit pe partea 
cealaltă. Din nou pe stradă, puteam simți mireasma pâinii 
calde care se revărsa dintr-o brutărie apropiată. Mi s-a făcut 
brusc foarte foame. 

— Amajuns!, zise Alice arătând înspre faţada unui restaurant 
îmbrăcat cu grijă în lambriuri vopsite în gri, un gri închis, frumos. 

Am intrat într-o săliță decorată în stil baroc, care nu 
adăpostea mai mult de douăzeci de locuri. Pe pereți, în rame 
de lemn sculptat, atârnau numeroase tablouri cu tot felul de 
citate. Patronul, la vreo patruzeci de ani, blond, destul de 
scund, cu un fular de mătase înnodat la nivelul gulerului 
cămășii sale roz, sporovăia de zor cu doi clienţi. A pus capăt 
discuţiei de cum a văzut-o pe Alice. 

~ Doamna sergent recrutor! zise cu o voce manierată care, 
dacă n-ar fi fost însoţită de un zâmbet complice, ar fi părut 
slugarnică. 

— Ti-am spus să nu-mi mai zici așa, Arthus, răspunse ea pe 
un ton glumet. 

Tipul i-a sărutat mâna. 

— Şi cine e chipeșul print care vă însoţeşte astăzi? întrebă 
sorbindu-mă din ochi, din cap până-n picioare. Doamna dă 
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dovadă de mult bun gust... si isi asumă o seamă de riscuri 
aducându-l la Arthus. 

— Alan e un coleg, zise &a pe un ton care punea lucrurile la 
punct. 

— A! Şi dumneavoastră umblati cu recrutările?... Nu 
încercaţi să mă ademeniti, vă instiintez că sunt imposibil de 
integrat în firmă. 

— Nu recrutez decât contabili, i-am răspuns. 

— Ah! zise, mimând o mare tristețe, nu-l interesează decât 
oamenii cifrelor... 

— Ai cumva două locuri pentru noi, Arthus? N-am făcut 
rezervare... 

— Astrologul meu mi-a spus că azi va veni o persoană im- 
portantă pentru mine așa că am păstrat masa asta. E pentru voi... 

— Domnul este nespus de bun. 

Ne-a întins cu multă eleganţă două liste de bucate, iar Alice 
a pus-o pe a ei deoparte, fără ca măcar să arunce o privire. 

— Nu te uiţi? am întrebat-o. 

— De prisos. 

Am privit-o, încercând să aflu mai multe, dar s-a mărginit 
să-mi zâmbească scurt și enigmatic. 

Meniul era destul de bogat și totul părea apetisant. Greu de 
ales dintr-o varietate de feluri atât de însemnată. Nici n-am 
apucat să citesc tot, că gazda noastră s-a si înființat să ia comanda. 

— Doamna Alice? 

— Mă las în seama dumitale, Arthus. 

— Ah! Îmi place când doamnele se lasă în seama mea! 
De-acum încolo sunteți la mâna mea. Chipeșul meu principe 
s-a hotărât deja? spuse, făcând o ușoară plecăciune în faţa mea. 

— Ăăă... Pai... Am să iau o millefeuille cu roşii și busuioc de 
Aix şi... 

— Nu, nu, nu... îngăimă el în barbă. 
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— Poftim? 

— Nu, nu, ăsta nu e un antreu demn de un principe. Lasati- 
mă pe mine să aleg. la să vedem... am să vă pregătesc... niște 
andive cu brânză roquefort. 

Eram uşor descumpănit de atitudinea sa. 

— Aaa... Ce e acela roquefort? 

Arthus s-a prefăcut că-i cade fata și-a rămas câteva clipe cu 
gura căscată. 

— Cum adică? Principele meu se ţine de șotii, nu-i așa? 

— Colegul meu este american, îi răspunse Alice. Locuiește 
în Franţa doar de câteva luni. 

— Dar n-are accent, zise el surprins. Şi-apoi, e atât de 
fermecător, însă nu e suficient de vânjos pentru un americano. 
N-ati fost crescut cu cereale şi cu hamburgeri? 

— Mama lui a fost frantuzoaica, dar au trăit mereu în Statele 
Unite. 

— Bun, în cazul acesta, are nevoie de un pic de instrucție. 
Mă bizui pe dumneata, Alice. Mai mult ca sigur că va trebui să 
înveţe totul de la început. Eu am să mă ocup de capitolul 
culinar, zise, accentuând fiecare silabă a ultimului cuvânt. Să- 
ncepem cu brânza roquefort. Ştiţi că Franţa se laudă cu cele 
cinci sute de soiuri de brânză ale sale... 

— Avem și noi câteva feluri în Statele Unite. 

— Oh, nu mă supăraţi! răspunse el afectat, prefacandu-se 
scos din sărite. Vorbim despre lucruri cu totul diferite, ce 
Dumnezeu! Nici pomeneală! La dumneavoastră nu e brânză, e 
o masă plastică învelită în celofan, e o gumă gelatinoasă 
îmbălsămată cu sare... Oh la la! Va trebui să-l învăţăm de toate! 
Bun, păi atunci, să începem cu brânza roquefort... Roquefort-ul 
este regele brânzeturilor si brânza regilor... 

— Foarte bine, să vină andivele cu roquefort, l-am întrerupt. 
Adjudecat! După aceea, ca să dăm lucrurilor o inlantuire... 


117 


— Printe, aici nu poate fi vorba de nicio înlănțuire. Nu 
suntem la ocnă... 

— Bun... atunci să urmărim un alt fir culinar... 

— Nu, aici nu urmărim pe nimeni. Nici măcar pe răi 
platnici... 

Am continuat, alegându-mi vorbele cu grijă: 

— După aceea, o să iau o friptură de vită bourguignon cu 
cartofi natur. 

— O, nu! zise Arthus cu hotărâre. Orice, numai asta nu! Nu 
vă reprezintă. Nu puteți să vă indopati cu vită bourguinon. Nu, 
nu... Nu, am să vă aduc... oare ce să vă aduc... un piept de 

curcan în sos de vin arămiu, cu ciuperci de Sologne. 

Eram cam descumpănit. 

— Am voie să-mi aleg desertul? 

— Aveţi toate drepturile, printe... 

— Păi atunci am să iau o tartă cu mere. 

— Foarte bine! Să notăm prin urmare, zise concentrat asupra 
carnetelului şi articulând fiecare silabă, o spumă de ciocolată 
Mulţumesc şi poftă bună! Arthus e bucuros să vă desfete! 

Şi astea fiind zise dispăru în bucătărie. 

Am izbucnit în râs. 

— Ce-i cu năzbâtia asta? 

— Lista de bucate e o cacealma. De fapt, există un singur 
meniu, și e același pentru toată lumea. Dar e foarte bun, toate 
produsele sunt proaspete. Léon gătește gustos, zise ea, arătând 
spre negrul înalt care se zărea prin gemuletul ce da spre bucătărie 

— Mor de foame. 

— Servirea e rapidă. E avantajul meniului unic... Clienţii 
sunt obișnuiți ai locului. Insă, o singură dată, un turist neam 

a reacționat destul de urât la jocul nevinovat al lui Arthus. A 
făcut circ şi a plecat zbierand... 

Arthus aparu pe dată, rotind în fel si chip farfuriile cu antreuri 
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— Au sosit andivele cu roquefort! 

Mă pregăteam să-mi iau cu asalt antreul, cand... 

— Alice, am murmurat. 

Eram brusc extrem de scârbit de ceea ce vedeam în farfurie. 

— Da? 

— Alice, i-am spus eu în șoaptă, brânza mea e stricată. A... 
prins mucegai. E gretoasa. 

A căscat ochii la mine câteva clipe, după care a izbucnit în râs. 

— Dar e firesc! 

— E firesc ca brânza mea să fie putredă? 

— Aşa se mănâncă, e... 

— Vrei să mănânc o brânză putredă...? 

Parcă era o nouă sarcină impusă de Dubreuil. 

— Nu e putredă, e doar niţel mucegaita și... 

— Ce mi-e putredă, ce mi-e mucegăită... 

— Nu! Ăsta-i mucegai sănătos. Pe cuvântul meu că poți 
mânca fără să-ţi faci griji. De altfel, fără mucegai, brânza asta 
ru mai are niciun haz. 

— Îţi baţi joc de mine. 

— Nu! Fii pe pace! Privește. 

„A înșirat mai multe bucăţi din chestia aia pe furculiță și... 
le-a băgat în gură. Le-a mestecat si... le-a înghiţit zâmbind. 

— Groaznic! : 

— Dar gusta măcar! 

— În niciun caz! 

M-am aplecat asupra andivelor, alegându-le cu grijă pe cele 
care nu veniseră în contact cu putregaiul. 

Arthus era gata să verse o lacrimă când a venit să ia 
farfuriile. 

— Va trebui să le dosesc, să nu le vadă Leon. Ar plânge ca 
un prunc dacă ar vedea că antreul lui nu s-a bucurat de 
apreciere. Îl cunosc, va rămâne veșnic nemângâ:iat... 
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A dispărut în bucătărie cu farfuriile noastre. Alice şi-a pus 
braţele pe masă și s-a aplecat ușor spre mine. 

— Să ştii că m-ai surprins mult în timpul ședinței. Nu mi-aş 
fi închipuit niciodată c-o să-i tii piept lui Larcher. Ai riscat 
mult... 

— Ce ştiu eu... oricum însă, am fost cât se poate de sincer. 
Sunt convins că neglijarea candidaţilor care nu corespund 
cerințelor postului pentru care noi căutăm personal nu e în 
interesul firmei. 

Alice m-a privit în ochi câteva clipe. Nu băgasem niciodată 
de seamă până atunci cât era de drăguță. Părul șaten deschis 
adunat în spate scotea în evidenţă un gât foarte fin, foarte 
feminin. Privirea sa albastră era în același timp prietenoasă și 
fermă, strălucind de inteligență. Avea un aer extrem de grațios. 

— Da, numai că sunt tot mai convinsă că Larcher, Dunker 
si ceilalti membri ai conducerii iau cu bună știință decizii care 
nu servesc intereselor firmei... 

— De ce-ar face una ca asta? 

— Hotărârile sunt impuse mai ales de piața financiară. De 
fapt, de Bursă. 

— Vrei să spui, de acționarii noștri. 

— Într-un fel. 

— Eu nu vreau să se schimbe acest lucru: este și în intersul 
acţionarilor ca firma să se simtă bine. 

— Nu, depinde... 

— De ce anume depinde? 

— De ceea ce-i motivează să fie acţionari. Să știi că acționarii 
noştri sunt destul de diferiţi: sunt fie mici deținători de titluri, 
fie bănci, fie fonduri de investiții... 

— Ei şi? 

— Crezi că majoritatea dintre ei sunt interesaţi de ° 
dezvoltare sănătoasă si armonioasă a firmei noastre? Un 
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Singur lucru contează, cel mult două: să crească în continuare 
valoarea acţiunilor și să încaseze cât mai multe dividende an 
de an. 

— Dacă e s-o luăm la modul absolut, nu văd de ce-ar trebui 
să ne socheze... Principiul capitalismului spune că aceia care 
riscă financiar, investind într-o firmă vor fi şi cei care vor câștiga 
cel mai mult dacă lucrurile se mișcă așa cum trebuie. Este 


ă iscă, i i zvolta 
răsplata celor care riscă, iar o companie nu se poate de 
ii bine că o acţiune crește dacă firma 


decât în aceste condiţii. Șt Sei işi 
izbutește să se dezvolte, fiindcă atunci riscul este mai mic iar 

numărul celor care vor dori să se îmbarce pe corabie va fi mai 

mare. Cât despre dividende, acestea nu sunt decat beneficiile 

împărţite între acționari. lar ca să existe dividende, hardughia 

trebuie să meargă bine... 

— Teoretic, da, numai că practic, sistemul este complet 
pervertit. Astăzi, sunt puţini acei acţionari care mai pun temei 
pe dezvoltarea companiei pe termen lung. De altfel, în mare 
parte a timpului, nici n-o cunosc cu adevărat... Fie vor să dea 
lovitura vânzându-și acţiunile în clipa în care acestea au crescut 
multumitor, fie dețin suficiente încât pot influenţa hotărârile 
firmei si, crede-mă, n-o fac în ideea dezvoltării sale armonioase, 
ci ca să poată încasa dividende grase în decursul celor câţiva ani 
cât vor rămâne acționari, chiar dacă asta-i împiedică să-i 
finanțeze dezvoltarea viitoare şi, deci, îi pune în pericol 
existența. 

— Şi tu crezi că ăsta-i jocul lui Dunker și al acolitilor săi, să 
servească interesele acţionarilor în detrimentul interesului 
întreprinderii? 

— Da. 

— Bine, dar Dunker a creat hardughia asta. E hardughia lui. 
Îmi vine greu să-mi închipui că va accepta s-o facă scrum la foc 


mocnit. 
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— Nu e chiar hardughia lui. A cotat-o la Bursă și, de-atunci, 
nu mai deține decât 8% din capital. E ca si cum ar fi vândut-o. 

— Da, dar a rămas la conducerea ei. Înseamnă că totuși tine 
la ea... 

Alice s-a strambat. 

— Ştii că nu-i un tip sentimental. Nu, faptul că a rămas la 
conducere e rezultatul acordului dintre el şi cei doi acționari 
majoritari care au capitalizat în momentul cotării. 

Arthus a pus pe masă curcanul aburind, care mirosea 
dumnezeiește şi ne-a părăsit ca să întâmpine un alt obișnuit al 
locului. 

— Doamna contesă, sunt al dumneavoastră! 

— Bietul meu Arthus, zise doamna, chiar și pe ramurile cele 
mai îndepărtate ale arborelui meu genealogic nu se află decât 
țărani, șerbi și slugi... Şi-apoi, ştii bine că nobilimea a fost 
abolită în 1790... 

— Da, dar Arthus a repus-o în drepturi în 2003! 

Curcanul în vin arămiu avea un gust delicios. O asemenea 
mâncare putea lega orice american de glia franceză. La revedere 
dorului de fara. Chiar și un conservator ultranationalist și-ar 
fi renegat patria pentru un singur dumicat din asemenea 
bucate. 

— L-ai cunoscut pe Tonero? întrebă Alice între două 
inghitituri. 

— Băiatul care a demisionat la scurtă vreme după ce am fost 
eu angajat? 

— Da. Era cel mai bun consultant. Un tip tare de tot. Şi un 
specialist în vânzări fără pereche. Ştia câți bani face și a încercat 
să negocieze o mărire de leafă. 

— L-au refuzat, dacă nu mă-nșeală memoria. 

— Nu, nu te-nșeală. Dar nu s-a lăsat. A pregătit un dosar ca 
să le dovedească faptul că, în cazul unui refuz, demisia lui i-ar 
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costa mai scump decât mărirea de leafă. A calculat costul 
recrutării înlocuitorului său, al formării respectivului, al 
timpului în care ar fi plătit fără să fie cu adevărat utilizabil, etc... 
Nu era nicio urmă de îndoială: era mult mai ieftin pentru ei să-i 
mărească leafa lui Tonero decât să-l lase să plece. Şi cu toate 
astea, așa au procedat. Știi cumva de ce? 

— Din trufie? Ca să nu fie nevoiţi să revină asupra deciziei? 

— Nici vorbă. l-au explicat sec că dacă ar începe să 
liberalizeze salariile, acest lucru s-ar vedea îndată în calculele 
previzionale, iar cursul acțiunilor ar lua-o razna. În timpul asta, 
partea cea mai mare a costului succesorului său ar trece în 
conturile „Onorarii” și „Formare”, iar Bursa era mult mai putin 
sensibilă la conturile astea. 

— Aiureli. 

— Nici la serviciul Fonnare lucrurile nu stau mai grozav. 
Înainte, stagiile se sfârșeau la ora 18. Acum, la 17 nu mai e 
nimeni. 

— De ce? 

— Vrei să cunoști motivul adus la cunoştinţa clientului sau 
pe cel dictat de business? 

— Hai, zii... 

— E o decizie care se bazează pe un principiu pedagogic, 
domnule client. Cercetările noastre au dezvăluit că o uşoară 
reducere a orarului îl face pe stagiar să învețe mai mult, 
crescându-i capacitatea de asimilare... 

— Şi realitatea? 

— Formatorul are misiunea ca la ora 17.05 să se afle la 
telefon căutând noi clienţi. E clar ca lumina zilei că, la ora 18, 
nu mai poți da de nimeni... 

Am luato gură de vin. 

— Uite, à propos de practicile necinstite, am descoperit 
absolut întâmplător că unul din colegii noștri a denunţat un 
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candidat la firma unde lucra cum că are de gând să plece, înainte 
ca acesta să fi apucat măcar să-şi dea demisia... 

— A... nu esti la curent? 

— Cum adică? 

— S-a-ntâmplat în ziua când ai lipsit. Dunker s-a autoinvitat 
la ședința de vânzări săptămânală. A dat de înțeles că-n felul 
ăsta e rost de niște afaceri frumușele. 

— Te ţii de glume? 

— Deloc. 

— Marc Dunker, președintele nostru, care-și invită 
consultanţi la... asemenea practici? E o mârșăvie! 

— Nu ne-a cerut explicit s-o facem, dar ne-a dat de înţeles 
că n-ar fi rău. 

Am privit prin vitralii cerul cenușiu. Începea să plouă. 

— Ştii, chiar dacă e plăcut să ne mai descărcăm sufletul, 
toate poveștile astea mi se par deprimante. Eu unul am mare 
nevoie să cred în ceea ce fac. Ca să mă pot trezi dimineaţa, 
trebuie să am sentimentul că munca mea serveşte la ceva, 
chiar dacă nu are neapărat legătură cu o cauză nobilă. Cea 
mai mică pretenţie pe care o am e să pot trăi satisfacția lucrului 
bine făcut. Dar dacă trebuie să facem orice, și-ncă-n goana 
mare, doar de dragul de a îmbogăți niște acționari cărora nici 
măcar nu le pasă de firmă, atunci totul se duce pe apa 
sambetei. Pentru mine munca pe care o fac trebuie să aiba un 
sens. 

— Eşti un idealist, Alan. 

— Fără îndoială. 

— E frumos, numai c-ai greșit vremurile. Trăim azi într-o 
lume plină de indivizi cinici și, ca să speri că-ntr-o zi o s-o poți 
scoate la capăt, trebuie să fii cinic la rândul tău. 

— Nu... nu sunt de acord. Sau, mai bine zis, refuz să accept 
o asemenea viziune. Altfel, n-are rost să mai fac ceva. Nu poi 
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admite ideea că viata mea înseamnă numai muncă, doar ca sa 
am cu ce să-mi plătesc mâncarea, chiria și alte câteva plăceri. 
Totul ar fi complet lipsit de sens. 

— Totul e bine, mânca-i-ar tata de curcani? întrebă Arthus 
cu privirea în farfuriile noastre, încrezător în succesul mâncării. 

— Nu ne tragem de șireturi, da? a răspuns Alice făcând-o 
pe ofensata. 

Arthus se îndepărtă râzând. 

— Eu am nevoie de un serviciu care să însemne ceva pentru 
ceilalți, chiar dacă ceea ce fac nu schimbă fata pământului. 
Vreau să mă culc seara și să-mi spun că ziua mea a fost 
folositoare, că am pus si eu umărul la ceva. 

— N-ai însă cum să nu tii cont de lucrurile evidente. Nu poți 
schimba lumea. 

Mi-am pus furculita în farfurie. Curcanul în vin arămiu nu 
mă mai ispitea. 

L-am văzut pe Arthus sărutând o mână. El trăia într-o lume 
creată de el însuși. 

— Ba da, am convingerea că oricare dintre noi poate 
schimba lumea. Cu condiţia să nu se dea bătut, să nu renunţe 
la ceea ce socoteşte el că e drept, și nici să lase să-i fie călcate 
în picioare lucrurile în care crede. Altfel, va fi complice la tot 
ce se întâmplă. 

— Da, sunt de acord, numai că astea-s doar vorbe frumoase. 
Concret, nu servește la mare lucru. N-o să-i oprești pe alții să 
se poarte cum nu trebuie, numai fiindcă tu, la firma ta, iti asumi 
riscul de a rămâne integru. 

M-am uitat la Alice. În mod ciudat, aveam sentimentul că 
deși ea încerca să-mi demonstreze că eforturile mele erau în 
van, în adâncul sufletului tot i-ar fi plăcut să am dreptate. 
Poate nu mai avea speranţe, dar nu voia decât să poată spera 
din nou. 
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M-am lăsat furat de vise, lăsându-mi privirea să se plimbe 
pe frumosii pereți ai restaurantului. În cele din urmă m-am 
oprit la una din maximele afișate de Arthus. Era vorba de un 
citat din Gandhi: 

„Noi trebuie să fim schimbarea pe care vrem s-o vedem în 
lume.” 


126 


11 


— Un lucru e sigur: schimbarea nu va veni din partea 
celorlalți! 

Yves Dubreuil se lăsă pe spate în fotoliul său adânc și-și 
puse picioarele pe birou. Îmi plăceau mirosurile amestecate de 
piele si de cărți vechi, pe care le asociam cu locul unde ii 
făcusem destăinuiri amănunțite în ziua de după prima noastră 
întâlnire. Lumina blândă a serii care-și făcea loc printre 
ramurile copacilor din parc scotea în evidență atmosfera 
englezească a odăii. Așa cum obișnuia, Dubreuil imprima o 
mișcare de rotaţie cuburilor de gheaţă din paharul său de 
bourbon. 

— Convingerea mea, continuă el, este că orice schimbare 
trebuie să vină din noi înşine, nu din exterior. Viaţa ta nu va fi 
schimbată nici de vreo organizaţie, nici de vreun guvern, nici de 
vreun nou patron sau sindicat. Hai să ne gândim la politică: poţi 
cumva să-mi citezi vreo împrejurare fericită în care cei care au 
mizat pe faptul că o persoană pe care o socoteau providentiala 
le-ar putea schimba viata in bine şi-au văzut visul împlinit? 
Gândește-te la Mitterrand în 1981, la Chirac în 1995, la Obama 
în 2008... Numai dezamăgiri. Abia post factum isi ziceau aceștia 
c-or fi greșit persoana, c-or fi făcut o alegere greșită... De fapt, nu 
asta-i problema. Nimeni nu vine să-ți schimbe viata, doar tu 
singur poți s-o faci. De asta trebuie să te descurci pe cont propriu. 

Eu unul cred că gândirea lui Gandhi se distanța de 
consideratiile individuale, de așteptările personale de 
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schimbare. Cred că se referea mai cu seamă la schimbările pe 
care, în mod firesc, fiecare dorea să le vadă în societate și, cu 
siguranţă, voia să spună că impactul ar fi mult mai puternic 
dacă fiecare ar trebui să identifice pentru sine calea de urmat, 
iar la sfârșit să fie un model pentru ceilalți si nu să stea să arate 
cu degetul și să critice. 

— Da, înțeleg, ideea e interesantă, dar asta n-o să schimbe 
nimic din pretenţiile pe care firma le are față de mine și nici n-o 
să-l determine pe patronul meu să mă respecte, numai si numai 
pentru c-o să devin un model de echilibru... 

— Ba da, într-un fel exact asta o să se întâmple. Dacă suferi 
că nu te respectă patronul, nu aștepta să se schimbe de unul 
singur: tu trebuie să înveți cum să te faci respectat. Vezi ce 
anume poţi schimba la tine ca să devii demn de respect: poate 
felul in care relationezi cu ceilalți, poate felul in care vorbesti 
sau modul în care-ţi faci cunoscute rezultatele... Poate faptul că 
nu lași fără răspuns remarcile deplasate... De altfel, managerii 
perfizi care au obiceiul de a-şi hartui colaboratorii nu se iau de 
oricine, nu-şi aleg victimele la întâmplare. 

— Sper că n-o să începem de acum să spunem că victima e 
de vină dacă e hartuita! 

— Nu, nu asta vreau să spun. Sigur că nu e vina victimei și 
nici nu putem spune că ar induce un asemenea tratament fără 
să-şi dea seama. Nu. Spun doar că are un fel de a fi, un 
comportament, care fac posibilă hărţuirea. Călăul său simte Că 
dacă se va lua de o asemenea persoană va reuși să aibă un 
impact negativ asupra ei, lucru care nu funcţionează neapărat 

și cu alte persoane. 

— Groaznic. 

— Da. 

— Si... care anume e factorul determinant care face ca © 
persoană să intre în această categorie? 
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— E complicat, pot fi mai multe elemente, dar factorul 
determinant este cu siguranță lipsa stimei de sine. Dacă 
persoana în cauză nu e pe deplin convinsă de propria valoare 
dă semne că este vulnerabilă, iar unii, cu o gândire mai 
perversă, se prind de îndată. Nu le mai rămâne decât să 
lovească acolo unde doare. 

Aveam brusc nevoie de aer. 

— Am putea deschide un geam să intre un pic de aer? 

Dubreuil s-a ridicat şi a deschis larg fereastra. Aerul plăcut și 
răcoros, încărcat de umezeala copacilor, a năvălit în încăpere, 
aducând cu el miresmele liniștitoare ale serilor de vară. Se auzea 
ciripitul păsărilor ascunse prin frunzisul platanilor înalţi, iar 
ramurile maiestuoase ale unui cedru centenar se unduiau lin. 

— Mă întreb dacă... cred că... poate că, într-un fel, îmi 
lipseşte stima de sine... De fapt, chestia nu e că nu mă iubesc 
îndeajuns, nu-i vorba de asta, și mai mult mă simt... normal pe 
deasupra; adevărul e însă că una-două mă pierd cu firea când 
mi se fac reproșuri, când sunt criticat... 

— Aici suntem amândoi pe aceeași lungime de undă. Data 
viitoare o să-ți dau o sarcină care o să te ajute să-ți dezvolti 
stima și încrederea în tine, pentru a fi mult mai sigur pe tine 
însuți. 

M-am întrebat dacă nu era mai bine să fi tăcut... 

— Revenind la oile noastre, vreau să cred că și felul în care 
ne vede un manager, şi atitudinea sa se pot schimba dacă 
reuşim noi înşine să evoluăm, numai că asta nu va modifica în 
vreun fel cursul evenimentelor la firmă... 

— Să zicem că acest lucru presupune să știi să comunici, 
dar sunt convins că ţi-ai putea determina managerii de care 
te tot Plângi să-și schimbe părerea în anumite privințe. Ar 
trebui să fii capabil să-i influentezi si-atunci ai putea obține 
un mic avans de câteva puncte. 
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— Chiar şi-așa, partida n-ar fi câștigată dinainte... 

— Vorbesti așa fiindcă, deocamdată, nu știi de unde să 
începi, dar crede-mă, nu e chiar atât de îngrozitor. Si-apoi, să 
știi că atunci când o situație nu ne convine, putem pur şi 
simplu să ne căutăm alt loc de muncă... Habar n-ai câți oameni 
sunt nemulțumiți de situaţia lor profesională, se plâng 
întruna dar n-ar pleca în altă parte. Omul se teme de schimbări, 
de nou, și deseori preferă, chiar dacă-i e din cale afară de 
greu, să rămână în acel context pe care îl cunoaşte decât să-l 
dea la schimb pe o situație nouă despre care nu știe mare 
lucru. 

Asa și cu peştera lui Platon. Platon descria niște oameni 
care s-au născut într-un fel de grotă foarte întunecată, din care 
n-au ieșit niciodată. Peștera era universul lor și, deși macabră, 
le era familiară, prin urmare simțeau că erau protejați. 
Refuzau cu încăpățânare să pună piciorul afară, pentru că, 
necunoscând exteriorul, şi-l imaginau ostil, periculos. Prin 
urmare, nici n-aveau cum să afle că spaţiul acela necunoscut 
era, de fapt, plin de lumină, de frumuseţe, de libertate... 

Multi oameni trăiesc azi în peștera lui Platon, fără să-și dea 
seama. Le e o teamă cumplită de necunoscut și refuză orice 
schimbare care-i privește în mod direct. Au idei, proiecte, vise, 
dar nu le împlinesc niciodată, paralizati cum sunt de mii de 
spaime nejustificate, cu picioarele și mâinile ferecate în cătușe 
si, desi doar ei detin cheile — basca le mai au si atârnate de gât 
- nu le folosesc niciodată. 

Convingerea mea personală este că viata însăşi e o schimbare 
permanentă, o mișcare continuă. N-ar avea nicio noimă ca tot 
ce-ţi dorești să nu fie decât un minunat status-quo. Doar morții 
stau în încremenire... Avem toate motivele nu doar să acceptăm, 
ci să $i initiem schimbarea, ca să putem evolua într-un sens care 
să ne fie pe plac. 
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Dubreuil și-a turnat o picătură de bourbon si a adăugat 
câteva cuburi de gheaţă care au zăngănit voioase în pahar. Am 
tras aer în piept. Aerul de-afară era uşor parfumat. 

_ — Apropo de schimbare, există una pe care mi-o doresc cu 
adevărat, dar nu reușesc, deși nu tine decât de mine: să mă las 
de fumat. Aţi putea face ceva? 

— Depinde. Spune-mi ceva mai mult... De ce vrei să te laşi? 

— Din aceleași motive ca toată lumea: e o porcărie care, 
încetul cu încetul, te omoară... 

— Bun, şi-atunci ce te împiedică să te lași? 

— În primul rând, îmi place... dacă e să fiu cinstit cu mine 
însumi. E greu să te lași de ceva ce-ţi place. Mi-ar lipsi, mai ales 
în momentele de stres, când mă ajută să mă destind. 

— OK, atunci imaginează-ţi că ar exista un alt produs foarte 
bun, foarte plăcut și care, pe deasupra, te-ar scăpa de stres. Ai 
putea să-l iei când vrei. Imagineaza-ti. 

— Bine. 

— În cazul ăsta te-ai lăsa ușor de fumat? 

— Aaa... mda... 

— Răspunsul tău nu e prea convingător! 

— Nu ştiu... 

— Imaginează-ţi: ai un produs magic care-ţi face plăcere și 
te ajută să scapi de stres ori de câte ori simţi nevoia. Tigara iti 
aduce ceva în plus? 

— Aaa... nu. 

— Si-atunci, dacă așa stă treaba, ce te împiedică s-o lași 
naibii? 

Degeaba mă gândeam la un produs-minune care mi-ar fi 
provocat plăcere și destindere cât încape, ceva tot mă 
zgandarea la gândul că n-aș mai fuma niciodată. Dar ce oare? 
Ce putea să fie? Intuiam vag un răspuns, dar nu eram în stare 
să-l formulez. Am avut nevoie de un lung răstimp până să mi 
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se dezvăluie cu claritate, pentru ca după aceea totul să fie 
limpede ca lumina zilei. 

— Libertatea. 

— Libertatea? 

— Da, libertatea. Chiar dacă aș avea chef să las naibii ţigara, 
există o asemenea presiune socială în acest sens, încât am 
impresia că nu ar fi simpla mea alegere și că mi-aş pierde 
libertatea dacă m-aș lăsa de fumat. 

— Ţi-ai pierde libertatea? 

— Lumea mă bate atât de mult la cap cu „Ar trebui să te lași 
de fumat”, încât, dac-as face-o, aş avea senzaţia că cedez in fata 
presiunii, că mă supun voinței celorlalți. 

Un surâs fugitiv i-a scăpărat în priviri. 

— OK. O să-ţi trimit instrucțiunile mele. Va trebui să le 
urmezi întocmai. Ca de obicei. 


Am simţit în spate că mi-e rece și m-am întors. Catherine 
deschisese ușa pe jumătate ca să se strecoare în încăpere. S-a 
așezat tăcută într-un coltisor, zâmbindu-mi scurt. 

Abia atunci l-am zărit. Era un carnet gri, destul de mare, 
așezat pe masă. Pe copertă, îmi puteam citi de-a-ndoaselea 
prenumele, scris de mână cu litere despărțite, cu cerneală 
neagră și subliniat gros cu o linie scurtă dar apăsată. Dubreuil 
avea un carnet întreg în care scria despre mine? Ardeam de 
nerăbdare să-l citesc. Oare ce conţinea? Lista probelor la care 
urma să mă supună? Notite despre mine, despre întâlnirile 
noastre? 

— Bine, zise Dubreuil, să tragem o concluzie, ca să ştim in 
mare unde ne aflăm. Ai învățat să-ţi manifesti dezacordul, să-ți 
exprimi nazuintele, dorinţele și să te afirmi în relaţia cu ceilalți. 

— Pe scurt, cam asta ar fi. 
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— Acum, Şi asta se potrivește cu ce spuneam adineaori, 
trebuie să înveţi să comunici mai bine cu ceilalți. Este 
fundamental. Nu trăim singuri pe pământ. Suntem, că vrem 
sau nu vrem, în relație şi chiar în interacțiune cu ceilalți şi nu 
procedăm de fiecare dată cum se cuvine. Există lucruri utile pe 
care trebuie să le știi ca să fii apreciat, respectat de ceilalți și să 
ai cu ei relaţii bune. 

Ceva îmi displăcea în modul în care pusese problema. 

— N-am chef să stau să aplic tehnici ca să comunic mai bine. 
Vreau să rămân eu însumi, fără să spun sau să fac lucruri 
deosebite ca să mă înțeleg bine cu ceilalți. 

S-a uitat uluit la mine. 

— Dac-așa stau lucrurile, de ce ai acceptat să înveți să 
vorbești? 

— Poftim? 

— Da, vorbești frantuzeste și chiar englezeste, nu-i așa? De 
ce ai acceptat să înveţi aceste limbi? 

— Sunt chestiuni diferite... 

— Din ce punct de vedere? Nu te-ai născut vorbindu-le... 
Le-ai învăţat, le-ai reținut regulile, iar acum te folosești de ele 
ca să te exprimi. Ai cumva senzația că atunci când vorbeşti nu 
esti tu însuţi? 

— Bineînţeles că nu. 

— Esti sigur? Ca să rămâi cu adevărat tu însuţi si să te poți 
face înţeles, ai prefera poate să te exprimi prin onomatopee... 

— Bine, dar am învăţat să vorbesc din fragedă copilărie. E 
o mare diferenţă. 

— Păi, atunci înseamnă că tot ceea ce învăţăm la o anumită 
vârstă face parte din „noi” iar ceea ce este asimilat după această 
vârstă este artificial şi nu mai suntem noi înșine dacă-l folosim? 


— Nu ştiu, simt că n-aş fi eu dacă nu aș face lucrurile în mod 
Spontan. 
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— Vrei să-ți spun ceva? 

— Ce anume? 

— E vorba tot de o rezistență în fata schimbării! Este prin- 
cipala diferență dintre copil şi adult: copilul doreşte să evolueze. 
Adultul face orice numai să nu se schimbe. 

— Poate. 

— Uite, am să-ți spun ce cred eu... 

S-a aplecat ușor spre mine și mi-a vorbit pe un ton 
confidential. 

— Când nu mai ai chef să evoluezi, înseamnă că începi uşor 
să mori... 

Am înghiţit în sec. Catherine a început să tușească. Afară, 

o pasăre a scos un țipăt ce părea un hohot zeflemitor. 

— Mi-am dat seama de un lucru tulburător, continuă el. La 
majoritatea oamenilor, această voință de a nu mai lăsa loc 
comportamentului să evolueze apare în jurul vârstei de 
douăzeci, douăzeci și cinci de ani. Ştii cu ce corespunde, din 
punct de vedere biologic, această vârstă? 

— Nu. 

— Este vârsta la care se sfârșește dezvoltarea creierului. 

— Atunci poate nu-i o întâmplare dacă asta-i și vârsta la care 
nu mai ai chef să evoluezi. Poate că e cât se poate de firesc... 

— Da, dar povestea nu se oprește aici. Multă vreme am 
crezut că numărul de neuroni începe să scadă ireversibil până 
la sfârșitul vieţii. Numai că s-a dovedit foarte recent că putem 
continua să fim creativi şi când suntem adulți. 

— Acum îmi ridicați moralul; începeam să mă simt bătrân... 

— Mai exact, procesul ăsta de regenerare poate fi un efect 
al mai multor factori, printre care... învățatul. Pe scurt, daca 
hotărâm să continuăm să învăţăm si să evoluăm, rămânem 
tineri. Trupul și spiritul sunt strâns legate. Vrei dovada? 

— Da. 
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— Uite, iti spun ce arată statisticile oficiale ale Ministerului 
Sănătăţii: în majoritatea cazurilor, când oamenii se pensionează, 
sănătatea lor se înrăutățește brusc. De ce crezi că se întâmplă 
asta, după părerea ta? Cât timp sunt în activitate, sunt siliți mai 
mult sau mai putin să se adapteze, să evolueze măcar putin, ca 
să nu fie consideraţi nişte babalâci ramoliti. Cum s-au pensionat, 
gata cu strădaniile în acest sens. Încremenesc în tabieturi si 
incepe sfarsitul... 

— Vai, ce vesel... 

— Ca să rămâi viu, e suficient să rămâi în viată, adică să fii in 
mișcare, să evoluezi. Cunosc o femeie care s-a apucat să înveţe să 
cânte la pian la optzeci si unu de ani. E o chestie nemaipomenită! 
Toată lumea știe că e nevoie de ani de studiu până să știi să canti 
într-adevăr la pian. Adică, ea socotea la optzeci și unu de ani că 
merită să petreci câțiva ani studiind, ca să poți cânta la un 
instrument! Aș pune pariu pe orice că va mai trăi încă mult și bine. 

Dacă vrei să rămâi tânăr toată viata, continuă să evoluezi, 
să înveți, să descoperi, și nu te mai pune la adăpostul tabieturilor 
care iti sclerozează mintea, și nici nu te mai ascunde în spatele 
acelorași lucruri confortabile pe care știi deja să le faci. 

— Bine şi atunci ce voiati să-mi transmiteti în ceea ce 
privește relaţiile? 

S-a uitat l-a mine cu un zâmbet de satisfacție pe buze. 

— Ei bine, iti spun secret. Un secret care o să-ți permită să 
stabilești relaţii cu oricine, chiar și dintr-o cultură diferită de-a 
ta. Să stabilești o relație cu o persoană și s-o determini imediat 
să vrea să răspundă dorinței tale, să asculte ce ai de spus, să-ți 
respecte punctul de vedere, chiar dacă e diferit de al său și să-ţi 
vorbească cu sinceritate. 

O astfel de perspectivă era, de bună seamă, de dorit... 

A luat de pe birou o coală albă, un stilou negru ce reflecta 
lumina din jur și a început să scrie cu mișcări ample si fluide; 
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penita zgâria cu scrâșnet hârtia. Mi-a întins foaia. Cerneala 
umedă lucea în relief, ca și cum hârtia ar fi refuzat să absoarbă 
un secret care nu-i era destinat. 


el se va deschide tnspre tne. 


Am citit-o, am recitit-o si am căzut pe gânduri. Sigur, imi 
plăcea formularea, îmi evoca o formulă magică al cărei sens imi 
scăpa deocamdată. 

— Aveţi cumva și modul de întrebuințare cuvenit? 

A zâmbit. 

— Dacă am rămâne la un nivel pur mental, as formula acest 
secret altfel. Ti-as spune ceva de genul: ,,Straduieste-te să-l 
înţelegi pe celălalt, înainte să încerci să te faci tu înțeles.” Numai 
că înseamnă mult mai mult. Nu putem rezuma comunicarea 
dintre două ființe la un simplu schimb intelectual. Ea se petrece 
simultan și la alte niveluri... 

— Alte niveluri? 

— Da, mai cu seamă pe plan emotional; emoțiile pe care le 
trăiești în prezenţa celuilalt sunt percepute de interlocutor, de 
cele mai multe ori, în mod inconştient. Dacă, bunăoară, nu-l ai 
la suflet, chiar dacă izbutesti să ascunzi perfect acest lucru, el 
tot o va simţi într-un fel sau în altul. 

— Se prea poate... 

— Şi intenția ta o poate simți. 

— Vreti să spuneţi, ceea ce am în minte în timpul 
conversatiei? 

— Da, și nu neapărat la modul conştient... Uite, un exemplu 
- şedinţele de la birou. În majoritatea cazurilor, în respectivele 
ședințe, când o persoană pune o întrebare, intentia sa nu e 
neapărat să obțină un răspuns. 
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— Cum adica? 

— Intenţia sa poate fi doar aceea de a arăta că pune 
întrebări destepte... Sau poate că vrea doar să-și pună 
interlocutorul într-o situație neplăcută în faţa asistenţei, sau 
să arate că e interesat de subiectul discuţiei, sau să ia comanda 
grupului... 

— Da, într-adevăr, asta mă cam duce cu gândul la ceva! 

— Şi nu o dată, interlocutorul percepe mai mult intenția 
decât sensul întrebării în sine. Când cineva caută să ne 
încolțească, simțim acest lucru foarte bine, nu-i așa, chiar dacă 
în vorbele sale nu există nimic care să i se poată reproșa în mod 
obiectiv. 

— E limpede... 

— Cred că se mai întâmplă ceva și la nivel... spiritual, chiar 
dacă e mai greu să demonstrezi ceva în acest domeniu. 

— Bine, atunci, în mod concret, ce să fac eu cu frumoasa 
dumneavoastră formulă magică? 

— Să cuprinzi cu mintea universul celuilalt înseamnă mai 
întâi să faci să incolteasca în tine dorința de a intra în lumea lui. 
Înseamnă să te interesezi de el într-atât încât să vrei să 
experimentezi ce înseamnă să fii în pielea lui: să-ți facă plăcere 
să încerci să gândești ca el, să crezi ce crede și el şi chiar să 
vorbești la fel cum vorbeşte el, să te miști ca el... Când vei reuși 
toate astea, vei fi în măsură să simţi destul de exact ce simte 
celălalt și să înţelegi cu adevărat acea persoană. Fiecare din voi 
vă veţi sincroniza, veți fi pe aceeași lungime de undă. După 
aceea, vei putea, desigur, să redevii tu însuţi, cu toate punctele 
tale de vedere iniţiale. Veţi păstra o valoare a comunicării 
folositoare amândurora. lar tu vei vedea că și celălalt va încerca 
atunci să te înțeleagă. Va începe să se intereseze de universul 
tău, îmboldit mai ales de dorinţa de a face să dureze cât mai 
mult calitatea unei astfel de relaţii. 
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— Sunt cam ciudate chestiile astea. Nu uitati de formatia 
mea de contabil. Nu e vorba de ceva întâmplător: sunt o 
persoană destul de rațională... 

— Bine, o să-ncerc să te fac să simţi asta pe propria ta piele. O 
să facem un experiment care va tinti doar unul din aspectele 
despre care am vorbit. Am nevoie de un pic de pregătire, zise în 
timp ce se ridica. De fapt, trebuie să merg să caut două scaune. 
Nu putem face nimic în aceste fotolii, suntem prea afundati în ele. 

Dubreuil ieși din birou, urmat de Catherine. Le-am auzit 
pașii îndepărtându-se pe culoar. Stăteam la îndoială - o parte 
din mine, atrasă de aceste lucruri oarecum misterioase despre 
raporturile dintre oameni, stătea în expectativă. O altă parte, 
mai cu picioarele pe pământ, era mai curând nesigură. 

Privirea mi-a fost atrasă brusc de carnet. Carnetul... Mă 

ispitea atât de mult să pun mâna pe el... să arunc o privire... Nu 
se mai auzea zgomotul pașilor. Cei doi intraseră pesemne 
într-o altă încăpere... Acum sau niciodată. Jute! Am sărit in 
picioare. Parchetul a trosnit sub picioarele mele. Am rămas 
nemișcat... Liniste... Am înconjurat biroul si am întins mâna... 
S-au auzit voci în surdină, pași... Se întorceau! La naiba! M-am 
dus rapid înapoi la fotoliu, dar parchetul trosnise atât de tare 
încât îl vor fi auzit cu siguranţă... Nu trebuia să mă asez. 
Repede, să mă fac că mă uit... prin bibliotecă după cărți. 

Cei doi au intrat. Am rămas cu privirea tintita pe rafturi. 

— Le punem acolo. 

M-am întors spre ei. Au așezat două scaune fata în fata, la 
mai puţin de un metru unul de celălalt. 

— Uite, stai acolo, îmi zise Dubreuil, arătând spre unul din 
scaune. 

M-am așezat. Dubreuil a așteptat o clipă, după care să 
așezat și el. 

— Aș vrea, zise, să-mi spui cum te simți când stau așa, in fata 
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— Cum mă simt? Nimic deosebit... Mă simt bine. 

— Atunci închide ochii. 

L-am ascultat, întrebându-mă ce-o să facă. 

— Când îi deschizi, peste câteva secunde, vreau să-ți ascuti 
simțurile și să-mi spui dacă s-a schimbat ceva în tine. Hai, 
deschide ochii. 

Era tot pe scaun, dar își schimbase poziția. Spre deosebire 
de cea dinainte, acum își ținea mâinile pe genunchi. Asta mi-a 
sărit în ochi din prima. Ce am simtit?... Cam ciudat, dar greu 
de precizat... 

— Aş spune că e cam bizar. 

— Te simţi mai bine sau mai putin bine ca înainte? 

— Ce intelegeti prin asta? Puteți fi mai precis? 

— Bun... dacă e să schimbi două vorbe cu o persoană pe care 
n-o cunoști prea bine, te simţi mai în largul tău dacă o faci pe 
stradă, decât, să zicem, într-un ascensor, nu-i așa? 

— Bineînţeles... 

— La asta mă refeream. Aş vrea să-ți evaluezi confortul de 
comunicare în funcţie de poziția mea. 

— Am înţeles, e mult mai clar acum. 

— Aşadar, iti repetintrebarea: dacă ar trebui să ai o conversaţie 
cu mine, te-ai simți mai în largul tău sau nu, odată ce îmi schimb 
poziția? 

— Mai degrabă nu. 

— OK. Închide ochii... Așa... Acum, deschide-i. 

Își schimbase din nou poziţia. Cu cotul înfipt în sold, isi 
sprijinea bărbia în palmă. 

— Mă simt, cum să spun... observat. Nu-i prea plăcut. 

— Bine. Mai închide o dată ochii și... poți să te uiţi. 

— Mult mai bine! 

Stătea lăbărţat pe scaun, cu ambele braţe pe solduri. 

— Mai facem o încercare. 
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Şi-a schimbat de vreo douăsprezece ori poziția corpului. In 
două sau trei rânduri, m-am simţit în mod clar mai bine decât 
în restul. 

— Catherine, zise, întorcându-se spre ea. 

— E cât se poate de limpede, zise ea. Spuneţi că vă simtit 
bine ori de câte ori Yves adoptă aceeaşi postură ca 
dumneavoastră. De îndată ce stă altfel, nu vă mai simtiti la fel 
de bine. 

— Vreti să spuneţi că de fiecare dată când m-am simțit bine 
a fost fiindcă stătea ca mine? 

Am constientizat pe dată poziţia corpului meu pe scaun. 

— Da. 

— Ce chestie aiurea! ` 

— Nu-i aşa? 

— E la fel cu toată lumea? 

— Da. 

— Ca să fiu mai exactă, adăugă Catherine, asa e cu marea 
majoritate a oamenilor, dar nu a tuturor. Sunt si câteva excepții. 

— Nu mai tot căuta nod în papură, Catherine! Asta nu 
schimbă cu nimic lucrurile... 

— Şi care e explicația? am întrebat. 

— E un fenomen firesc care a fost pus în evidență de niște 
cercetători americani. De fapt, cred că au început prin a arăta 
că atunci când două persoane comunică bine, când există o 
înțelegere tacită între ele, se și sincronizează inconștient si, in 
cele din urmă, se trezesc că adoptă posturi similare. De altfel, 
e un lucru pe care oricine îl poate constata. De exemplu... când 
vedem un cuplu de îndrăgostiți la restaurant, nu puține sunt 
cazurile în care cei doi stau exact în același fel, fie cu coatele pe 
masă, fie cu capul sprijinit în palmă, fie cu bustul in fata sau în 
spate, fie cu mâinile pe genunchi sau jucându-se cu suportul 
pentru tacâmuri... 
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— Este de-a dreptul uluitor... 

— Şi aceşti cercetători au demonstrat pe urmă că fenomenul 
putea fi refăcut si invers: dacă te sincronizezi dinadins cu 
atitudinea unei persoane, acest lucru va contribui ca fiecare 
să se simtă imediat bine în prezența celuilalt. Prin urmare și 
calitatea comunicării va avea de câștigat. Dar ca acest lucru să 
funcționeze nu e de ajuns să-l pui în aplicare ca pe o tehnică; 
trebuie să ai sincer nevoie să fii una cu lumea celuilalt. 

— Bineînţeles, toate astea sunt impresionante, dar — și să nu 
spuneți iar că opun rezistenţă — dacă e să tot studiem gestica 
interlocutorului nostru si în funcție de asta să ne modificăm și 
noi postura, ne pierdem firescul cu totul! 

A zâmbit uşor, amuzat. 

— Vrei să-ţi spun ceva? 

— Ce? 

— O faci deja destul de firesc... 

— Deloc! 

— Ba da, te asigur. 

— Să fim serioşi! Nu știam nimic despre povestea asta acum 
cinci minute! 

Zâmbetul său se accentuă. 

— Cum faci când vrei să stabilești o legătură cu un copil de 
doi sau trei ani? 

— Ce pot să spun eu acum? Că doar nu fac asta în fiecare 
Pi... 

— Adu-ţi aminte de ultima dată. 

— Păi... am vorbit cu fiul portăresei, acum vreo cinspe zile. 
L-am întrebat ce-a facut în ziua aia la creșă... 

Pe măsură ce-i răspundeam lui Dubreuil, mi se dezvăluia 
acest adevăr cu atât mai uimitor, cu cât îmi era atât de viu în 
memorie: ca să vorbesc cu micul Marco, m-am așezat pe vine 
ca să fiu la aceeaşi înălțime cu el, am vorbit cu o voce mai 
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subtire si am ales cuvintele cele mai simple, cele mai apropiate 
de vocabularul său. Am făcut-o cât se poate de firesc, fără niciun 
efort. Voiam doar, sincer, să-l fac să-mi povestească cu ce se 
mănâncă o creșă în Franţa. 

— Ştii ce este cel mai incredibil? 

— Spuneți. 

— Momentul în care izbutim să creăm și să menţinem un 
timp această calitate a comunicării este unul atât de nepretuit, 
încât, inconștient, facem orice pentru a-l conserva. De pildă, a 
să rămânem la capitolul acesta al gesturilor, daca un individ isi 
schimbă poziţia, celălalt îl imită, fără măcar să-și dea seama. 

— Vreti să spuneți că dacă adopt mai multă vreme postura 
cuiva și pe urmă o schimb, respectivul îmi va copia mișcarea 
si-mi va adopta și el poziţia? 

— Da. 

— E complet aiurea! 

— Tine minte însă că esentialul e să fii sincer în momentul 
în care intentionezi să intri în relație cu celălalt. 

— Povestea asta pe care mi-o spuneți acum e de-a dreptul 
halucinantă! 

Eram entuziasmat, stârnit de ceea ce tocmai descoperisem, 
Mi se părea că până acum câteva minute fusesem orb și surd 
în privinţa unor aspecte atât de prezente totuși în relaţiile cu 
semenii mei. Era surprinzător să descopăr că, dincolo de 
“uvinte, se petreceau o sumedenie de lucruri de care nici măcar 

eram conștient, mesaje pe care trupurile noastre și le 
. nsmit necontenit. Dubreuil a mai adus în discuţie $i alte 
niveluri ale comunicării... 

Am încercat să aflu mai multe, dar mi-a răspuns că era de 
ajuns pentru o zi și m-a condus până la ușă. Era deja noapte. 

Am salutat-o pe Catherine, a cărei personalitate îmi venea 
greu s-o definesc, la fel ca și rolul pe care îl juca alături de 
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Dubreuil. Facea parte din categoria aceea de persoane care 
vorbesc putin, înfășurându-se într-un voal de mister care le 
face enigmatice. 

Trecusem deja pragul castelului și făcuse câțiva pași prin 
grădină în direcția orașului, supraveghindu-l pe Stalin cu 
coada ochiului, când Dubreuil m-a strigat. 

— Alan! 

M-am întors spre el. 

— Vino înapoi! Era cât pe ce să uit să-ți incredintez o 
misiune. 

Am intepenit. Nu, n-aveam cum să scap... 

L-am regăsit în interior, l-am urmat prin hol, iar pașii nostri 
răsunau pe marmura rece. Am intrat într-o încăpere pe care nu 
o mai văzusem. Înăuntru era o atmosferă de vechi club 
englezesc. Rafturi pline de cărți acopereau dintr-un capăt în 
altul pereții până la tavanul ornat cu decorațiuni în relief. Două 
lustre cu câte douăsprezece lămpi ascunse sub abajururi 
portocalii răspândeau o lumină caldă și intimă care punea în 
valoare miile de cărți îngălbenite de vreme. Câteva scărițe din 
lemn de acaju erau sprijinite de rafturile de sus ale bibliotecii. 
Pe jos, mai multe covoare iraniene acopereau o bună suprafață 
din parchetul de Versailles. Câteva fotolii adânci, cu tapiterie 
de piele închisă la culoare, așezate din loc în loc, alte două 
fotolii bridge, capitonate. O canapea uriașă Chesterfield trona 
în fundul încăperii. 

Dubreuil luă o carte masivă. Catherine rămase în pragul 
ușii, observându-ne cu atenţie. 

— Spune-mi un număr între 0 si 1000. 

— Un număr? De ce? 

— Ti-am cerut un număr! 

— 328. 

— 328... ia să vedem... ia să vedem... 
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A deschis cartea, căutând pesemne pagina ce purta numărul 
pe care i-l spusesem. 

— Aşa. Foarte bine. Si-acum, spune-mi un alt număr... să 
zicem... de la O la 20. 

— Ce înseamnă asta? 

— Spune! 

— Bine... 12. 

M-am uitat mai de aproape. Era un dicţionar, iar Dubreuil 
isi plimba degetul pe lista de cuvinte de pe pagina cu pricina. 

— 10, 11, 12, „marionetă”. Nu-i rău. Puteai să ai mai puțin 
noroc, să cazi peste un adverb, de exemplu. 

— Bine, și-acum puteţi să-mi spuneți si mie despre ce este 
vorba? 

— E cât se poate de simplu. Mi-ai spus că ai doi șefi la birou. 

— Da, mă rog, am un şef direct, șeful de departament și 
șeful acestuia, care mai tot vine pe la ședințe. 

— Foarte bine. O să te duci să te vezi cu fiecare în parte. Vei 
găsi un pretext potrivit ca să puteți lungi conversaţia, iar 
misiunea ta constă să-l faci pe fiecare să rostească o dată 
cuvântul „marionetă“. 

— Ce-i cu aiureala asta? 

— Şi mai e o regulă obligatorie: tu nu ai voie să pronunti 
acest cuvânt și, desigur, nici să arăţi o fotografie sau un obiect 
care să-l reprezinte. 

— Şi la ce servește chestia asta? 

— Baftă! 

Am stat pe gânduri înainte să părăsesc castelul, oprindu-mă 
pe treptele de la intrare să iscodesc stelele. La Paris, nu se- 
ntâmpla prea des să le poţi zări, cerul părea opac privirii 
noastre îndestulate de strălucirea Orașului Luminilor. 

Ma zgândărea faptul că nu izbuteam să pricep care era sensul 
unei asemenea sarcini. Înainte mai strambasem desigur din nas 
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când trebuia să-i urmez ordinele, pentru că îmi cereau eforturi 
considerabile, dar le-am înțeles de fiecare dată utilitatea. De data 
asta însă, nu o vedeam... Şi nu puteam să sufăr atitudinea asta a 
lui de a nu-mi răspunde la întrebări, pur si simplu nebăgându-le 
în seamă! Ca și cum, sigur de legământul meu de a-i urma 
dispoziţiile, nu era cazul să-și mai dea osteneala să încerce să mă 
convingă... De altfel când urma să ia sfârșit jocul ăsta? Sigur, 
părea sincer în voința sa de a mă învăţa o serie de lucruri, de a 
mă face să ,,inaintez” în viata, dar oricum ar fi stat lucrurile, era 
tot mai greu să te simți condus, chiar si de către cineva plin de 
bune intenții. Si, la urma urmei, chiar era plin de bune intenţii? 
Trebuie să fi avut un motiv întemeiat să se ocupe de mine, să 
scoată ceva din toată povestea asta. Dar ce anume? 

M-am gândit din nou la carnet. Un carnet care-mi era 
dedicat în întregime si care conţinea desigur răspunsul ia 
întrebările mele... Îmi reamintea cât se poate de limpede faptul 
că situația mea nu era normală. Nu mai puteam să închid ochii 
în continuare asupra faptului că un necunoscut se interesa de 
mine, că-mi dădea sfaturi, dar ce spun eu, că-mi dicta cum să 
mă comport și toate astea silindu-mă, fără dreptul de a protesta, 
să respect regulile unui pact pe care mi-l smulsese în împrejurări 
cumplite. Un fior mi-a trecut prin șira spinării. 

Mare păcat că nu am avut răgazul să mă uit peste camet în 
cele câteva minute în care Dubreuil mă lăsase singur în 
încăpere. Ce frustrare! Ratasem un prilej cu care nu știu când 
mai puteam să mă întâlnesc. Trebuia neapărat să găsesc un 
mijloc să pun mâna pe el... ce-ar fi să mă întorc la noapte? Cu 
căldura asta, ferestrele rămâneau cu siguranță deschise... 

Un zgomot metalic m-a smuls cu brutalitate din gânduri. 
Stalin se repezea spre mine, târând lanţul după el. Am sărit într-o 
parte chiar în clipa când lanţul s-a întins, ajungând la capăt, 
urmat de un adevărat potop de lătrături. Cu ochii injectati, cu 
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colții siroind de bale, Stalin avea răspunsul la întrebarea mea: nu, 
n-aveam să mă întorc la noapte. Noaptea era a lui. Dezlegat, în 
deplină libertate, rămânea stăpân peste parc. 


Catherine se aşeză în fotoliul Chesterfield. Dubreuil o imbie 
cu un trabuc Montecristo, pe care ea îl refuză, așa cum sè- 
ntâmpla de obicei. 

— Cum ţi s-a părut? întrebă el, apucând un cutter pentru 
trabucuri. 

Privirea lui Catherine se întoarse încet spre lustra cea mai 
apropiată, gândindu-se pe îndelete la ce urma să răspundă. 

— OK, dar la sfârşit l-am simţit ușor enervat. Sincer vorbind, 
n-am înțeles nici eu sensul ultimei sarcini pe care i-ai 
incredintat-o. 

— Aceea de a-i face pe şefii lui să rostească un cuvânt tras 
la sorţi? 

— Da. 

Dubreuil aprinse un chibrit lung; flacăra a tasnit imediat A 
apropiat-o de trabuc, pe care l-a rotit încet în gură, trăgând din 
el ușor. S-au format primii norișori de fum, răspândindu-i 
parfumul inconfundabil. Se lăsă pe spate în fotoliu și, în timp 
ce-și așeza un picior peste celălalt, pielea tapiteriei scartai ușor, 

— E dificil cu Alan pentru că nu ajunge doar să-i spui cum 
să procedeze ca să comunice ca lumea. În felul ăsta, n-are cum 
s-o scoată la capăt la firmă, deși asta ar vrea. Oricum, sunt 
câteva lucruri care îi pun bețe în roate. 

— În ce fel? 

— Prea este obişnuit să înghită orice... Acum învaţă încetul 
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cu încetul să reziste, să se opună. E bine, dar nu îndeajuns. Nici 
pe departe. Una e să știi să rezisti, alta să știi să obţii ceva. Ca 
să ajungi la așa ceva, există însă o condiție premergătoare. 

— O condiţie premergătoare? 

— Să se dezvolte în tine convingerea că ești capabil. 

— Vrei să spui că dacă nu e convins în sinea lui că e în stare 
să obțină ceva de la managerii săi nu va obține nimic, chiar 
dacă pune la bătaie în mod conștient cele mai bune tehnici de 
comunicare din câte s-au inventat vreodată... 

— Exact! 

— Înţeleg. 

— Ăsta e chiar lucrul cel mai important. Când suntem cât 
se poate de convinși că putem să influențăm hotărârile celorlalți 
răzbim întotdeauna în cele din urmă, chiar și atunci când o 
luăm pe căi ceva mai ocolite. Ne descurcam... În schimb, dacă 
ru credem o să ne dăm bătuţi la cea dintâi capcană pe care o să 
o interpretăm ca pe o dovadă a zădărniciei demersului nostru. 

Și-a dus trabucul la gură. 

— Prin urmare, i-ai cerut să se distreze, făcându-și patronii 
să rostească un cuvânt anume, tocrnai cu scopul de a-l face să 
descopere că e în stare să aibă o influenţă asupra lor? 

— Ai înțeles pe de-a-ntregul. Vreau să creadă în capacitatea 
sa de influență. 

— Interesant... 

Catherine ridică brusc capul, inspirată de o idee. 

— De fapt nu ai tras la sorți cuvântul, nu-i așa? Ai ales 
dinadins cuvântul „„marionetă”, pentru ca Alan să se profileze 
inconștient în rolul celui care trage sforile, corect? 

Drept răspuns, Dubreuil se mulțumi să zâmbească. 

— Tare de tot, Igor... 

Trase lung din trabuc. 
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Marc Dunker, manager general la Dunker Consulting, era 
un bărbat inalt si bine legat. Cu înălțimea sa de un metru 
nouăzeci și cele nouăzeci $i șase de kilograme, reprezenta 
categoria grea în domeniul recrutărilor din Franța. 

Era originar dintr-un orășel de provincie, din inima regiunii 
Beaujolais. Negustori de bovine din tată în fiu, cei din familia 
Dunker nu se bucurau de prea multă apreciere din partea 
locuitorilor care socoteau că meseria lor era un rău necesar. 
Familia avea bani mai mulți decât crescătorii din împrejurimi, 
iar acestora li se părea de multe ori că banii îi făcuseră pe 
spinarea lor, fără să aibă însă de suferit ca ei din pricina anilor 
grei în care prețul cărnii de vită scădea masiv. 

La școală micul Marc se juca mai mult cu copiii mai nevoiași. 
Pe de altă parte, deşi mândru nevoie mare că era fiul celui mai 
bogat om din sat, se simţea respins. N-a suferit din cale afară 
din cauza acestui lucru şi a devenit dimpotrivă, bătăios. La cea 
mai măruntă dojană din partea lor, sărea la bătaie. 

Mama lui, în schimb, suferea mult mai mult din pricina asta. 
Soţul ei se bucura de o poziţie de invidiat, dar ea era cea care 
scotea cu mâna castanele din foc, viața ei socială fiind redusă 
la privirea subtil ostilă a femeilor din sat și a vorbelor nerostite, 
pline de înţeles. După ani de amărăciune şi pizmă în cele din 
urmă a cedat şi, încălcând datina unei situații consfintite de 
generaţii, familia s-a stabilit la oraș, departe de clevetiri și de 
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bârfe. Familia Dunker s-a mutat la Lyon, silindu-l pe domnul 
Dunker să bată zilnic o mulțime de kilometri ca să ajungă la 
țară. Marc a trăit această mutare ca pe o capitulare și l-a 
disprețuit pe tatăl său că a plecat. 

Satisfactia mamei nu a durat mult: și-a mai pierdut din iluzii 
când și-a dat seama că atât ea, cât și cei din familia ei erau 
priviţi drept nişte țărani de vecinii lor cu g lere albe, personal 
de conducere sau funcţionărime de birou. Preferând să fie 
respins mai degrabă din gelozie decât din dispreţ, Marc a 
suferit din cauza acestei noi excluderi şi şi-a clădit restul vieții 
pe dorinţa unei revanșe. 

Şi-a luat bacalaureatul în mod firesc și a obţinut apoi, la 
douăzeci de ani, brevetul de tehnician superior în comerț. A 
muncit timp de aproape zece ani ca reprezentant al unor firme 
de produse agricole, folosindu-și c oarecare talent, priceperea 
de negociator pe care o avea mai mult ca sigur în sânge. Şi-a 
schimbat de trei sau patru ori locul de muncă, profitând de fiecare 
schimbare ca să-și crească salarul în mod substanţial: s-a folosit 
de fiecare dată de același scenariu, păcălindu-l pe consultantul în 
angajări în legătură cu timpul petrecut la ultimul loc de muncă, 
atribuindu-și responsabilități pe care niciodată nu le avuse în 
mod oficial, dar pe care, ce-i drept, și le distribuise singur. 

Și-a dat seama destul de repede că acești consultanţi nu-și 
cunoșteau meseria nici cât negru sub unghie si că era ușor să le 
arunci praf în ochi. Într-o zi, patronul său din acel moment i-a 
dezvăluit suma onorariului pe care l-a plătit at nci când l-au 
angajat și lui Marc nu-i venea să-și creadă urechilor. Suma i se 
părea astronomică pentru o misiune care la urma urmei se 
dovedea apropiată de cea a tatălui său. Era, după părerea lui, mai 
ușor să convingi o companie în legătură cu presupusele calități 
ale unui candidat decât pe un fermier despre calitățile fizice ale 
unei vaci, calităţi lesne de verificat chiar de către fermier. 
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Șase luni mai târziu, Marca luat-o pe cont propriu. După ce 
a urmat un scurt curs de formare în metode de angajare, a 
închiriat un birou în centrul Lyon-ului și a pus pe ușă o plăcuță 
pe care scria „Marc Dunker - consiler în recrutare”. N-a reținut 
din curs decât că în alegerea candidatului flerul său făcea mai 
mult decât oricare din tehnicile predate. Treaba e că a avut 
destul de puține nereuşite. Actiona mai mult din instinct. Avea 
un simţ aparte în privința oamenilor, a companiilor, a 
candidaților și a celor potriviti pentru un anume post. 

Cel mai greu a fost până a pus mâna pe cei dintâi clienți. 
Fără vreo experienţă reală îi venea greu să fie credibil. Când i 
se spunea asta devenea, în mod bizar, cam agresiv. Destul de 
repede a alunecat înspre minciună, născocindu-și clienți de 
prestigiu și citând nume de firme mici și mijocii cărora, 
pesemne, le-ar fi refuzat ajutorul sub pretextul că, fiind prea 
mărunte, nu erau demne de serviciile sale. Această atitudine 
s-a dovedit a-i fi de folos și i-a făcut rost de primele contracte, 
urmate îndată de altele, succesul aducând cu sine succesul. 

Noua sa îndeletnicire îi venea ca o mănușă. I se părea că mic 
burghezii dispretuitori care pe vremuri îi ocoleau famili 
depindeau acum de el când era vorba de un loc de muncă. Se 
simțea temut și respectat. Acești oameni îi mâncau din palmă. 
Ar fi vrut să aibă sub control întreaga piață de recrutări din 
oraș, doar pentru a le crește dependența de el. 

Adevărul e că noul său statut nu era suficient ca să-i dreagă 
eul rănit. Ceva în el îl împingea mereu să meargă înainte, să 
facă tot mai mult ca să-și dezvolte afacerea, să aibă putere mai 
multă și un plus de autoritate în domeniu. Muncind pe brânci, 
Și-a dublat efortul ca să consolideze poziția companiei sale. 

După un an, angajase deja trei consultanţi. A profitat cu 
succes de situație, dar satisfactiile, departe de a-l mulțumi, l-au 
facut să meargă si mai departe. După alte şase luni, își deschidea 


151 


un birou la Paris - Paris, capitala, superbul Paris, unde s-a si 
grăbit să se mute. Cu ocazia asta, cabinetul a fost rebotezat 
„Dunker Consulting”. În anii care au urmata deschis în medie 
un birou la trei luni în câte un oraș de provincie. 

Își măsura succesul prin numărul colaboratorilor, fiind 
obsedat să crească acest număr. Avea desigur o mare satisfacție 
„mărindu-şi turma”, ca să folosim o metaforă țărănească de 
care amintea de altminteri din plin, dezvăluindu-și inconștient 
obârşia pe care o ţinea de altfel ascunsă cu grijă. Era ca și cum 
valoarea sa personală ar fi fost profund legată de numărul de 
persoane pe care le avea în subordine sau ca și cum puterea sa 
s-ar fi măsurat în funcţie de amploarea trupelor sale. De altfel, 
nu rata nicio ocazie să aducă vorba de efectiv, mai cu seamă 
când se prezenta unor necunoscuți. 

Succesul rapid al companiei sale l-a împins să se infiltreze 
și pe pieţe din alte tari, iar când şi-a deschis primul birou într-o 
capitală europeană a simţit că are un suflet de cuceritor. 

În sfârșit, doi ani mai târziu, drept consacrare supremă, 
extazul viril prelungindu-se până și în vocabularul folosit 
pentru a desemna operațiunea, s-a hotărât să-și coteze afacerea 
la Bursă. 
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in dimineata aceea, am sosit la birou cu Closer-ul sub brat, 
ca în fiecare dimineață de o săptămână încoace. Privirilor 
Piezise ale colegilor, cât se poate de evidente la început, le 
luaseră locul unele total indiferente. Eu însă nu mă simţeam 
chiar în apele mele, mai trăiam încă o anumită stinghereală, 
chiar dacă se dovedea tot mai mică. Trebuia să admit că relațiile 
mele cu cei din jur nu se modificaseră câtuși de putin. Mai 
aveam nevoie de ceva vreme ca să fiu cu adevărat „liber“, asa 
cum înțelegea Dubreuil acest lucru. 

Acasă, continuam să-mi duc existența făcând mult mai 
putin efort decât înainte, încercând să produc un nivel normal 
de zgomote, ceea ce nu mă scutea câtuși de putin de vizitele 
zilnice ale domnişoarei Blanchard. Nu încercam să le evit ca 
înainte, dar fiecare din ele mă scotea încă din pepeni aşa cum 
scrie la carte. Mi se părea că nimic n-ar putea s-o împiedice să 
mă bată la cap. După ce dădusem dovadă de răbdare, îmi 
arătam acum limpede exasperarea, mulțumindu-mă doar să 
întredeschid uşor ușa, arătându-i astfel că mă deranjează. Ea 
însă se apropia de crăpătura ușii, ca $i cum ar fi vrut să treacă 
de ea cu forța. Încruntată nevoie mare si privindu-mă acuzator, 
mă punea la punct cu glasul ei pitigdiat, cu accente 
moralizatoare. 

Tocmai intrasem pe poarta firmei şi aşteptam ascensorul 
cu doi colegi de la un alt departament, când am primit un 
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SMS. O privire scurtă pe ecranul telefonului: era Dubreuil. 
Am citit. 

„Fumează imediat o țigară.” 

Ce era cu povestea asta? Voia să fumez o țigară? 

S-a deschis ușa ascensorului. Colegii mei s-au înghesuit să 
intre. 

— Nu mă așteptați, le-am spus. 

De ce îmi cerea Dubreuil să fumez, tocmai acum când voiam 
să mă las, nu să continui? M-am întors pe stradă și mi-am 
aprins o țigară. Sper că nu se seniliza... Am fumat, lăsându-mi 
privirile să alunece pe chipurile numeroșilor trecători, 
majoritatea grăbiţi să ajungă la lucru, când am zărit un bărbat 
care semăna cu Vladi, nemișcat în mulțime. M-am aplecat să-l 
pot vedea în șuvoiul de persoane, dar el s-a întors pe călcâie și 
a luat-o în direcție opusă. 

— Vladi! Vladi! 

Bărbatul se făcu nevăzut. 

Simteam o ușoară ameteala... Eram aproape sigur că el 
era. Mă urmărea? De ce? I-o fi cerut Dubreuil să se asigure 
că-mi respectam făgăduiala? Ar fi fost o prostie... Ce-l privea 
pe el, la urma urmei? Sau trebuia să fiu îngrijorat la modul 
serios, să găsesc un motiv pentru interesul pe care mi-l 
purta... 

M-am întors în hol, cu un nod în stomac. 

Ajuns pe coridorul de la etajul unde lucram, am trecut prin 
dreptul biroului lui Luc Fausteri, șeful meu de serviciu. Era 
deja înăuntru, ceea ce însemna că își scurtase joggingul de 
dimineaţă. Lucru foarte neobişnuit, ușa de la biroul său era 
deschisă. De obicei prefera să se încuie, ca să se izoleze cât 
putea de mult de membrii echipei sale. Suporta greu schimburile 
de politeturi. Simtea nevoia să-și revină după ele, evitând orice 
contact timp de câteva ore. 
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Usa asta deschisă era o ocazie pe care n-o puteam lăsa să-mi 
scape. Aveam de dus la bun sfârșit o misiune... Curaj. Să-l fac să 
rostească cuvântul tras la sorți era o încercare cu atât mai dură, 
cu cât mai greu găseai pe cineva mai putin vorbaret decât el. 

Am intrat și l-am salutat. A așteptat să ajung la mai putin de 
un metru de el, ca să catadicsească să-și ridice privirea din 
dosar, fără să-și miște capul nici măcar un milimetru. Ne-am 
strâns mâinile, dar asta nu l-a făcut să schiteze nicio urmă de 
zâmbet. Buzele îi erau încremenite. 

Am încercat să încep o conversație, cu faimosul secret al lui 
Dubreuil în minte. Doamne, cât era de greu să pătrunzi într-o 
lume care nu-ți e pe plac... 

— Acţiunile au ajuns azi dimineață la 128. Au crescut cu 
0,2% într-o singură şedinţă a Bursei și cu 1% într-o săptămână. 

— Da. 

Era vizibil într-una din zilele sale de mare insu fletire. Trebuia 
să profit de asta, să vorbesc cu entuziasm, să manifest un viu 
interes pentru acest subiect. Dacă ar simţi că-i împărtășesc 
preocupările, s-ar deschide in fata mea. 

— Ceea ce este uimitor e că au urcat cu 14% de la începutul 
anului, iar rezultatele noastre semestriale sunt în creștere cu 
23%. Nu prea e logic. 

— Nu. 

— Sunt limpede subevaluate... 

— Da. 

— La urma urmei, nu sunt reprezentative pentru valoarea 
reală a companiei. 

— Nu. 

Încă nu câştigasem partida... Trebuia să merg înainte, fie 
ce-o fi. Să nu las să intervină momente moarte în discuţie. 

— Mare păcat... Ar fi de preferat să fie în consonanta cu 
rezultatele noastre, care sunt bune. 
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Nici măcar nu s-a ostenit să răspundă, dar s-a uitat Ja mine 
ca şi cum nu pricepea cum putea cineva să caște gura ca să 
spună asemenea platitudini. 

M-am simţit putin rușinat. Doar putin. La ce putea să $è 
aștepte de la un fidel cititor de Closer? Nu mai aveam ce face câ 
să-l dezamăgesc. Să continuăm. 

— Şi totuși sunt acțiuni frumușele. Ar fi trebuit să se bucure 
de succes. 

S-a încruntat. Am continuat cu și mai mult entuziasm. 

— Dacă aș fi broker, aș miza totul pe ele. 

A făcut o mutră dezolată, ba chiar... mâhnită, inconjurandu- 
se de un zid de tăcere. Bun... să schimbăm tactica. Să-i punem 
întrebări. 

— Cum explicati acest decalaj între rezultatele noastre și 
cursul Bursei? 

Câteva momente de tăcere, în care Fausteri a rămas absolut 

“mișcat. Își aduna, de bună seamă, forţele și curajul, 
pregătindu-se să comunice cu prostul satului. 

— Există mai multe elemente. Mai întâi, piața financiară se 
preocupă mai putin de rezultatele trecute, decât de perspectivele 
viitoare. 

— Dar sunt bune! Larcher ne repetă acest lucru în fiecare 
luni dimineața! 

— Si-apoi Bursa este influenţată de elemente psihologice. 

Ultimul cuvânt l-a spus cu un ușor dispreț. 

— Elemente psihologice? 

A tras aer adânc in piept. În mod clar, nu-i plăcea delocs-o 
facă pe profesorul. 

— Spaime, zvonuri... Şi-apoi mai e şi Fisherman. 

— Fisherman? - 

— Ziaristul acela care publică articole pe teme economice in 
Les Echos si care nu crede în dezvoltarea noastră si o tot repetă 
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prin ziar. Chestia asta are mai mult ca sigur impact asupra 
investitorilor, deoarece părerile sale contează destul de mult. 
Ne putem întreba de ce oare se întâmplă așa. 

— Si dacă cineva, în spatele său, trage sforile? Dacă 
Fisherman ar fi... cum îi zice? 

— Nu văd cine ce interes ar avea. 

Ce naiba, nu poți să răspunzi la întrebare? 

— Dar Fisherman n-are vreun interes personal să bage 
strâmbe în avântul pe care l-au luat acţiunile noastre? 

— Cum aș putea eu să știu? 

— Păi dacă lucrurile stau altminteri, înseamnă că există 
persoane care îl determină să ne facă praf în ziar. Fisherman nu 
e decât... 

Mă făceam că nu-mi găsesc cuvintele și gesticulam din greu 
ca să-i arăt că am un lapsus. 

— Nu sunt un adept al teoriilor conspiratiilor. 

— Ah! Ce mă mai sâcâie când nu-mi găsesc cuvintele! Cum 
se spune despre cineva care este manipulat de alţii? Că e... 

— Ascultă, Alan, am de lucru. 

— O clipă, raspundeti-mi doar la întrebarea asta! Îmi stric 
toată ziua dacă nu găsesc... 

— Concentrează-te asupra îndatoririlor dumitale și totul va 
fi în regulă. 

— Da, numai că-mi stă pe vârful limbii... 

— Foarte bine, scuipă, dar nu în biroul meu. 

Odată încerca şi el să glumească, iar mie nu-mi venea să râd. 
Trebuia să-l motivez ca să-mi răspundă repede. 

— Ajutați-mă să găsesc cuvântul ăla $i vă promit că mă fac 
nevăzut într-o clipită. 

— Papusa. 

M-am uitat la el cu gura căscată. 

— Nu, nu-i asta... Altul. 
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— Începi să mă calci pe nervi. 

— Dati-mi un sinonim. 

— Instrument. E instrumentul lui. Asta-ti convine? 
— Nu, nici asta. 

— Ei bine, va trebui să te multumesti cu ăsta. 

— Dati-mi un alt sinonim... 

— Am altceva de făcut, Alan. 

— Vă rog... 

— La revedere, Alan. 

Tonul său era nu mai admitea alte comentarii, și-a deschis 
dosarul și nu s-a mai uitat la mine. 

Am ieșit oarecum frustrat. Asta e, cel puţin mă străduisem 
Măcar atât. De fapt, greșeala mea a constat în entuziasmul pe 
care l-am afișat. Ca să „pătrund în lumea lui” nu era de ajuns 
să atac o temă care îl interesa, mai trebuia poate să-i adopt si 
stilul de comunicare. Serios, rațional, exprimându-mă cu 
precizie şi rigurozitate, cu cuvinte puține. Mai bine - ar fi trebuit 
să-mi şi placă... Dar l-aș fi determinat astfel să vorbească mai 
mult? Nu e sigur. În orice caz, am fost foarte aproape de 
izbândă. 

De abia instalat în birou, Alice m-a căutat ca să discutăm 
despre conținutul unei negocieri cu unul dintre clienţii săi. 
Eram împreună de vreo zece minute, când am recunoscut pașii 
lui Fausteri pe culoar. După ce a trecut, initial, prin fata biroului 
meu, s-a întors și și-a băgat capul pe ușă, cu o figură la fel de 
impasibilă. 

— Marionetă! 

Şi şi-a văzut mai departe de drum. 


Alice s-a întors spre mine, nervoasă că șeful m-a jignit în 
halul acesta. 


Eu în schimb, radiam de fericire. 
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Sarcina ar putea fi si mai grea cu Grégoire Larcher. Daca lui 
Fausteri nu-i placeau conversatiile lipsite de interes pe plan 
intelectual, Larcher nu le suporta pe cele care-i atrageau atentia 
de la obiectivele sale, fiecare secundă din timpul său fiind 
menită să-l ajute să-și întregească izbânda. 

Asta lăsa totuși o usita deschisă. Ca un fin manipulator ce 
era, Larcher accepta să schimbe câteva palavre din când în 
cand, dacă simţea că așa isi putea motiva colaboratorul. Un 
salariat vesel și un salariat productiv, iată o combinaţie care-i 
servea perfect interesele. 

Prin urmare nu mi-a venit greu să-l fac să vorbească despre 
mica sa familie. lar de aici am început să povestim despre 
îndeletnicirile din timpul liber, excursiile cu copiii, iar 
marionetele au apărut undeva pe parcursul conversatiei în cel 
mai firesc chip cu putință. 

La finalul discuţiei eram atât de încântat că manipulasem 
un manipulator... 

În ziua aceea am primit cinci SMS-uri de la Dubreuil, care 
mă îndemna să ies să fumez o țigară pe bulevard. Nici acum 
nu reuseam să pricep care era motivul ascuns. 

Sfârșitul zilei m-a prins în biroul lui Alice, care mi-a vorbit 
din nou despre gândurile care nu-i dădeau pace, legate de 
problemele din companie. Thomas a venit să ne salute la 
Plecare, fără să uite să ne vâre sub nas telefonul BlackBerry 
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ultimul răcnet pe care tocmai îl achizitionase. O idee căreia nu-i 
puteam rezista m-a făcut să trec la atac. 

— Am primit azi un candidat impresionant, am spus. Un 
tip nemaipomenit. 

— Serios? 

De câte ori vorbeam de bine despre cineva în prezenţa lui, 
un rictus îi îngheţa pe buze, ca și cum valoarea sa ar fi fost brusc 
pusă în pericol de acea presoană. 

— E un fost director financiar. Foarte inteligent și mai ales... 
ce înfățișare! De o clasă incredibilă! 

‘Alice s-a uitat la mine, niţel surprinsă de vorbele mele. 

— Şi-a scos stiloul să ia notițe, am continuat. Nemai pomenit! 
Ghiciti ce marcă era... 

— Montblanc? întrebă el. 

Era marca stiloului său. Nu mai visa, papagalule. 

— Necâștigător. Mai încercați o dată. 

— Hai, spune, nu ne mai fierbe, făcu el, zâmbind fals. 
— Un Dupont. Cu vârf de aur! Vă dati seama? Un Dupont! 

Am făcut ochii mari în timp ce vorbeam, ca să dau greutate 
cuvintelor mele. Zâmbetul lui s-a crispat. Am văzut, după 
expresia lui Alice, că s-a prins de jocul meu. 

— Un Dupont? Pe bune? întrebă ea, simuland neîncrederea. 

— Pe bune. 

— Oau! Ce tip misto... 

— Ce mai tura-vura... Nu vezi asa ceva în fiecare zi. 

— Tipul avea o imagine de învingător. După mine, n-o să 
aibă nicio problemă să-și găsească un super loc de muncă. 

Mă întrebam cât puteam să mă întind fără ca Thomas să se 
prindă că vorbeam în dodii... 

— Sunt sigur că dă pe spate toate gagicile. 

— Babine că nu. 
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Mă rog, aici Mirosea de la o poştă a făcătură... Dar Thomas 
arăta în continuare la fel de șocat. Era cu adevărat atât de convins 
că lumea îi atribuia lui valoarea obiectelor pe care le etala în mod 
ostentativ, încât nu reușea să bage de seamă enormitatea 
afirmațiilor noastre, care corespundeau atât de bine viziunii lui 
despre lume. 

În cele din urmă ne-a urat o seară plăcută și ne-a lăsat baltă. 
Am așteptat să se îndepărteze și abia apoi am izbucnit în ras. 

Era aproape ora 20 si m-am grăbit și eu să părăsesc biroul. 
Ajuns pe trotuar nu m-am putut împiedica să nu arunc o 
Privire în jur. Nimeni nu părea să-mi pândească ieșirea. Am 
coborât la metrou, dara trebuit să ies după treizeci de secunde. 
Dubreuil îmi cerea să fumez o țigară. Coincidenta momentului 
îmi dădea de bănuit... M-am uitat din nou în jur. Trecătorii erau 
mai putin numeroși la această oră târzie în acest cartier al 
afacerilor. N-am observat nimic ieșit din comun. 

Trei minute mai târziu, eram din nou în subteran. Am 
hotărât să îmi încerc abilităţile de sincronizare a gesturilor, 
lucru pe care-l neglijasem până acum. Am socotit că ar fi mai 
bine să abordez universul celuilalt, încercând să-mi însușesc 
felul său de a gândi, preocupările și valorile sale. 

Un metrou intră în stație cu un scrasnet de roti aproape la 
fel de strident precum zgomotul cretei pe tablă. Un boschetar 
atipit pe o banchetă mormii ceva ininteligibil, imprastiind în 
jur un miros puternic de alcool. Vagoanele defilau unele după 
altele prin fata mea, apoi se opriră destul de violent, zguduindu-i 
pe puținii călători, care nu ziseră nici mac, obișnuiți cu acest 
tratament brutal. Am urcat. Îi promisesem lui Dubreuil că voi 
încerca să creez o relație cu persoane de culturi și atitudini 
foarte diferite de ale mele. Am aruncat o privire spre cei câțiva 
călători care şedeau și am observat un negru îmbrăcat în 
pantaloni de trening și o jachetă de piele neagră. Jacheta îi era 
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descheiată, lăsând să se vadă un soi de tricou de plasă, a cărui 
transparenţă punea în evidenţă nişte pectorali puternici. M-am 
așezat în fata lui, apoi mi-am schimbat poziţia ca să iau aceeași 
postură pleoștită. l-am căutat privirea, dar părea pierdută in 
gol. Am încercat să simt ce putea să simtă și el, ca să intru mai 
bine în lumea lui. Nu era deloc uşor. E drept că mă si tinea 
costumul... Mi-am lărgit nodul de la cravată, apoi m-am 
străduit să mă închipui îmbrăcat ca și el, cu același lant de aur 
la gât, de o grosime demnă de lanțurile unui ocnaș. Am avuto 
senzaţie aiurea. Tipul și-a schimbat poziţia, iar eu l-am imitat 
îndată. Nu trebuia să pierd contactul... 
Nu-l scăpam din priviri. Câteva clipe mai târziu, și-a 
încrucișat brațele. Am făcut la fel. M-am întrebat cât timp o 
să-mi ia până voi creea cu adevărat o legătură, după care 
celălalt va începe să-mi imite inconștient mișcările. Îmi doream 
mult de tot să experimentez chestia asta... Şi-a întins picioarele. 
Am așteptat o clipă, apoi am făcut același lucru. Nu aveam 
obiceiul să stau asa labartat în metrou, dar în cele din urmă mi 
s-a părut amuzant. De altminteri, nu încercasem niciodată să 
mă pun în locul unei persoane atât de diferite de mine, să mă 
comport la fel ca ea și să-mi dau seama ce înseamnă asta. Și-a 
aşezat mâinile pe coapse. L-am imitat. S-a uitat drept în fata, 
dar, deși eram chiar în dreptul privirii sale, nu aveam 
sentimentul că mă vede cu adevărat. Avea o figură destul de 
searbădă și m-am străduit să-mi compun o expresie similară. 
Am rămas așa câteva clipe, cuplati parcă pe aceeași lungime de 
undă. Privirea îi rămânea impenetrabilă, dar mi se părea că era 
ceva ce ne apropia. Era clar, mă simţea tu siguranţă pe aceeași 
lungime de undă. S-a îndreptat, stând batos pe banchetă, iar eu 
m-am grăbit să fac la fel. S-a aplecat spre mine, privindu-mă de 
astă dată în ochi, încercând în mod vădit să intre în contact și 
simțeam dinainte că va spune ceva. Câştigasem, reusisem să 
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creez o legătură, să-l fac pe acest străin să se deschidă în fata 
mea, fără ca măcar să fie nevoie să-i vorbesc. Puterea gestului 
asupra inconştientului. Superioritatea trupului asupra 
verbului. Era extraordinar, nemaipomenit. Tipul a glăsuit, cu 
o privire sumbră, cu un puternic accent african: 

— Te mai bat joc mult de mine, ba? 
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În dimineața aceea, am ajuns la ședința săptămânală total 
lipsit de griji, departe să bănuiesc că urma să trăiesc una din 
cele mai cumplite ore din viata mea și care va însemna începutul 
celei mai prielnice schimbări cu putință. Așa e viata; rareori iti 
dai seama pe loc că momentele grele au o semnificaţie ascunsă 
- ne ajută să creştem. Îngerii se deghizează în vrăjitoare și ne 
fac cadouri minunate, învelite cu grijă în ambalaje mizerabile. 

Fie că e vorba de o înfrângere, de o boală sau de neajunsurile 
din fiecare zi, nu avem chef să acceptăm netam-nesam „cadoul”, 
și nici nu avem reflexul de a-l despacheta ca să descoperim 
mesajul ascuns pe care-l conţine - oare trebuie să învăţăm ce 
înseamnă voința, curajul? Sau dimpotrivă, să stim să punem 
distanță fata de ceea ce, la urma urmei, nu are decât o 
însemnătate oarecare? Viaţa imi cere să ascult ceva mai mult 
de propriile dorinţe si aspirații profunde? Să mă hotărăsc să 
dau în vileag talentele cu care m-a înzestrat? Să nu mai accept 
ceea ce nu corespunde valorilor mele? Ce-oi fi având oare de 
învăţat dintr-o astfel de împrejurare? 

În marile încercări, reacționăm adesea cu mânie sau 
deznădejde, aruncând cu îndreptăţire la coș ceea ce ni se pare 
nedrept. Dar mânia ne face surzi, iar deznădejdea orbi. Lăsăm să 
treacă ocazia care ne este oferită ca să crestem. Și-atunci loviturile 
dure și neîmplinirile se înmulțesc. Nu soarta se înverşunează 
împotriva noastră, ci viata caută să-și reînnoiască mesajul. 
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Sala era plină ochi. Mai era un loc liber lângă Alice, loc pe 
care, mai mult ca sigur, îl tinuse pentru mine. Eram mult mai 
numeroși decât de obicei. O dată pe luna, ne adunam întregul 
departament de Recrutări și nu doar serviciul nostru. Mi-am 
zvârlit nepăsător Closer-ul pe masuta și m-am așezat liniștit. 
Nu era chiar neplăcut să fii ultimul sosit: te simti așteptat. 

— Uită-te la Thomas, îmi șopti la ureche Alice. 

L-am căutat cu privirea prin mulțime și l-am văzut. 

— Ceecuel? 

— Uită-te mai bine. 

M-am aplecat să-l pot iscodi mai bine și n-am băgat de 
seamă decât aerul semet și detașat pe care-l afișa ca de obicei. 
Și atunci l-am zărit. Nu mi-a venit să-mi cred ochilor. ÎN pusese 
neglijent într-o rână pe măsuța lui, dar nu aveai ochi decât 
pentru el. Un Dupont nou-nout. Lângă mine, Alice își acoperise 
cu mâna nasul și gura, ca să nu pufnească în râs. 

— Bună ziua tuturor! 

Glasul tunător aproape că m-a făcut să tresar. Marc Dunker, 
directorul nostru general, se autoinvitase la ședința noastră 
săptămânală. Nici nu-l observasem când intrasem. În sală se 
făcu liniște. 

— N-am să vă încurc prea mult ordinea de zi, zise, dar 
voiam să vă vorbesc despre un nou tip de test de evaluare 
despre care am aflat cu ocazia unei deplasări în Austria, unde 
tocmai am deschis cel de-al opsprezecelea nostru birou. Ştiu că 
aveţi deja la îndemână vreo duzină de instrumente, dar acesta 
e diferit si tineam să vi-l prezint personal. 

Toţi eram curioși. Peste ce-o mai fi dat? 

— Ştim cu toţii, continuă el, că e mai greu să evaluezi 
caracterul unui candidat decât competențele sale. Veniti cu toții 
din zone profesionale pentru care faceți recrutări $i știți să 
puneţi întrebările potrivite ca să descoperiți dacă un candidat 
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dispune de iscusinta necesară pentru a duce la bun sfârşit 
sarcina propusă. În schimb, nu e întotdeauna simplu să faci 
distincție între calităţile sale reale și cele pe care le afişează. Aici 
nu mă refer la defecte, printre care 90% dintre candidații voştri 
afirmă că s-ar număra perfectionismul și tendința de a munci 
până la epuizare, nu-i asa?... Între calitățile imaginate si 
defectele admise, nu e ușor să faci un tablou precis al 
competenţelor sale în muncă. Testul la care mă refer permite 
evaluarea unei trăsături de caracter fundamentale pentru un 
număr important de posturi ce presupun responsabilități 
multe și mai ales pentru posturile de conducere. Și acum mă 
refer la încrederea în sine. Este extrem de greu să măsori 
încrederea în sine în timpul interviului de selecție. Am cunoscut 
oameni care au trecut prin atâtea interviuri de angajare încât, 
într-un asemenea context, par foarte siguri de ei, deși în 
realitate, când îi trimiteţi într-o companie, se topesc ca un fulg 
de nea în fata primului colaborator care îi gâdilă un pic. Poti 
face pe smecherul la un interviu și apoi să te pierzi în fata 
echipei. ; 

— E adevărat ce spui, dar, de cele mai multe ori, cel lipsit 
de încredere in viata de toate zilele, e lipsit de încredere gi in 
fața recrutorului. 

S-a auzit un murmur în rândul celor prezenți. Cel care 
vorbise era un tânăr consultant, proaspăt sosit in firmă, care 
lucrase pentru o firmă concurentă unde toată lumea tutuia pe 
toată lumea. Sigur, si noi, consultantii, ne tutuiam între noi, dar 
patronul nu s-a aliniat niciodată acestei mode de pseudo- 
apropiere relațională. Moda era, la drept vorbind, destul de 
ipocrită, dar rezistența lui Marc Dunker venea de la altceva: în 
ceea ce-l privea ținea la semnele de respect din partea 
colaboratorilor. 

— N-am păscut vitele împreună, domnule. 
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Era replica sa obişnuită într-o astfel de situaţie. M-am 
aplecat spre Alice. 

— Ăsta știe despre ce vorbește... 

Alice a pufnit în râs. Fausteri ne-a aruncat o privire de 
gheaţă. 

Dunker a continuat, eschivându-se totodată să dea răspuns 
observaţiei consultantului: 

— Aplicarea testului pe care vi-l propun presupune niște 
constrângeri, întrucât necesită prezența a cel putin trei 
persoane. Nu e nevoie neapărat să fie consultanţi. Practic, 
puteți chiar să recurgeti la oricine, zise rânjind. 

Curiozitatea noastră era stârnită la maxim. Ne întrebam 
despre ce putea fi vorba. Patronul continuă: 

— Testul se bazează pe principiul conform căruia adevărata 
încredere în sine nu are nimic de-a face cu punctul de vedere 
al celorlalți. E o caracteristică personală, intrinsecă. Aceasta 
corespunde unui soi de credințe de nezdruncinat a persoanei 
în propria valoare, în capacităţile sale și, prin urmare, nu poate 
fi atinsă de critici exterioare. Invers, o încredere în sine 
nefondată sau simulată nu rezistă într-un mediu ostil, iar 
persoana în cauză își pierde o bună parte din abilități... Dar, 
vorba multă, sărăcia omului. O demonstraţie temeinică face 
mai mult decât un discurs lung! Am nevoie de un voluntar din 
rândul vostru... 

A măturat cu privirea întregul grup, cu un zâmbet greu de 
definit în colțul buzelor. Ceilalți priveau în jos sau undeva in gol. 

— Ideal ar fi să fie un membru al echipei de la Recrutări 
contabile, fiindcă e nevoie de cineva priceput la matematică! 

Jumătate din cei prezenţi s-au relaxat, pe când cealaltă 
jumătate s-a crispat și mai mult. Latul se strângea în jurul 
nostru. Dunker a așteptat pe îndelete și am simţit că îi plăcea 
la nebunie așteptarea pe care ne-o impunea. 
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— Cine vrea de bunăvoie? 

Era evident că nimeni nu va răspunde unei asemenea 
invitaţii, neștiind în ce avea să se bage. 

— În cazul ăsta, mă siliţi să-l desemnez eu însumi pe 
Voluntar... 

Cred că naziștii făceau exact la fel, invocau responsabilitatea 
celuilalt pentru ce urma să i se întâmple. 

— la să vedem, ia să vedem... 

Cu mutra cea mai indiferentă cu putință, mi-am lăsat 
privirile să mângâie coperta revistei Closer. Chiar i s-or fi lăsat 
sânii bietei Angelina Jolie din cauza alăptatului? Era un 
Subiect pasionant... Puteai să auzi și musca în sală. Atmosfera 
devenea apăsătoare. Am simțit privirea grea a șefului meu 
fixându-mă. 

— Domnul Greenmor. 

Pe mine căzuse măgăreața... Mi s-a suit sângele la cap. 
Trebuia să mă pun în gardă. Să nu arăt niciun moment de 
slăbiciune. O să mă supună, hodoronc-tronc, testului său de 
rahat. Și dacă la mijloc era vorba de răzbunare? Larcher i-o fi 
relatat cu siguranţă altercatia noastră de la ultima ședință. Voia 
poate să mă pună cu botul pe labe, să-mi reteze cheful de-a mai 
face asa ceva, să-mi schimbe statutul? Trebuia să fiu calm. Să 
nu capitulez. N-aveam de gând să-i fac această plăcere. 

— Vino, Alan. 

Alta acum, mă strigă pe numele de botez. Probabil ca să 
mă imbuneze. Să-mi adoarmă vigilenta. Însă voi fi de zece ori 
mai vigilent. M-am ridicat și m-am îndreptat spre el. Toate 
privirile erau atintite asupra mea. Teama, palpabilă cu câteva 
secunde înainte, lăsase locul curiozității. Lumea era acum la 
teatru. Poate chiar în Colosseum... M-am uitat la Dunker. Ave 
Caesar, morituri te salutant... Nu, nu, clar nu aveam suflet de 
gladiator. 
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Mi-a arătat un scaun aflat la doi metri de el, in fata grupului. 
M-am așezat, încercând să par indiferent și sigur de mine. Nu 
era prea ușor... Ă 

— lată cum o să procedăm, zise, adresându-se grupului. Întâi 
de toate, trebuie să precizez candidatului că este vorba de un joc 
si că nimic din ce-o să-i spunem nu corepunde realității - e doar 
pentru că așa cere testul. Este foarte important să ştie de Ja 
început acest lucru, ca să nu dăm de belea. Oricum, presa 
cleveteste destul de mult pe seama noastră în momentul de 
fata... 

Ce naiba făcea? Simteam că avea să mi se întâmple ceva... 
Trebuia să mă tin tare cu orice pret... 

— Rolul meu, continuă el, va fi să-i pun domnului Greenmor 
întrebări de calcul mental destul de simple. 

De calcul mental? Asta mai merge, ma asteptam la ceva mai 
rău. O să mă descurc eu. 

— În acest timp, continuă el, o să-i spuneți niște chestii... 
cum să mă exprim... nu prea măgulitoare, o să-i aduceți 
critici... o să-i faceţi reprosuri... pe scurt, scopul vostru este 
să-i subminati moralul, spunându-i toate lucrurile neplăcute 
care vă trec prin minte în legătură cu el. Ştiu că unii dintre 
voi îl cunosc prea putin, sau deloc pe Alan Greenmor. N-are 
nicio importanţă. Oricum, subliniez, nu încercați să-i spuneţi 
adevăruri, aduceti-i doar critici incomode pentru a-l 
descuraja. 

Ce tot bătea ăsta câmpii? Doar n-o să mă las linșat in public! 

— Nu pricep la ce folosește un asemenea test, am contestat 

— Dar este cât se poate de evident - candidatul care are int 
adevăr încredere în sine nu va fi în niciun fel stingherit de 
reproşurile care nu sunt indreptatite. 

Am înțeles pe loc că Dunker văzuse în mine subiectul 
ideal care-l putea ajuta să-și pună în valoare ideile. Perversul 
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ăsta simtise, evident, că puteam fi pus în încurcătură cu 
ușurință. Era aproape sigur că demonstraţia lui se va bucura 
de un succes strălucit, că o să dea lumea pe spate pe seama 
mea. Nu trebuia să-l ajut să-și ducă demonstraţia la bun 
sfârşit... Asta trebuia să fac. N-aveam nimic de câștigat, 
numai de pierdut... Repede, să găsesc o scuză, orice, numai 
să mă retrag. 

— Domnule Dunker, testul acesta mi se pare greu de utilizat 
în recrutări... Nu e prea... etic... 

— Păi, dacă dai cărțile pe fata și îi explici candidatului ce 
presupune acest test, nu maie nicio problemă. Astfel, candidatul 
va fi liber să accepte sau nu. 

— Tocmai, nimeni n-o să accepte. 

— Domnule Greenmor, ești consultant, nu-i așa? 

Îi detest pe cei care pun întrebări ale căror răspunsuri le 
cunosc, numai ca să îi facă să confirme ceea ce spun. 

M-am mulțumit să-l privesc în ochi. 

— Ar trebui să știi că toți candidaţii sunt gata să facă multe 
lucruri ca să pună mâna pe o slujbă mai acătării... 

Pe terenul ăsta n-aveam cum să câștig. Dunker va avea 
răspuns la orice. Repede. Trebuia să găsesc altceva... sau... să 
spun adevărul. 

— N-am chef să particip la acest exerciţiu, am spus, ridicân- 
du-mă. 

Un murmur străbătu asistența. Eram mândru că avusesem 
curajul să refuz. Cu câteva săptămâni în urmă, mai mult ca 
sigur că nu aș fi procedat la fel. 

Făcusem deja trei pași spre locul meu, când mi s-a adresat: 

— Cunosti cum defineşte legislaţia franceză o greșeală 
gravă, domnule Greenmor? 

Am rămas locului, cu spatele la el. N-am răspuns. În sală s-a 
lăsat o tăcere adâncă. Apăsătoare. Am înghiţit în sec. 
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— O greşeală gravă, continuă el cu vocea sa respingătoare, 
se definește prin intenţia salariatului de a aduce o daună 
angajatorului său. Un refuz de a lua parte la acest test mi-ar fi 
dăunător, fiindcă mi-ar submina demonstrația în fata echipei 
adunate special pentru ea... Nu vrei una ca asta, nu-i așa, 
domnule Greenmor? 

Am rămas mut, tot cu spatele la el. Sângele-mi bătea în 
tâmple. 

Nu aveam nevoie de desene ajutătoare... Cunosteam cât se 
poate de bine urmările unei greșeli grave: adio despăgubire la 
concediere, adio preaviz și adio despăgubire pentru concediul 
legal... Ar fi trebuit să-mi strâng imediat lucrurile și să eliberez... 

— Nu-i așa, domnule Greenmor? 

Aveam impresia că trupul îmi era precum un bloc de beton 
de două tone care prinsese rădăcini. Capul îmi era gol. 

— Hotăreşte-te, Greenmor. 

Chiar eram liber sa aleg? Era... crunt. De fapt si de drept, 
n-ar fi trebuit să refuz din prima. Nu m-aș fi găsit în situația 
asta umilitoare... Singura ieșire era să mă supun testului său 
prostesc. Trebuia să mi-l asum. Să n-o mai fac pe tantosul. Hai... 
Hai... Am făcut un efort supraomenesc și... m-am întors. Toţi 
ochii erau tintuiti spre mine. M-am îndreptat spre scaun, fără 
să-l privesc pe Dunker, m-am aşezat în tăcere, privind fix un 
punct de pe podea. Ardeam tot. Urechile îmi vâjâiau. Trebuia 
să mă impun. Și asta cât se poate de repede. Să uit rușinea. Să- 
mi vin în fire. Să-mi recapăt energia. S-o canalizez. Să respir. 
Da, asta e. Să respir... Să mă linistesc. 

A făcut o pauză lungă, după care a început să-și înşire 
ordinele de calcul. 

— 9 ori 12! 

Nu trebuia să mă grăbesc cu răspunsul. Nu eram elevul său. 

— 108. 
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— 14 plus 17! 

— 31. 

— 23 minus 8! 

M-am străduit să încetinesc si mai mult cadenta 
răspunsurilor. Trebuia să mă adun, să-mi recapăt puterile. Voi 
avea nevoie de ele. Stăpânire de sine. 

— 15. 

Dunker făcea gesturi largi spre cei din grup ca să-i invite să 
treacă la critici. Am continuat să le ocolesc privirile. I-m auzit 
dregându-și glasul, comentând jenati cu voce tare și... niciun 
cuvânt. Șeful s-a îndreptat brusc înspre ei. 

— E rândul vostru acum! Va trebui să spuneți tot felul de 
lucruri rele la adresa domnului Greenmor, tot ce vă trece prin 
minte. 

Îmi spunea din nou „domnul“. 

— Fiţi pe pace, zise grupului, vă aduc aminte că nu e nevoie 
să emiteti adevăruri. De altfel, știm cu toții că Alan are mai cu 
seamă calități. Ăsta nu e decât un joc pentru că așa cere testul. 
Relaxati-va! 

Alta acum: devenisem din nou Alan. Adicatelea, amicul lui. 
Si aveam si-o droaie de calitati. Mare sforar... Un pervers 
nenorocit. 

— Esti rau! 

Hop si prima critica. 

— 8 ori 9!, începu Dunker. 

— 72. 

— 47 ori 2! 

— 94. 

— Continuati, continuaţi, strigă el către grup, insotindu-si 
vorbele cu gesturi largi. 

Îmi mustra colegii ca un general care-şi îndeamnă trupele 
să iasă din tranșee ca să lupte sub focul inamic. 
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— Habar n-ai să numeri! 

A doua critică. 

— 38 împărţit la 2! 

Am făcut o pauză de respiraţie, ca să mai rup ritmul pe care 
încerca să mi-l impună. 


— 19. 

— Dati-i bătaie! Dati-i bătaie! 

Aveam impresia că striga la niște oameni care impingeau o 
mașină aflată în pană ca să-i facă s-o bage în viteză și astfel să 


poată pomi motorul. 


— Nu eşti bun! 
Până aici, criticile mă lăsau rece. Sunau foarte fals, colegii 


mei simțindu-se si mai jenati decât mine... 
— 13ori 4! 
— 52. 
— Amatorule! 
— 37 plus 28! 
— Eşti încet! 
— 65. 
— Mai repede! Relaxati-va! strigă șeful către grup. 
— Blegule! 
— 19 ori 3! 
— Tragi de timp! 
— Prea încet! 
— 57. 
— Esti un zero la aritmetica! 
Lui Dunker i se latise pe mutră un zâmbet de satisfacţie 


— 64 fără 18! 

— Nasolule! 

— Habar n-ai să numeri! 

— Nu ești bun de nimic! 
Atacurile veneau din toate părțile. 
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Trebuia să mă concentrez asupra întrebărilor lui Dunker. Să 
uit de ceilalți. Să nu-i mai aud. 

— 46. 

— Esti un tip mediocru! 

— Esti o mămăligă! 

— Nu faci nici două calcule la oră! 

— Ești prea încet! 

Mașina se pusese în mișcare. Toată lumea tipa la mine in 
același timp. Dunker câștigase. 

— 23 plus 18! 

— N-o să reusesti! 

Nu trebuia să-i ascult. Trebuia să vizualizez cifrele. Doar 
cifrele. 23, 18. 

— Nu ești în stare de nimic! 

— Ești mult prea încet! i 

Rasete sordide in sală... 

— Puturosule! 

— Cap sec la matematică! 

— N-ai nicio sansa, pan-aici ti-a fost! 

— Esti pe nicăieri! 

Erau ca niște jivine scoase din minți, intrau în joc. 

— 23 plus 18, repetă Dunker, numai zâmbet. 

— 42, nu... 

Zâmbetul i se accentuă şi mai mult. 

— Ai sfeclit-o! 

— Habar n-ai să numeri! 

— 41. 

— 12 plus 14! 

— N-o să reușești nici la sfântu' așteaptă! 

— Esti un ageamiu! 

— Jalnic! 

12 plus 14. 12, 14. 
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— 24. 26! 

— Esti din ce in ce mai dobitoc! 

— 8ori 9! i 

— Esti prost! 

— 62. Nu... opt ori 9, 72. 

— Nici măcar tabla inmultirii n-o cunosti, esti sub 
genunchiul broaștei! 

Începeam să pierd teren. Să mă concentrez din nou. Să-mi 
revin în fire. 

— 4 ori 7! 

— Zero! 

— N-o să poți! 

— Habar n-ai! 

— Esti un ratat! 

— 4 ori 7!, repetă Dunker. 

— Slab la minte! 

— Douăzeci... și patru. 

— Ai dat-o-n bară! 

— Zero barat! 

— Fraier la pătrat! 

— Rahat pe bat! 

— 3ori 2! 

— Ha, ha, ha! Nu știe să numere! 

— Zero dublu barat! 

— Ai plumb în tărtăcuţă! 

— Ba puf de păpădie! 

— 3ori2! A 

Rasete, hohote groaznice. Unii se încovoiau de râs. Im! 
pierdusem complet busola. 

— 2 ori 2! 

— Nu ştie nici tabla inmultirii cu 2! 

— Zero! Zero! Zero! 
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— Bula! 

— Creier cat un greier! 

— 2 plus 2! repetă Dunker în al nouălea cer. 

— Aaa... 

— 2 plus 2!, jubila Dunker. 

— Esti o zdreanta! 

Dunker intrerupse brutal circul, se ridică brusc si făcu 
linişte. 

— OK, ajunge, ajunge... 

— Nimicule! 

— Stop, ajunge, ajunge... 

Eram năucit, sfârșit. Mi-era rău, foarte rău. Dunker și-a dat 
seama imediat si a devenit dintr-odată foarte serios. Povestea 
o luase complet razna, iar el știa că era răspunzător și cunoștea 
fără îndoială riscurile pe care le încuraja. 

— S-a isprăvit, zise. Am mers prea departe... În practică, n-ai 
cum să faci așa ceva... Aici însă avem de a face cu un om 
puternic... Ne puteam permite... nu-i așa? Bine, vă propun să-l 
aplaudăm pe Alan pentru curajul de care a dat dovadă. N-a 
fost deloc o treabă ușoară! 

Lumea, scoasă brutal din transă, descumpănită, brusc 
jenată, a aplaudat fără vlagă. Am zărit-o pe Alice, cu ochii plini 
de lacrimi. 

— Bravo, prietene! Ai scos-o bine la capăt, zise lovindu-mă 
zdravăn pe spate, în timp ce plecam de acolo. 
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Am Sters-o mai repede de la birou, fără să-mi închei ziua de 
lucru. Nimeni n-ar fi îndrăznit să-mi facă vreun repros. Am 
ieşit în stradă, am făcut la stânga si am început să străbat cu 
paşi repezi trotuarul fără vreo direcție precisă. Trebuia să scap 
de stresul acumulat. 

Experienţa asta care m-a pus la grea încercare mă dăduse 
total peste cap şi simțeam o ură nestăvilită față de Dunker. 
Cum aş mai putea acum să mai dau cu ochii de colegii mei când 
îi voi întâlni? Nenorocitul ăla m-a umilit în public. O să mi-o 
plătească. Și încă scump de tot. O să găsesc eu o modalitate să-l 
fac să-i pară rău pentru că se juca astfel cu oamenii. 

Faptul că testul a demonstrat lipsa mea de încredere în mine 
mă punea, culmea, într-o poziţie de forţă: avusese loc un 
derapaj în public, de care doar Dunker era răspunzător. Puteam 
să-l șicanez pe plan juridic și el ştia asta de bună seamă. Aș fi 
devenit aproape de neatins... 

Am primit un SMS de la Dubreuil şi eu mi-am aprins o 
țigară așa cum imi zicea. Cu siguranţă el ar sti cum să mă ajute 
să mă răzbun. Dacă ar înceta odată să mă tot pună să fumez 
când îmi era lumea mai dragă! E bine să fumezi când vrei tu, 
nu când ești pus... 

Umblam pe străzile Parisului sub un cer amenintator plin 
de nori groși care se deplasau în mare viteză, gândindu-mă în 
sinea mea cum să mă răzbun. Aerul cald, electric, mirosea a 
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furtună. Mergeam repede, iar sudoarea imi siroia pe frunte. 
Oare era din pricina efortului sau a furiei? Puteam, desigur, să 
depun o plângere și să obțin ceva despăgubiri, dar pe urmă? 
Cum să lucrez în continuare în asemenea condiții? Atmosfera 
ar deveni de nesuportat. Colegii mei n-ar îndrăzni, cu siguranță, 
să se afișeze în compania mea... Cât aş putea rezista într-o astfel 
de situaţie? Ar fi o pierdere de vreme. 

Încetul cu încetul, furia s-a transformat în ciudă și apoi în 
amărăciune. Eram total lipsit de energie. Nu mă mai simtisem 
atât de deprimat din ziua în care mă părăsise Audrey. Audrey. 
O stea căzătoare în viata mea, venită să mă facă să cunosc 
bucuria, înainte să dispară în noapte. Dacă mi-ar fi spus 
motivele care stătuseră la baza hotărârii sale, dacă mi-ar fi 
reproșat ceva, dacă ar fi avut ceva de criticat... Puteam să accept 
orice și să-mi pun cenușă în cap, sau să socotesc criticile ca fiind 
nedrepte și să renunţ la ea cu ușurință... Plecarea ei neașteptată 
și inexplicabilă m-a oprit însă să întorc foaia, să port doliu după 
relaţia noastră și să-i simt năprasnic absenţa. Când gândurile 
mele s-au întors la ea, absenţa ei m-a lovit drept în inimă, 
strangand-o ca-ntr-un clește. Amintirea zâmbetului ei m-a 
zvarlit in cea mai neagră tristețe. O parte din mine dispăruse 
odată cu ea. Trupului meu îi lipsea corpul ei, iar sufletul meu 
se simțea orfan. 

A început să plouă, o ploaie fină, melancolică. Mergeam 
fără să mă opresc, ceva mai încet acum. N-aveam niciun chef 
să mă întorc la mine acasă. Cu spatele la Louvre, am părăsit 
strada Rivoli si am intrat în grădinile Tuileries lipsite de 
trecătorii goniti de ploaie. Am trecut pe sub copaci, călcând pe 
pământul bătătorit, acoperit ici-colo de frunzele căzute înainte 
de vreme. Copacii împroșcau apa căzută din cer picătură cu 
picătură, în silă parcă, însă nu înainte să o fi impregnat de 
parfumul lor delicat. În cele din urmă m-am așezat într-un loc 
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ferit. Viaţa e nedreaptă uneori. Copilăria mea explica fără 
îndoială faptul că nu aveam încredere în mine. N-aveam nicio 
vină pentru asta, dar o trăiam din plin. Ca și cum n-ar fi fost de 
ajuns, însușirea aceasta a mea îmi atrăgea o pedeapsă 
Suplimentară, ademenind tot felul de perversi care făceau din 
mine victima lor preferată. Viaţa nu-i scutește pe cei suferinzi. 
Îi mai procopsește cu niște cazne. 

Am rămas multă vreme așa, una cu natura, cu gândurile 
inghitite treptat de atmosfera locului. 

incele din urmă, m-am ridicat gi, inconştient, am luat-o spre 
cartierul lui Dubreuil. Doar el ar fi fost în măsură să-mi ridice 
moralul. 

Ploaia începea să-mi șiroiască pe obraji, pe gât. Aveam 
impresia că mă spăla de tot ceea ce îndurasem, luându-mi întâi 
de toate rușinea. 

Am ajuns în faţa grilajului locuinţei sale către sfârșitul 
zilei. Ferestrele erau închise si locul părea incremenit, lipsit 
de viata. Am fost sigur că Dubreuil nu se afla acolo. Răspândea 
de obicei o asemenea energie, încât mi se părea posibil să-i 
simt prezenţa chiar fără să-l văd, ca si cum aura sa ar fi putut 
răzbate prin zid. 

Am sunat la interfon. 

Un servitor mi-a comunicat că domnul era plecat. Nu știa 
când avea să se întoarcă. 

— $i Catherine? 

— Nu este niciodată aici când dânsul nu este acasă, domnule. 

Am hoinărit un pic prin cartier, găsind tot felul de pretexte 
să nu mă duc acasă, apoi am mâncat ceva într-unul din rarele 
bistrouri de prin preajmă. Mă simţeam frustrat că nu mă 
puteam întâlni cu Dubreuil. Mi-a trecut un gând prin minte: 
dacă o fi şi el unul din perversii ăia atrași de slăbiciunile mele? 
La urma urmei, îl întâlnisem în împrejurări mai mult decât 
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ciudate, cand fragilitatea mea era cum nu se poate mai la 
vedere... Întreaga poveste m-a făcut din nou să mă gândesc la 
motivul pentru care se arătase interesat de mine și mă ajutase. 
De ce o făcea? Mi-ar fi plăcut atât de mult să știu mai multe, dar 
cum? Nu aveam niciun mijloc să fac cercetări. 
Mi-a venit în minte o imagine. Carnetul. Carnetul conţinea 
o parte din răspuns, era limpede. Dar cum să ajung la el fără să 
mă sfâșie blestematul lui de câine? Bine ar fi fost să existe un 
mijloc... Am achitat nota, am cumpărat unul din numeroasele 
exemplare Les Echos puse la vânzare pe tejghea, şi m-am întors 
la locuinţa lui Dubreuil doar că de această dată am rămas pe 
trotuarul din fata casei. M-am așezat pe o bancă din cealaltă 
parte a bulevardului și mi-am deschis ziarul. Patru rânduri de 
arbori mă desparteau de grilajul porţii. Mă gândeam că în asa 
fel voi putea să tin locul sub observație fără să fiu la rândul meu 
observat. Aveam o ipoteză și voiam neapărat să o verific. Am 
început să citesc cu atenţie articolele privind întreprinderile 
mici și mijlocii care aveau toate același obiectiv: să-şi crească 
valoarea la Bursă. Îmi îndreptam din când în când privirea în 
direcția castelului. Nu se întâmpla nimic. Timpul trecea incet, 
foarte încet. Pe la 21:30, s-a aprins o lumină la parter, apoi altele 
în încăperile vecine. Nu puteam să văd fereastra biroului lui 
Dubreuil fiindcă dădea înspre parc, pe partea cealaltă. Am 
privit cu atenţie, dar n-am văzut pe nimeni. Am continuat să 
citesc ziarul, cu un ochi spre ferestre. Va mai fi lumină încă vreo 
jumătate de oră. După aceea va fi cam greu să păcălesc pe 
cineva că mai citeam ziarul... Ar trebui să găsesc altceva de 
făcut. Am dat de un articol al ziaristului Fisherman, care-și 
exprima încă o dată îndoielile cu privire la strategia lui Dunker 
Consulting. „Conducerea e lipsită de viziune”, spunea el. Era 
trist că ajunsesem să mă bucur că se vorbea de rău despre 
compania la care lucram... 
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Aşteptam deja de mult timp. Era tot mai întuneric. Mașinile 
erau din ce în ce mai rare. Aerul, încărcat de umiditate după 
ploaia de după-amiază, făcea să se simtă mirosul puternic al 
teilor de pe stradă. Am sfârşit prin a mă întinde pe bancă, cu 
ziarul în chip de pena. Nu-mi luam privirea de pe castel. Locul 
era cufundat într-o liniște uimitoare, perturbată când și când 
de zgomotul îndepărtat al vreunei motociclete. 

La ora 22 fix, am deslușit un zgomot ușor pe care l-am 
recunoscut îndată: era încuietoarea electrică a porții. Am privit 
cu atenţie, dar nu am văzut pe nimeni. Cu toate acestea, eram 
sigur că auzisem sunetul acela caracteristic... 

Usa de la intrarea în casă s-a deschis brusc. Am intepenit. 
Voiam să mă ridic să văd mai bine, dar mă temeam să nu atrag, 
atenţia asupra mea. Era mai bine să rămân în poziţia aceea. 
Câteva secunde nu am văzut nimic, apoi patru persoane au ieșit 
împreună în fata casei. Au tras ușa dupa ele, după care au 
traversat grădina. Au ieșit pe poarta deschisă electric din interior. 
Erau servitorii. Au schimbat scurt câteva cuvinte, apoi s-au 
despărțit. Unul dintre ei a traversat strada venind în direcția 
mea. Mi-a crescut pulsul. Oare m-o fi dibuit? Greu de crezut... 
Am hotărât să stau nemișcat. Dacă o să vină până la mine, voi 
închide ochii și mă voi face că dorm. La urma urmei, trecusem 
mai devreme în cursul serii pe acolo, mi s-a spus că Dubreuil nu 
e acasă, asa că nu era absurd să-l astept pe o bancă și să adorm 
așteptându-l. Iar dacă s-o fi întors între timp, puteam foarte bine 
să să nu-l fi văzut pentru că fusesem plecat să mănânc ceva... 
Mi-am apropiat pleoapele, fără să-l scap din vedere pe angajat. 
După ce a ajuns pe trotuar a luat-o spre stânga și s-a oprit într-o 
stație de autobuz. Am rasuflat ușurat... Am continuat răbdător 
să fiu cu ochii pe castelul cufundat din nou într-un calm 
desăvârșit. Şapte minute mai târziu, a sosit un autobuz. Am 
verificat dacă servitorul a urcat sau nu. Era ora 22:13. Am început 
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să am crampe. Multă vreme nu s-a mai întâmplat nimic. 
Disconfortul devenea greu de suportat. În cele din urmă m-am 
ridicat si exact în aceeași clipă o lumină puternică s-a revărsat 
peste grădina din fata castelului, ca un reflector într-o încăpere 
întunecată. Am sărit înapoi pe bancă, durerile devenind mai 
intense. Ușa s-a deschis aproape instantaneu și Dubreuil a apărut 
în prag. Stalin a început imediat să latre a bucurie. Stăpânul său 
s-a îndreptat spre el. Am auzit voci și am văzut câinele dând din 
coadă. Dubreuil s-a aplecat spre el și, într-o clipă, câinele se 
zbenguia în jurul său. Era liber. 22:30 fix. 

Câinele s-a ridicat pe labele din spate și Dubreuil l-a apucat 
afectuos de gât. S-au jucat câteva minute, după care stăpânul 
s-a întors în casă si a stins lumina exterioară, cufundând 
grădina în beznă. Câinele a pornit în goană înspre cealaltă 
parte a castelului. 

M-am ridicat sâcâit de dureri și m-am dus până în stația de 
autobuz. Am aruncat o privire la orar: autobuzul de la 22:13 era 
prevăzut la 22:10. Avusese o întârziere de trei minute. 

Au trecut prin urmare șaptesprezece minute între plecarea 
angajaților si momentul când Stalin a fost lăsat liber. 
Saptesprezece minute. Aveam oare destul timp să încerc să 
intru în casă? Poate... Dar nu rămâneau oare alti angajați 
înăuntru? $i cum să intru în grădină? Pe urmă ar fi fost ușor să 
pătrunzi în castel, de vreme ce ferestrele rămâneau deschise pe 
o vreme ca asta, dar cum să ajungi în biroul stăpânului fără să 
fii văzut? Totul mi se părea cam riscant. Trebuia să adun mai 
multe informații. 

Am luat-o spre metrou și am ajuns acasă. Nici nu trecuseră 
cinci minute de când sosisem că doamna Blanchard a și dat un 
semn de viata. Mare tupeu să-ți deranjezi locatarul la o oră atât 
de târzie! Nici nu mi s-a părut că fusesem din cale afară de 
zgomotos... 
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Nu știu dacă pricina o fi fost ura acumulată în dimineata 
aceea împotriva lui Dunker, dar pentru prima oară am început 
să mă cert cu proprietăreasa. Extrem de surprinsă la început, 
nu s-a lăsat descumpănită și mi-a adus din nou la cunoștință 
pe un ton cat se poate de vehement regulile bunei cuviinte. De 
fapt, era mai rea decât toți ceilalți la un loc: nimeni și nimic nu-i 
putea veni de hac! 
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Yves Dubreuil izbucni in râs, un râs sincer si nestăvilit. Nu 
se mai putea opri. Catherine, de obicei nepăsătoare, se ținea și 
ea cu mâinile de burtă. Tocmai le povestisem cum am încercat 
eu în zadar să îmi sincronizez gesturile cu negrul acela uriaș 
din metrou. 

— Nu văd ce-i atât de amuzant. Era cât pe ce să mă aleg cu 
o scatoalcă zdravănă din pricina voastră. 

Nu-mi răspundeau, ci continuau să se hlizească. 

— Eu ar trebui să-mi bat joc de voi! Trucul ăsta al vostru nu 
funcţionează! 

Între două hohote, Dubreuil a repetat fraza despre care le 
vorbisem, imitând accentul african: 

— Te mai bat joc mult de mine, ba? 

Si dă-i si pune-te din nou pe râs; râdeau cu atâta poftă, încât 
m-a apucat şi pe mine râsul. 

Eram pe terasa castelului, înspre parc, instalați confortabil 
în fotolii mari de tec. Era plăcut, mult mai frumos ca data 
trecută. Soarele de sfârșit de după-amiază arunca o culoare 
castaniu-aurie asupra pietrei cioplite a clădirii. Zidurile 
începeau să împrăștie căldura acumulată şi, odată cu ea, 
parfumul delicat al trandafirului cățărător care le acoperea. 

Pretuiam aceste momente tihnite, deoarece începeam sa 
resimt oboseala nopţii precedente - fusesem întrerupt de trei 
ori din somn ca să fumez o țigară... 
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Mi-am turnat din nou suc de portocale, ridicând cu greu 
impunătoarea carafă de cristal în care pluteau alene cuburi de 
gheață. Am cinat devreme, o mâncare Thai foarte ușoară, 
pregătită de bucătarul castelului pe o masă minunat ornată, 
lucrul cel mai uluitor fiind, fără îndoială, acele piramide de 
mirodenii dispuse în mijlocul mesei, în farfurii de argint. 

— De fapt, spuse Dubreuil, încercând să-și recâștige 
seriozitatea, ai comis două greșeli care explică într-un fel eșecul 
de care ai avut parte. Mai întâi, când vrei să-ţi sincronizezi 
gesturile cu ale celuilalt, trebuie să aștepți un timp înainte sai 
imiti mișcările, ca să nu simtă că iti bati joc de el. Apoi, și aici 
. punem punctul pe i, ai procedat ca și cum ai fi pus în practică o 
tehnică. Asta e însă orice, numai o tehnică nu! Este înainte de 
toate o stare de spirit pe care trebuie să o adopti, o întreagă 
filosofie a descoperirii celuilalt. Asta nu funcționează decât dacă 
ai chef să intri în universul celuilalt, să-l traiesti dinlăuntru, să te 
pui în locul său ca să simți ceea ce simte și el, să vezi lumea cu 
ochii săi. Atunci, dacă dorinţa ta e sinceră, sincronizarea gestuală 
este un mic truc de magie care te ajută si-ti permite să stabilesti 
contactul, să induci o calitate a relaţiei pe care celălalt va dori s-o 
păstreze, lucru care explică faptul că, la rândul său, va putea mai 
târziu, inconștient, să-ţi imite si el mișcările. Dar acest ultim 
punct este doar un rezultat; nu poate fi un scop în sine. 

— Da, numai că trebuie să fiţi de acord că e un fenomen 
suficient de incredibil ca să-ţi doreşti să-l experimentezi! 

— Bineînţeles. 

— Bun, am mai încercat ceva care a funcţionat mai mult sau 
mai putin: să stabilesc o legătură cu managerul meu, 
sincronizându-mă cu felul lui de a gândi. Este vorba de Luc 
Faustieri, un tip rece, foarte rational, căruia nu-i prea place Să 
discute... 

— Ai ales foarte bine. 
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— De ce spuneti asta? 

— Chair dacă iti doreşti să-ţi insusesti universul altcuiva, e 
de preferat să alegi o persoană foarte diferită de tine, pentru că 
astfel interesul e mai mare. E o călătorie și mai interesantă... De 
fapt, ţi-am zis vreodată ce spune Proust despre asta? 

— Marcel Proust, scriitorul francez? Nu, din câte-mi aduc 
aminte, nu. 

Dubreuil recită din memorie: 

— Singura călătorie adevărată, singura apă vie, nu e să teindrepti 
spre tărâmuri noi, ci să priveşti cu alti ochi, să vezi lumea cu ochii 
altuia, a o sută de alții, să vezi o sută de lumi pe care le vede fiecare, 
lumea care este fiecare. 

Catherine incuviinta cu o mișcare a capului. 

O pasăre se așeză pe colţul mesei, vizibil interesată de 
conţinutul frumoasei farfurii cu aperitive de care abia dacă ne 
atinsesem. Cred că ar fi amuzant să vezi lumea prin ochii unei 
păsări. Oare și animalele aveau o personalitate care le făcea să 
trăiască fiecare în mod diferit aceeași situație? 

Dubreuil apucă un sandviș cu somon si pasărea isi luă 
zborul speriată de mișcarea lui. 

— Nu e chiar simplu, am continuat, să te pui în pielea cuiva 
al cărui univers nu-ţi este pe plac. Asta a fost partea cea mai 
grea cu Fausteri. Nu sunt pasionat de cifre așa cum e el, de 
evoluţia rezultatelor sau de cursul acțiunilor firmei. M-am 
străduit să abordez aceste subiecte, dar, cu siguranță, nu am 
fost prea convingător... sau sincer. În orice caz, nu l-am simțit 
că s-ar deschide în fata mea... 

— Înţeleg că nu-ți plac cifrele, dar nu asta e ideea, să simulezi 
interesul pentru gusturile sau pentru afacerile celuilalt. Nu. 
Principiul e să te intereseze persoana sa, astfel încât să simţi 
plăcerea pe care o găsește el în cifre. E cu totul altceva... Astfel, 
când te sincronizezi cu mișcările sale, când îi împărtășești 


189 


valorile și preocupările, fă-o simplu, cu intenţia de a te vari in 
pielea lui ca să-i trăiești universul din interior. 

— OK. Vreti să spuneţi că nu-i treaba mea să mă preocupe 
cifrele, ci doar să intru în pielea lui spunându-mi: „la să vedem 
ce face ăsta, ce simte cand îl interesează cifrele!” Nu? 

— Exact! Şi să-ți facă plăcere să experimentezi ceea ce în 
situaţia dată e nou pentru tine... Si atunci miracolul se va 
produce pe plan relational, iar dumneavoastră o să fiți într- 
adevăr pe aceeași lungime de undă. 

Am întins mâna şi am luat un sandvis. O felie subţire de 
somon ușor afumat pe pâine albă, înconjurat cu smântână și un 
firicel de sparanghel, totul stropit cu zeamă de lămâie. O 
delicatesă care ti se topea în gură... 

— Există totuși o limită. Chestia asta nu funcţionează cu 
toată lumea. 

— Ba da. De fapt, ăsta e chiar specificul poveștii. 

— Dacă trebuie să te intereseze sincer celălalt ca să 
funcţioneze, e aproape cu neputinţă să faci asta cu... proprii 
dușmani. 

— Dimpotrivă, e cea mai bună metodă de a te război cuei! 
Inu îmbrăţişez rivalul, dar o fac doar ca să-l sugrum. 

— Când urăști pe cineva sau când te face să suferi, nici nu e 
nevoie să te strecori în pielea sa ca să simţi ce simte el... 

— Aşa e, și cu toate astea e adesea singura modalitate de a 
înţelege ce-l motivează să se comporte astfel cu tine. Cât timp 
stai în banca ta, te multumesti să suferi sau să-l respingi pe 
celălalt, dar asta nu schimbă cu nimic situaţia. N-ai nicio 
influență asupra lui. Însă, când te pui în locul său, poți să 
descoperi de ce acționează în felul ăsta. Dacă e vreun torționar, 
atunci privește scena prin ochii săi de tortionar și-o să intelegi 
ce îl împinge să tortureze. Este singura ta speranţă că așa îl vei 
putea opri. Pe oameni nu îi schimbi dacă îi respingi. 
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— Mda... 

— Când respingi pe cineva sau doar ideile sale, îl faci să- 
ti trântească ușa în nas și să rămână ferm pe poziții. De ce 
l-ar interesa ce ai de spus dacă oricum îi refuzi punctul de 
vedere? 

— Chiar așa... 

— Dacă faci efortul — și uneori nu e prea plăcut — să-i 
împărtășeşti viziunea asupra lucrurilor, ajungi să înţelegi de ce 
gândește așa cum gândește, de ce se comportă așa cum se 
comportă. lar dacă se simte înţeles si nu judecat, va putea 
probabil să asculte ce ai de spui ca să-l ajuţi să-și schimbe 
atitudinea. 

— Nu cred că funcționează oriunde și oricum... 

— Cu siguranță nu, dar metoda inversă nu funcționează 
niciodată. 

— Înţeleg ce vreți să spuneți. 

— În general, cu cât cauţi mai mult să convingi pe cineva, 
cu atât această persoană va opune rezistență. Cu cât vrei mai 
mult să-i schimbi părerea, cu atât mai puțin și-o va schimba. 
De altfel, fizicienii știu acest lucru de multă vreme... 

— Fizicienii? Dar ce legătură există între fizicieni și'relaţiile 
dintre oameni? 

` — Este vorba de legea dinamicii. Isaac Newton a dovedit 
că atunci când un corp acționează asupra altui corp cu o 
anumită forță, cel de-al doilea corp acționează si el asupra 
primului cu o forță de sens contrar, dar de aceeași intensitate. 

— Da, parcă îmi aduc ceva aminte... 

— Ei bine, e la fel si în relaţiile dintre oameni: când foloseşti 
energie ca să-ncerci să convingi pe cineva, e ca și cum ai trimite 
înspre el o forță care acționează asupra lui, care-l împinge. El 
simte asta, iar acest lucru îl determină să împingă în sens 
contrar. Împinge-l și te va respinge. 
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— Bun, si-atunci care-i soluția? Pentru că dacă ce spuneți 
este adevărat, cu cât vrem mai mult să convingem, cu atât nu 
reușim, corect? Şi atunci, ce facem de fapt? 

— Nu împingem, tragem... 

— Mada... Şi concret, la ce rezultat ajungi? 

— A împinge înseamnă să pornesti de la poziția pe care te 
situezi și să vrei s-o impui celuilalt. A trage înseamnă să 
pornești de la poziţia pe care se situează celălalt şi, încetul cu 
încetul, să-l aduci spre tine. Vezi bine, vorbim tot despre 
filosofia sincronizării. Pătrundem si aici în universul celuilalt, 
de data asta ca să-i permitem să facă schimbări. Dar punctul de 
plecare este întotdeauna acelaşi: să mergem să-l căutăm pe 
celălalt acolo unde se află. 

— Împinge-l şi te va respinge... 

Mi-am repetat încet formula lui Dubreuil, gândindu-mă la 
toate ocaziile în care am dovedit efectiv că am convingeri, dar 
ele s-au dovedit a fi în cele din urmă zadarnice. 

— Pe de altă parte, și contrariul este adevărat. Când cauţi să 
te descotorosesti de o persoană mai băgăreaţă, cu cât o respingi, 
cu atât va insista mai mult. 

Asta mi-a adus aminte de meciurile mele cu doamna 
Blanchard: cu cât încercam să mă lupt cu muștruluielile ei şi cu 
nevoia ei abuzivă de a-și băga nasul in viata mea privată, cu atât 
o provocam mai mult. Ultima oară când m-am înfuriat pe ea cu 
adevărat, și eram cât pe ce să-i trantesc uşa în nas, a trântit-o ea 
de perete, si mi-a tras o muștruluială de mi-au sărit fulgii... 

I-am povestit scena lui Dubreuil. M-a ascultat cu atenție in 
tăcere, apoi am văzut în ochii lui un licăr de interes, Era limpede 
că-i venise o idee de care părea destul de mândru... 

— Aveţi o soluție? 

— lată ce-o să faci... 

Mi-a povestit care era ideea lui. 
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Simteam cum mi se scurge sângele din obraji. Cu cât imi 
dădea mai multe explicaţii, devenea tot mai autoritar, 
impunându-mi cum anume trebuia să mă comport, simțind 
poate că era cazul să-mi diminueze lipsa de încredere prin 
ordine precise. Ceea ce îmi cerea era pur și simplu in-ac-cep- 
ta-bil. Strâmbasem deja de câteva ori din nas la unele sarcini pe 
care mi le dăduse, dar de fiecare dată m-am dat pe brazdă. 
Acum însă era cu neputinţă să fac ceea ce-mi cerea. Numai 
când mă gândeam la ce îmi propunea, mă lua cu leșin. 

— Nu, opriti-va. Vă dati seama că n-am să fac niciodată una 
ca asta. 

Am aruncat o privire spre Catherine, căutând un sprijin. 
Părea la fel de încurcată ca și mine. 

— Ştii că nu ai de ales. 

— Nu vă respectați principiile. Cu cât încerc eu mai mult să 
mă opun, cu atât dumneavoastră îmi bagati pumnul în gură... 

— Aşa este. 

— Şi asta chiar nu vă deranjează? Fă ce spun, nu ce fac... 

— Am un motiv cât se poate de temeinic... 

— Şi care ar fi acela? 

— Detin puterea, prietene. Puterea. Si-atunci de ce să mă 
simt stânjenit? 

A spus-o cu un aer satisfăcut, zâmbind. A dus la gură un 
pahar de vin alb, atât de rece că se depusese pe cristal un soi de 
brumă. Mi-am mai turnat suc de portocale. Îmi era ciudă pe 
mine că îi dezvăluisem problemele mele cu vecinii. Îi ceream 
să mă-nveţe cum se comite o crimă, și după aia încep să zbier 
că-mi pune pumnalul in mână... Cine știe, te pomenesti că sunt 
niţel masochist... 

Crengile maiestuoase ale cedrului erau absolut incremen’ 
de parcă și-ar fi ținut răsuflarea. Seara începea să ne învăluie. Era 
plăcut. Platanii uriași ne dominau cu înălțimea lor protectoare. 
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Privirile mi s-au îndreptat spre Catherine si am intepenit. Era 
acolo, pe genunchii ei. ÎI tinea cu o mână, în celălaltă avea un 
creion. Cametul... 

Poate mi-a surprins privirea, sau a simtit-o inconștient, 
fiindcă imediat a pus și cealată mână pe carnet ca si cum ar fi 
vrut să-l ascundă privirii. 

Mi-a trecut un gând prin minte. Dacă I-as cere pur și simplu 
să-l citesc? La urma urmei, nu aveam cum să presupun nimic 
deosebit. Poate ar fi de acord... Poate că-mi făceam griji de pomană. 

Am avut grijă să par detașat. 

— Văd că pe carnetul ăla e trecut numele meu. Pot să arunc 
o privire? am întrebat-o Catherine întinzând mâna spre ea. 
Sunt curios din fire... 

Catherine s-a încordat și, fără să răspundă, l-a căutat pe 
Dubreuil cu privirea. 

— În niciun caz! îmi răspunse acesta pe un ton care nu mai 
lăsă loc de discuţii. 

Am insistat. Era acum ori niciodată. Nu trebuia să dau 
îndărăt. 

— Dacă tot ce scrie în el are legătură cu mine, ar fi normal 
să pot să-l citesc... 

— Oare în timp ce spectatorii se uită la un film, cineastul le 
arată cumva scenariul? 

— Eu nu sunt un simplu spectator în povestea asta. Sunt 
chiar unul din actorii principali, dacă nu mă-nșel... 

— Tocrnai de-aceea! Un actor joacă mai bine când i se aduce 
la cunoștință în ultima clipă în ce scenă trebuie să joace! E mult 
mai spontan. 

— Eu sunt mai bun când pot să mă pregătesc dinainte. 

— Scenariul vieţii tale nu e scris dinainte, Alan. 

Am avut senzaţia că vorbele acestea au rămas suspendate, 
undeva, în aer. Catherine își privea picioarele. 
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Nu mi-a plăcut deloc acest răspuns echivoc. Ce voia să 
spună? Că nimeni nu-și poate cunoaște destinul dinainte? Sau 
că el, Yves Dubreuil, era pe cale să scrie scenariul vieții mele? 
Gândul acesta mi-a dat fiori pe şira spinării. 

Privirile mele s-au întors instinctiv spre fațada castelului. 
Fereastra biroului de la etajul întâi era larg deschisă. Dedesubt, 
o cornișă sculptată îmbrăţișa de-a latul construcția. Pe muchia 
clădirii, un jgheab de piatră cobora până la sol. Ar fi extrem de 
ușor să te cateri până la cornișă și de acolo să ajungi la fereastra 
biroului... k 

Am mai luat un sandvis cu somon. 

— Apropo de putere si de raportul de forță, am trăit o 
situație îngrozitoare la birou... 

I-am povestit despre ședința din ziua precedentă cu Marc 
Dunker și testul cu calculul mental. M-a ascultat cu atenţie. 
Ştiam că risc să mă trezesc că-mi dă iarăși o sarcină penibilă, 
dar eram gata să fac orice, numai să-l pedepsesc pe președinte 
si aici aveam nevoie de creativitatea lui Dubreuil. Avea nu doar 
forța lui Dunker, ci si geniu. 

— Vreau să mă răzbun. 

— Dar pe cine ești furios în povestea asta? 

— Mi se pare destul de limpede, nu? 

— Răspunde. 

— Dumneavoastră ce credeţi? 

— Tie ţi-am pus întrebarea. 

— Pe Dunker, bineînțeles! 

S-a aplecat ușor înspre mine, străpungându-mă cu privirea. 
O privire care-l putea hipnotiza și pe un individ hiperactiv. 

— Alan, pe cine ești tu de fapt furios? 

Mă simţeam prins în capcană, silit să-mi abat gândurile de la 
un răspuns care îmi era mult mai la îndemână, să-mi fac o 
autoanaliză, să-mi iscodesc trăirile. Care ar putea să fie adevăratul 
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obiect al furiei mele, dacă nu chiar Dunker? Dubreuil continua 
să mă țintuiască cu privirea. Ochii săi erau... o oglindă a sufletului 
meu. Si deodată, am văzut răspunsul, cât se poate de limpede. 
Am bâiguit: 

— Pe mine. Pe mine sunt furios. Că m-am dat bătut in fata 
presiunii lui odioase... Si că n-am reușit să trec testul său 
nenorocit. 

Tăcerea din grădină mi s-a părut apăsătoare. Era adevărat: 
eram furios pe mine însumi, furios că am lăsat să se ajungă la 
o situație atât de înjositoare. Dar asta nu mă împiedica să-l 
dușmănesc în continuare pe Dunker, fiindcă de la el pornise 
întreaga poveste. ÎI uram de moarte. 

— Oricum, tot e vina lui. De la el a pornit totul. Vreau să mă 
răzbun. Prin orice mijloc. Chestia asta mă obsedează... 

— Ah! Răzbunarea, răzbunarea! De zeci de mii de ori nu 
m-am gândit decât la răzbunare ori de câte ori cineva mi se 
punea de-a curmezișul. De câte ori nu m-am răzbunat! De câte 
ori nu m-am bucurat eu în sinea mea când îmi vedeam adversarii 
cum suferă! Câte clipe de fericire intensă n-am trăit când ii 
făceam să plătească pentru faptele lor... Și-apoi, într-o zi, mi-am 
dat seama că toate astea erau zadarnice, că nu serveau la nimic 
și că înainte de toate... îmi făceam singur rău. 

— Vă faceati rău dumneavoastră? 

— Când stai tot timpul cu gândul la răzbunare, simţi, cum 
să-ţi spun, o energie, sigur, care te mobilizează, dar e o energie 
negativă, nimicitoare, care te trage în jos. Din chestia asta nu 
ieşim mai buni... Si-apoi, mai e ceva... 

— Da? 

— Dacă ne răzbunăm pe cineva, înseamnă că ne-a făcut un 
rău. Răzbunându-ne, încercăm să-i plătim cu aceeași monedă, 
nu-i așa? În sfârșit, nu suntem cu mult mai diferiţi, funcționăm 
după aceleaşi reguli... 
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— Mai mult ca sigur. 

— Așa încât, la urma urmei, el e câștigătorul: a reuşit să ne 
impună propriul model, chiar dacă nu neapărat cu bună știință. 
Ne-a făcut să fim la fel de răi ca el... 

Nu mă gândisem niciodată la asta. Era o analiză, aș zice... 
cam tulburătoare. Dacă aș reuși să-i fac rău lui Dunker, lucru 
la care, desigur, visam, ar fi însemnat că el și-a pus amprenta 
asupra mea... Groaznic! Şi totuși, n-o să-l las să mă domine fără 
să opun rezistenţă... 

— Ştii, continuă el, am avea mult mai puţine războaie pe 
pământ în ziua în care oamenii n-ar mai vrea să se răzbune. 
Uită-te la conflictul israelo-palestinian. Cât timp oamenii din 
cele două tabere vor vrea să-și răzbune ba un frate, ba o 
verișoară, ba un unchi ucis de dușman, războiul va continua, 
va provoca zilnic tot mai multe victime care, la rândul lor, vor 
cere răzbunare. N-o să se termine niciodată, cât timp oamenii 
aceia indurerati nu vor fi ajutaţi să-și îngroape nu morţii, ci... 
răzbunarea. 

Era ciudat, aproape necuviincios să stai să vorbești despre 
războaie în parcul castelului, în acest colț de rai, cu miresmele 
sale mângâietoare, cu arborii săi protectori și această liniște atât 
de învăluitoare încât te făcea să uiţi că te afli în oraș. 

Dar ceea ce pare evident când e vorba de conflictele altora 
ia ocu totul altă dimensiune în cazul propriilor tale conflicte... 
Faptul că oamenii din Orientul Apropiat trebuiau să învețe sa 
ierte mi se părea un lucru de la sine înţeles; să-l iert însă pe 
Dunker nici nu intra în discuţie... 

— Spuneţi că ne facem rău nouă înșine când încercăm să ne 
răzbunăm. Accept această idee, dar cred că dacă încerc să-mi 
înăbuș furia îmi fac cel putin la fel de mult rău! 

— Furia ta produce o energie, o forță, iar forţa asta poate 
fi redirecţionată astfel încât să-ți servească propriilor interese, 


197 


pe când răzbunarea nu-ţi aduce nimic, nu face decât să 
distrugă. 

— Foarte drăguţ, dar concret, cum fac? 

— Mai întâi îi spui tipului ce ai pe suflet, fie spunându-i de 
la obraz părerea ta despre felul în care a procedat, fie faci același 
lucru dar la modul simbolic. 

— Simbolic? 

— Da, poti, bunăoară, să-i scrii o scrisoare în care să-ți versi 
năduful și îți exprimi ura fata de el, după care arunci scrisoarea 
in Sena sau ii dai foc. 

Aveam sentimentul că-mi scăpa ceva... 

— Si asta la ce-mi foloseşte? 

— Te eliberează de ura pe care ai adunat-o in tine și care-ţi 
face rău. Trebuie să iasă afară, pricepi? Asta-ti va permite să 
treci la faza a doua. Atâta timp cât rămâi furios, mintea ta nu 
se gândește decât cum să-ți iei revanșa si asta te împiedică să 
actionezi pentru tine. Rumegi, iti repeti ce ai de reproșat, dar 
nu înaintezi. Emotiile te blochează; trebuie să le eliberezi. Un 
act simbolic este o cale foarte bună ca să faci acest lucru. 

— Şi care este faza a doua? 

— Faza a doua înseamnă să folosești energia iscată de mânie 
ca să actionezi, să realizezi, de pildă, ce n-ai fi îndrăznit să faci 
niciodată. Ceva constructiv care să-ţi folosească cu adevărat. 

Gândul care s-a născut în mine era unul destul de ambițios. 
Visam să schimb lucrurile la firma mea, să încerc să cladesc 
luând inițiativa, să nu mă tot plâng de cât de prost merg 
lucrurile și să nu mă tangui la nesfârșit de câte ori mă văd a 
Alice. 

O să-l caut pe Marc Dunker personal. Pasul greșit pe care 
l-a făcut în ziua precedentă îl punea într-o poziţie delicată fata 
de mine. Și aveam de gând să profit de asta: șeful meu se va feri 
să-mi respingă din start ideile și va fi cu siguranţă silit să mă 
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asculte putin, de asta eram sigur. Îi voi împărtăși constatările 
și ideile mele și voi încerca să negociez astfel încât să ajung să 
le pun în practică. La urma urmei, ce aveam de pierdut? 

Un gând mi-a umbrit însă entuziasmul. De ce ar urma 
Dunker ideile cuiva a cărui lipsă de încredere în sine tocmai a 
dovedit-o? Având în vedere personalitatea lui copleșitoare, cu 
siguranță mă dispretuia acum cu toată ființa... 

I-am împărtăşit lui Dubreuil proiectul și îndoielile mele. 

— Sigur că încrederea în sine ușurează mult lucrurile ca să 
obţii ceea ce vrei la locul de muncă... 

Am înghiţit în sec. 

— Mi-aţi promis că vom lucra la acest aspect. 

M-a privit în tăcere timp de câteva clipe, după care a luat n 
pahar de apă, un pahar cu picior înalt, dintr-un cristal de o 
finețe aproape ireală. L-a ridicat deasupra piramidei de șofran 
şi a început să-l încline încetişor. Nu scăpam din ochi paharul 
de cristal șlefuit, în care apa părea strălucitoare. 

— Ne naștem cu toții cu același potential în ceea ce privește 
încrederea în sine, zise. Apoi avem parte de comentariile 
părinților, dădacelor, invatatoarelor noastre... 

O picătură de apă s-a desprins și a căzut pe vârful piramidei, 
semănând cu o lupă care mărește excesiv fiecare particulă 
portocalie a pretioasei mirodenii. Picătura părea să șovăie, apoi 
îşi săpă încet de tot un drum și o luă la vale tot mai grăbită, 
până jos. 

— Dacă ghinionul va face, zise, ca toți acești oameni să aibă 
tendințe negativiste, formulând critici, reprosuri, scotandu-ne 
ochii cu ceea ce ne lipsește, cu erorile şi eșecurile noastre, o să 
ne bage în cap ideea că nu suntem destul de buni, iar lucru 
acesta va influența modul în care vom privi lucrurile. 

Dubreuil a mai înclinat un pic paharul şi o a doua picătură 
a căzut în acelaşi loc. A şovăit și aceasta un pic și a luat-o pe 
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același drum ca prima. Da treia piv atura a facut la fel. insă mai 
repede decăt cea dinainte. După câteva secunde. pe piramidă 
s-a format un santulet, iar picăturile curgeau din ce in ce mai 
rapid, săpând tot mai mult cu fiecare trecere. 

— Timpul trece şi, odată cu el, gafele noastre. oricât de mici. 
ne vor face să ne simțim tot mai prost. cel mai neinseninat eșec 
ne va face să ne indoim de noi insine şi cea mai măruntă critică 
ne va descumpâni si vom simţi că ne fuge pământul de sub 
picioare. Creierul se obișnuiește să reactioneze negativ, iar 
legăturile dintre neuroni se întăresc cu fiecare expenenta. 

Cu mine se intamplase exact la fel. Tot ce-mi «punca avea 
un ecou deosebit in mine. Eram așadar un orapsit al vieti. 
părăsit de taţi. desfiintat de mamă pentru că nu fusescm 
niciodată indeajuns de bun. Şi acum. deși cram adult. urma să 

plătesc pentru această copilărie pe care nu o alesesem Pinni 
mei nu mai erau lângă mine, dar continuam să suport ctevtele 
nefaste ale educaţiei pe care mi-o dăduseră. Incepeam să mă 
simt teribil de deprimat, cand, deodată, mi-am dat scams că 
tocmai această depresie a contribuit cu siguranță la pierderea 
increderii in mine... 

— Există vreun mijloc de a ieși din acest cerc internal? am 
intrebat. 

— Stai liniștit că nu tine o veșnicie. Doar că e greu să ieşi din 
el. E nevoie de niscai eforturi... 

Înclină capul intr-o parte si lăsă să cadă o nouă picătură de apă 
pe vârful piramidei iar apoi suflă inspre ea suficient cât s-o oblige 
s-o ia in altă direcție. Picătura isi săpă un nou drum până jos. 

— lar eforturile de care vorbeam, continuă el, trebuie neapărat 
susținute in timp. Asta fiindcă mintea noastră e clădită pe felul in 
care obișnuim să gândim, chiar dacă asta ne provoacă suferinţe. 

Lăsă in vârful movilitei o nouă picătură care o luă si ea pe 
vechea dara. 


— Cel mai necesar lucru, zise. e... 

Continua să sufle, la fel cum o făcuse inainte, şi picăturile 
următoare au fost silite s-o ia pe drumul cel nou, săpând tot 
mai mult santulctul. 

— ... Să-ţi inveti mintea cu noi deprinderi. Să reproduci 
suficient de des gânduri valorizatoare, asociate cu emoții 
pozitive, până ce se crează noi legături ncuronice, se intăresc, 
după care ajung să fie dominante. Asta insă nu se poate învăța 
de pe o zi pe alta. 

Nu scăpam din ochi frumoasa piramidă portocalie, acum 
brăzdată de două dare bine definite. 

— Mintea noastră nu scapă cu una, cu două, de proastele 
deprinderi, imi spuse. Dar e posibil să găsim altele, noi, si să 
facem astfel incât acestea să devină dominante. Oamenii nu pot 
fi schimbaţi, să știi asta. Putern doar să le spunem pe ce drum 
să o ia si-apoi să-i facem să vrea să-l urmeze. 

Mă întrebam ce adâncime o fi lăsat dara lipsei mele de 
incredere în mine... Oare o să ajung într-o zi să scrijelesc 
in mine un sentiment de încredere, o linişte sufletească în 
fata criticilor de orice fel? Voi ști oare să dezvolt aceasta 
forță interioară care ne face de neinvins în fata celor ce ne 
prigonesc şi care par să nu se ia decât de cei mai vulnerabili 
dintre noi? 

— În cazul ăsta, ce soluție aveti? Ce sa fac? 

A pus pe masă paharul, şi-a turnat vin alb, apoi s-a lăsat 
liniştit pe spate în fotoliu. A băut o inghititura. 

— Mai întâi de toate, trebuie să știi că am să-ți dau o sarcină 
pe care trebuie să o duci la indeplinire în fiecare zi, timp de... o 
sută de zile. 

— O sută de zile! 

Nu asta mă speria pe mine, ci perspectiva de a fi la cheremul 
lui Dubreuil o perioadă atât de lungă... 
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— Da, o sută de zile. Tocmai asta iti explicam: mintea 
noastră nu poate să-și creeze obiceiuri noi de pe o zi pe alta. Nu 
o să-ți ajute la nimic să executi, să zicem, timp de opt zile 
sarcina pe care ţi-o voi da. La nimic. E nevoie să găsești un 
interval potrivit de timp și s-o repeti suficient de mult pentru 
ca efectele ei să se întipărească în tine. 

— Despre ce este vorba? 

— E foarte simplu, dar pentru tine e ceva nou. În fiecare 
seară o să petreci două minute ca să te gândești la ziua ce 
tocmai a trecut și o să-ţi notezi undeva trei lucruri pe care le-ai 
făcut în acea zi si de care ești mândru. 

— Nu sunt sigur că sunt în stare să fac atâtea vitejii în fiecare 
zi... 

— Nu de vitejii e vorba, în nicun caz. Pot fi și fapte mărunte 
si nu e neapărată nevoie să se refere la ce s-a-ntâmplat 
la birou. Poate ai ajutat un orb să treacă strada, deși erai 
grăbit. Poate l-ai anunţat pe un vânzător că a greșit şi ţi-a dat 
rest mai mult decât trebuia, sau i-ai spus cuiva cât de mult il 
apreciezi. După cum vezi, poate fi vorba de orice, cu condiţia 
să te facă să te simți mândru. De altfel, nu e neapărat vorba 
să faci propriu-zis ceva: poți să fii mulțumit de o anumită 
atitudine pe care ai luat-o, de lucrurile pe care le-ai trăit. 
Mândru că ai rămas calm în unele situaţii care de obicei te 
enervează... 

— Înţeleg... 

Eram destul de dezamăgit. Mă așteptam să-mi dea o sarcină 
mai consistentă, mai sofisticată... 

— Bine, dar... chiar credeți că asta o să mă ajute să-mi 
dezvolt încrederea în mine? Pare atât de simplu... 

— Ah! Se vede bine că nu ești american sadea! Nu-ţi poți 
ascunde sorgintea franceză... Pentru francezi o idee trebuie 

neapărat să fie complexă - dacă nu, o suspectăm de prea multă 
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simplitate! De asta e totul atât de complicat în această țară. Ne 
place la nebunie să ne complicăm existenţa! 

Asta mi-a adus adus aminte de accentul lui a cărui origine 
încă nu reusisem s-o deslusesc. 

— La drept vorbind, continuă el, nu există soluţii miraculoase 
care să te facă să ai încredere în tine de azi pe mâine. Trebuie 
să privești acest exercițiu pe care ti l-am dat ca pe un bulgăre 
de zăpadă. Îi dau drumul de undeva, de sus, de pe munte, iar 
dacă tu îl ajuţi să se rostogolească timp suficient, va începe să 
crească, pentru ca, în cele din urmă, să declanşeze o avalanșă 
de efecte pozitive în viața ta. 

Eram convins de un lucru: încrederea în mine era cheia 
echilibrului meu în multe alte domenii. Doar consolidarea ei 
mi-ar putea oferi o viata împlinită. 

— Sarcina asta, continuă Dubreuil, te va ajuta să 
conștientizezi ceea ce faci bine, tot ce-ţi reuşeşte zi de zi. Încetul 
cu încetul, vei învăţa să dai atenţie calităților, valorilor tale, 
fiecărui lucru care face din tine un om frumos. Sentimentul 
propriei valori se va întipări treptat în tine, până va deveni o 
certitudine. Din clipa aceea, niciun atac, nicio critică, niciun 
repros nu vor putea să te facă să te indoiesti de tine. Nu te vor 
atinge, iar tu vei fi capabil să-ți oferi până și luxul de a ierta și 
de a simţi compasiune fata de cel care iti face rău... 

Eram departe de a-mi închipui că aș putea simți vreodată 
compasiune fata de Marc Dunker. Acesta era cu siguranță 
semnul că mă aștepta un drum foarte lung... 

Dubreuil se ridică. 

— Vino, te conduc. Se face târziu. 

Am salutat-o pe Catherine care mă privea de parcă aș fi fost 
un animal de laborator si l-am urmat. Am înconjurat castelul 
Prin grădină. Ziua ce urma să se încheie î îi dădea un aspect 
misterios. 
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— Probabil ca intretinerea unei cladiri si a unui parc de 
asemenea dimensiuni dă multă bătaie de cap. Înţeleg că aveți 
şi personal de serviciu. 

— Ar fi cam greu fără el. 

— Cred că nu m-aş simți în largul meu cu atâta lume prin 
casă. Stau aici şi ziua și noaptea? 

— Nu. Pleacă toți la orele 22. Noaptea doar eu mai bantui 
pe aici! 

Am trecut prin apropierea uriasului cedru, ale cărui ramuri 
de jos păreau să mângâie solul în penumbră, asemeni unor 
braţe înveșmântate cu o mantie neagră de ace, iar mirosul de 
rășină ne învăluia în răcoarea serii. 

Am continuat să mergem fără să scoatem un cuvânt, până 
la grilajul înalt și negru care apăra liniştea impresionantă în 
care era cufundată casa. 

Stalin stătea culcat, dar nu mă scăpa din ochi, așteptând 
pesemne momentul prielnic să se repeadă la mine. A m realizat 
brusc că în spatele lui nu se afla una, ci patru cuști aliniate. 

— Aveţi patru câini? 

— Nu, Stalin are patru custi. În fiecare zi o alege pe cea în 
care va dormi. Doar el știe pe care. Are o pornire paranoică 
puternică... 

Uneori mi se părea că intrasem într-o casă de nebuni. 

M-am întors spre Dubreuil. Lumina care venea dinspre 
felinarele din stradă îl făcea să pară livid. 

— Mi-ar plăcea totuși să știu un lucru, am spus, spărgând 
tăcerea. 

— Și anume? 

— Vă ocupați de mine, iar pentru asta vă sunt recunoscător, 
dar mi-ar plăcea să mă pot simți... liber. Când mă veți elibera 

de legământul meu? 

— Libertatea trebuie câștigată! 
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— Spuneti-mi cand? 

— Osa afli cand o să fii pregătit. 

— Nu vă mai jucaţi cu mine de-a șoarecele și pisica. Vreau 
să știu acum. La urma urmei, pe mine mă privește în primul 
rând povestea asta... 

— Nu te privește, ci te implică. 

— Vedeţi, continuaţi să vă jucaţi cu vorbele. Mă privește, mă 
implică, nu-i tot una? 

— Nu, deloc. 

— Asta-i bună! Şi după dumneavoastră, care-i deosebirea? 

— Este papara cu şuncă. 

— Ce spuneţi? 

— Haida-de, toată lumea ştie! În papara cu şuncă, pe găină 
doar o privește, dar porcul e implicat. 
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Domnule, 


Vă scriu ca să vă spun câtă dezamăgire a iscat în mine exercițiul 
pe care l-ați pus în scenă acum câteva zile, în prezența echipei 
Departamentului Recrutări al companiei dumneavoastră. Cu tot 
respectul pe care îl port funcţiei pe care o ocupați, e necesar să vă 
împărtăşesc ceea ce simt de când s-a întâmplat acest eveniment: vă 
urăsc sunteți un mare dobitoc un mare dobitoc un mare dobitoc un 
mare dobitoc vă urăsc vă urăsc îmi vine să borăsc când vă văd mi-e 
silă de oamenii ca dumneavoastră îmi provoacă scârbă sunteți un 
tip jalnic un bou un tâmpit un bulangiu căcăcios. 


Vă multumesc pentru atenţia pe care mi-ati acordat-o și vă rog să 
primiți, domnule, urările mele cele mai distinse. 


Alan Greenmor 


207 


19 


Ora 21. Am deschis cu umărul ușa de la intrarea în bloc, cu 
scrisoarea in mână. Teii bogaţi de pe stradă înmiresmau aerul 
serii. Am coborât treptele și am trecut prin faţa lui Etienne. 
Acesta stătea rezemat de zid, și se uita spre cer, cuprins de 
inspiraţie. i 

— E plăcut astă-seară. 

— Era şi vremea, taticu’. 

Am luat-o pe marginea trotuarului, apoi am aruncat 
scrisoarea în prima gură de canal care mi-a ieșit în cale. „Iaca, 
livrat la domiciliu.” 

M-am dus până la metrou, pasind liniştit pe pavajul parizian. 
Montmarte are avantajul că e situat pe o colină, astfel încât ai 
senzația deosebită că ești la Paris, fără să fii neapărat în oraș. Nu 
te simți absorbit de urbe, îngropat în zgomotul si poluarea din 
inima unui megalopolis, ale cărui margini nici măcar nu le poți 
vedea. Nu, în Montmartre, nu e deloc așa, aici dai cu ochii de 
cer oriunde întorci privirea. La Butte este un sat și când la 
cotitura vreunei străzi sinuoase zărești orașul, jos, în contrapantă, 
ea pare atât de îndepărtată și de gârbovită, încât te simţi deodată 
mai aproape de nori decât de tumultul parizian. 

Am ajuns în fata casei lui Dubreuil la 21:40 şi am regăsit 
banca pe care o cunoșteam acum atât de bine. Era deja a treia 
seară de când stăteam de veghe în fata clădirii. În cele din urmă 
am renunţat să mai stau culcat, dar am avut grijă să-mi trag pe 
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cap o căciulă de bumbac până la sprancene. De departe, era de 
ajuns ca să nu mă recunoască nimeni. 

De-abia am apucat să mă așez, că a și apărut pe bulevard 
Mercedesul negru al stăpânului imobilului. S-a oprit în fata 
grilajului şi Vladi a coborât grăbit. A înconjurat mașina și a 
deschis portiera din spate. Am văzut coborând o femeie tânără, 
urmată îndată de Dubreuil care a apucat-o de mijloc. Era brunetă, 
cu părul scurt care lăsa să se vadă un gât delicat. O fustă scurtă 
si picioare interminabile. Avea un mers deosebit de feminin, 
impus desigur de tocurile înalte, dar mersul ăsta nu era oare și... 
ușor împleticit? Se agata de gâtul lui Dubreuil. Am auzit rasete 
care vorbeau de la sine despre numărul de pahare date pe gât... 

Au pătruns pe proprietate, au urcat cele câteva trepte de la 
intrare și apoi au dispărut în casă. Luminile s-au aprins una 

după una la ferestre. 

Nu s-a mai întâmplat nimic timp de mai bine de douăzeci de 
minute, apoi am auzit încuietoarea electrică a ușii, la fel ca în 
zilele anterioare. Ora 22:01. Priveam ţintă intrarea, pândind 
plecarea servitorilor. Tipii au apărut cincizeci și cinci de secunde 
mai târziu. Cu o aproximaţie de douăzeci de secunde, totul s-a 
petrecut ca în zilele precedente. Același ritual de despărțire pe 
trotuar, câteva vorbe schimbate înainte ca grupul să se destrame. 
Cel care lua de obicei autobuzul a traversat bulevardul. 
Autovehicolul a sosit la 22.09. Cu un minut mai devreme decât 
prevedea orarul oficial. Ajungeam la momentul crucial: în cât 
timp avea să vină Dubreuil să-l dezlege pe Stalin? Îi tineam 
pumnii ca să-și respecte rutina din celelalte zile - 22:30 fix. 

Mă uitam când la uşa castelului, când la ceas $i fiecare minut 
ce se scurgea îmiîn tărea și speranţele, și temerile. La și 18, s-au 
aprins luminile din holul de la intrare și inima mea s-a făcut cat 
un purice. Am așteptat, incordat, să se deschidă ușa. N-oscapam 

din ochi. Încă nu se întâmpla nimic. Apoi s-a aprins o altă lumină, 
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de astă dată în bibliotecă, iar eu stăteam cu respirația tăiată. Era 
si 21. Autobuzul plecase deja de douăsprezece minute. M-am 
relaxat: Nu s-a întâmplat nimic nou. Ceasul arăta 22:24. Tot 
nimic. 22:28. Nimic. 22:30. Acum îmi doream, dimpotrivă, ca 
Dubreuil să apară cât mai repede posibil. De rutina sa din fiecare 
seară depindea liniştea mea sufletească din ziua Z. Era şi 31 când 
s-a deschis ușa, iar eu am răsuflat ușurat. A treia zi consecutiv, 
Dubreuil își dezlega câinele la aceeaşi oră, cu o aproximaţie de 
un minut. Obisnuinta părea cât se poate de împământenită. 

Mâine n-am să mai verific. Era vineri şi probabil că 
programul se schimba la sfârşit de săptămână. Trebuia să tin 
cont de orarul din cursul săptămânii. 

Am așteptat sfârșitul operaţiunii, apoi m-am ridicat ca să 
prind metroul. Mergeam în tăcere, privind în jos, cufundat în 
gânduri. Sunetul scurt al telefonului meu mobil m-a trezit 
brusc. Un SMS. El era. Nu uita de mine, nici când era într-o 
companie plăcută... Am luat o ţigară, după cum mi se poruncea, 
și am aprins-o in timp ce mergeam. As fi preferat să respir aerul 
blând al serii, încărcat de umiditatea copacilor de pe bulevard. 
Începeam să mă satur că mi se tot impunea să fumez când 
maveam niciun chef. 

M-am gândit din nou la întâmplările din cursul zilei. De ce 
aş fi putut fi mândru azi? Ia să vedem... Era nevoie de trei 
lucruri... Mândru... Ei bine, întâi de toate eram mândru că 
avusesem curajul să părăsesc biroul la ora 18. Înainte mă 
simțeam obligat să stau până la 19, chiar dacă nu mai aveam 
nimic de făcut. Pe urmă... ia să vedem, a, da, eram mândru că 
în metrou îmi oferisem locul unei femei însărcinate. În sfârșit, 
eram mândru de hotărârea irevocabilă pe care o luasem, aceea 
de apune capăt întrebărilor nesfarsite legate de faimosul carnet 
al lui Dubreuil: luni seara, peste exact saptezeci şi două de ore, 
aveam să știu cu siguranţă ce conţine. 
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Noaptea care a urmat a fost agitată. Dubreuil m-a trezit de 
patru ori ca să mă pună să-mi aprind o țigară. Cel mai rău a 
fost la 5 dimineața. Am fumat la fereastra deschisă, pe jumătate 
adormit și înghețat de frig, ca să nu las mirosul să-mi 
cotropească apartamentul. Tigara mi-a provocat o greață 
imensă. Dubreuil mi-a ordonat să fumez câte o țigară de mai 
bine de treizeci de ori pe zi și începeam să nu le mai suport. Am 
ajuns până si să aştept, ca un obsedat, SMS-urile care imi 
propuneau sarcina. La masă mă surprindeam că mănânc tot 
mai repede, de teamă să nu îmi întrerupă prânzul ca să-mi 
aprind o ţigară. Când bâzâia scurt soneria care-mi anunţa 
corvoada, mă apuca greata chiar înainte ca mâna să înceapă să 
cotrobăiască cu părere de rău prin buzunar, după blestematul 
ăla de pachet. 

Pentru că era sâmbătă, am dormit mai mult, până pe la 11, 
recuperând astfel orele de somn lipsă. După un duș ca lumea 
care m-a pus repede pe picioare, mi-am băut cafeaua cu nişte 
comulete pe care le cumpărasem de cu seară si pe care le-am 
reîncălzit în cuptorul cu microunde. Mirosul de coruri calde 
a umplut bucătăria. Pe vremuri, asta mi-ar fi atatat automat 
pofta de mâncare. 

Sâmbăta a fost dintotdeauna ziua mea preferată. Singura zi 
de relaxare şi care anunţa o alta, aceea care avea să înceapă în 
dimineața următoare. Azi însă era o zi specială. Aveam trac. Un 
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trac care mocnea, bine ascuns, si care, chiar si cand nu ma 
gândeam la ce anume îl stârnise, rămânea prezent, abia simtit, 
si continua să-mi dea senzația de nod în stomac. Azi era ziua 
pe care o alesesem ca să pun în practică ceea ce imi ceruse 
Dubreuil în privința doamnei Blanchard. Trebuia să scap odată 
de misiunea asta, cu cât mai repede, cu atât mai bine. Pana 
atunci însă, trebuia să-mi adun tot curajul... 

Eram, prin urmare, ceva mai încordat în timp ce mestecam 
cornuletele de la micul dejun și doar fierbinteala cafelei mă mai 
ajuta să mă destind cât de cât. Am savurat-o până la ultima 
picătură, nu atât să-mi prelungesc plăcerea, cât pentru a amâna 
momentul fatidic. 

În cele din urmă m-am ridicat, descult, și am traversat camera 
până am ajuns în dreptul combinei muzicale. Eram cât pe ce să 
scot căștile audio, branșate acolo în permanenţă, dar m-am 
răzgândit. Nu doream să-i ofer un motiv întemeiat ca să se 
plângă. Aș fi putut de altfel să mă lipsesc de tot de muzică, dar 
simţeam că ar putea fi un sprijin la o adică. Chiar aveam nevoie 
de o chestie ceva mai... sărită de pe fix. Să vedem, să vedem... 
Ce-aș putea să pun?... Nu, asta nu... asta nu... Aha, un remix al 
piesei My Way cu fostul basist al trupei Sex Pistols. Frank Sinatra 
completat de hard-rockeri. Mi-am luat căștile, niște căști mari, 
cu receptoare cât farfuria, care te izolează și te fac să te simți 
singur pe lume, si mi le-am pus pe urechi. Vocea gravă a lui Sid 
Vicious a tasnit de pe lumea cealaltă, cântând prima strofă cat se 
poate de liniștit. Am dat volumul mai tare, deplasându-mă cu 
firul de la căști in mână, ca un cântăreț care tine cablul 
microfonului. Deodată, se stârnesc cu furie chitarele electrice. 
Am început să mă misc ritmic, cu picioare goale apăsând cu 
putere pe pardoseală. Vocea cântărețului o luase razna total, ca 
şi cum şi-ar fi vomat cântecul. Trebuia să uit de vecină. Să dau 
sunetul si mai tare. Si mai tare. Să nu-mi mai pese de nimic. Să 
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închid ochii. Hai. Să mă fac una cu muzica. Muzica in mine, in 
trupul meu. Să mă misc, să vibrez, să dansez. Cât pot. Să mă simt 
eliberat de orice. Să sar, să simt totul... 

Au trecut câteva minute până mi-am dat seama că bateria 
ny tinea ritmul... Bătăile veneau din alta parte si in ciuda transei 
în care mă lăsasem târât, știam limpede de unde... 

Mi-am smuls căștile si m-am cufundat în tăcerea asurzitoare 
a încăperii, cu urechile tiuindu-mi încă după tot ce le făcusem 
să îndure. 

Bătăile de la ușă au răsunat din nou, cu și mai multă putere. 
Bătrâna nu mai bătea, ci izbea. 

— Domnule Greenmor! 

Acum, chiar că sosise clipa mult așteptată... 

Împinge-l şi te va respinge... şi contrariul este adevărat, zicea 
Dubreuil. Cu cât îl respingi mai mult, cu atât va insista mai mult... 

— Domnule Greenmor! Deschide! 

Am rămas nemișcat, cuprins deodată de îndoială. Si dacă 
Dubreuil se înșela? 

Bătăile în ușă au devenit şi mai insistente. Cum poate fi 
cineva atât de îngrozitor? Oi fi sărit de vreo cinci sau șase ori 
pe pardoseală în timpul dansului. Nu cred să se fi auzit mare 
lucru jos la ea... Chiar voia să-mi facă viaţa un iad? Ce femeie 
ticăloasă! 

Furia pe care o simţeam m-a determinat să trec la fapte. Mi- 
am scos, dintr-o mișcare, puloverul, apoi tricoul. Am rămas la 
bustul gol, în blugi, descult. 

— Domnule Greenmor, știu că ești înăuntru! 

Am făcut un pas spre ușă, apoi m-am oprit. Inima îmi bătea 
cu putere. 

Hai. 

Mi-am scos blugii si i-am lăsat să cadă pe podea. Dubreuil 
era nebun de legat... 
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— Deschide odată ușa aia! 

Vocea femeii era în același timp autoritară dar și plină de 
ură. M-am dus la ușă. Aveam un trac monstru. 

Acum. 

Tinandu-mi răsuflarea, mi-am dat jos chiloţii şi i-am aruncat. 
Era groaznic să fii gol pușcă într-o asemenea împrejurare. 

— Ştiu că mă auzi, domnule Greenmor! 

Curaj. 

Am întins mâna spre clanta. Nu-mi venea să cred că eram 
în stare să fac una ca asta. Nu mai eram eu. 

Baba a bătut de încă trei ori, în timp ce apăsam pe clanta. Mi 
se părea că imi declansez propria ghilotină. Am tras ușa spre 
mine si, de îndată ce am intredeschis-o, un curent de aer rece 
mi-a gâdilat testiculele, amintindu-mi că eram gol. Un supliciu. 

Fraza. Trebuie să pronunt fraza. Cu entuziasm. Hai, e prea 
târziu să mai dai înapoi. 

Am deschis larg ușa. 

— Doamna Blanchard! Ce plăcere să vă văd! 

Femeia suferise în mod vizibil șocul vieții. Îmbrăcată în 
negru din cap până-n picioare, cu părul cărunt prins în coc, era 
pesemne aplecată spre ușă ca să bată mai cu spor, fiindcă atunci 
când am deschis-o, era cât pe ce să-și piardă echilibrul. S-a dat 
un pas îndărăt, înainte de a se transforma în stană de piatră, cu 
ochii holbati si obrazul care era acum de un roșu aprins. A 
căscat gura să spună ceva, dar nu ieșea niciun sunet. 

— Vă rog să intraţi, sunteți binevenită! 

Stătea nemișcată, de parcă ar fi fost o statuie, cu gura 
deschisă, holbându-se la goliciunea mea, incapabilă să scoată 

un cuvânt. 

Era cumplit să stau așa, gol pușcă, în fata vecinei mele mai 
în vârstă, dar reacția ei mă încuraja. Aveam chef parcă s-o fac 
și mai lată. 
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— Vă rog sa poftiti să beti un păhărel cu mine! 

— Păi... păi... nu... că... Dom... dom... domnule... păi... dar... 
păi... 

Puteai să juri că-i monumentul obrazului stacojiu, bâiguind 
vorbe fără şir, cu privirea aţintită asupra sexului meu. 

A avut nevoie de câteva momente până să-şi vină partial în 
fire, să îngaime nişte scuze și să se îndepărteze mergând ca 
racul, cu spatele înainte. 

Nu s-a mai întors niciodată ca să se plângă de zgomot. 
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Era duminică, şi ceasul arăta ora 6 dimineața. Bâzâitul 
telefonului m-a smuls dintr-un somn adânc. Nu există nimic 
mai aiurea decât să te trezească cineva în toiul unui vis. M-a 
cuprins o scârbă uriașă. Era al treilelea SMS al nopţii. Aveţi 
milă. Nu mai puteam. Nici nu mai aveam puterea să mă ridic. 
Am rămas culcat un timp, străduindu-mă să-mi tin ochii 
deschişi, luptându-mă să rămân treaz. Ce coşmar! 

M-am chinuit ca Isus pe cruce, să mă ridic în fund. Eram 
teapan de somn. Nu mai suportam să tot fumez la orice oră din 
zi şi din noapte. Era un adevărat calvar. Mort de ciudă, am 
întors în cele din urmă capul spre noptieră. 

Nu exista nimic mai scârbos ca pachetul ăsta roșu cu alb. Era 
urât si putea. 

Am întins brațul, l-am apucat și am scos o țigară. Nu aveam 
curajul să mă ridic și să merg la geam. Asta e, o să-mi împut 
camera. După ce o să termin ţigara o să infasor chistocul și 
scrumul într-o batistă ca să nu simt duhoarea groaznică de 
tutun rece când o să mă pun din nou să dorm. 

Am apucat cutia de chibrituri. O cutie minusculă, pe care 
era desenat tumul Eiffel. Primul chibrit s-a rupt în două între 
degetele mele amortite. Al doilea a scăpărat și mica flacără a 
tasnit, împânzind aerul din jur cu mirosul său caracteristic. Era 
singura mea clipă de plăcere înainte de caznă. Mi-am apropiat 
chibritul de țigară. Flacăra i-a mangaiat capătul, iar eu am tras 
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cu putere. Capătul s-a inrosit și fumul mi-a năpădit gura, 
agresându-mi palatul, limba și gâtul, cu gustul său aspru si 
tare. Prea tare. Am dat afară cât am putut mai repede aerul ăla 
imputit. A rămas senzaţia oribilă de gură păstoasă. Mai mare 
greata. 

Am mai tras un fum. Mi-a ars traheea și mi-a inflamat 
plămânii. Am tușit. O tuse seacă și gustul îngrozitor de pe 
limbă s-a întețit. Nu mai puteam continua în felul ăsta. Era cu 
neputinţă. Peste puterile mele. Stop. Aveţi milă... 

Am privit în jur buimac, căutând ceva ce ar fi putut să mă 
elibereze; am dat de mesajul vinovat al ticălosului, pe telefonul 
meu mobil. SMS-urile lui Dubreuil... Dubreuil! Nervos, am 
întins mâna după telefon. Apăsând tastele, am trecut în revistă 
lista mesajelor primite. Ochii mă usturau şi citeam cu greu. În 
sfârşit, am dat de numărul de pe care mi-a fost trimis SMS-ul. 
Am ezitat câteva clipe, apoi am apăsat pe tasta verde. S-a 
format numărul. Cu inima bătând cu putere, am dus telefonul 
la ureche și am așteptat. Tăcere, apoi sunetul de apelare. De 
două ori. De trei ori. Apel receptat. 

— Bună ziua. 

Glasul lui Dubreuil. 

— Sunt eu, Alan. 

— Știu. 

— Nu... nu mai pot. Nu-mi mai trimiteţi SMS-uri tot timpul. 
Eu... am să o iau razna. 

Liniște. Niciun răspuns. 

— Vă implor. Dati-mi voie să mă las. Nu mai vreau să fumez 
deloc, intelegeti? Nu vă mai suport tigdrile. Dati-mi voie să mă 
las... 

Din nou liniște. Măcar înțelegea prin ce treceam? 

— Vă implor... 

A spart liniștea cu o voce liniștită. 
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— De acord. Dacă asta vrei, iti dau voie să te laşi de fumat. 

A închis înainte să am timp să-i mulțumesc. 

M-a cuprins un val de usurare, de fericire. Am respirat 
adânc. Aerul mi se părea delicios, ușor. Am zâmbit în somn, 
singur în pat, la 6 dimineaţa! 

Am stins cu inima ușoară, direct pe noptieră, ceea ce urma 
să fie ultima țigară din viata mea. 
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Dubreuil a refuzat la început să mă ajute să-mi pregătesc 
întrevederea prevăzută cu Marc Dunker. „Nu-ţi cunosc firma, 
ce sfat vrei de la mine?”, mi-a replicat. În cele din urmă a cedat 
în fata insistențelor mele şi mi-a vândut niște trucuri. 

— Ce ti pare greu? m-a întrebat. 

— E o persoană de rea credinţă care face, cu foarte mare 
ușurință, tot felul de reproşuri nefondate. Cum îi ceri ceva sau 
arăţi cu degetul vreo chestie care nu merge, are tendinţa să 
atace ca să nu fie nevoit să răspundă... - 

— Am înţeles... Tu şi colegii tăi cum reactionati când vă face 
reprosurile alea? 

— Nu ne dăm bătuţi. Încercăm să-i dovedim că lucrurile nu 
stau asa, că reprosurile sunt nefondate... 

— Prin urmare, căutaţi să vă justificati, da? 

— Da, sigur. 

— Prin urmare, voi faceţi treaba! 

— Nu înţeleg... 

— În faţa unor reprosuri nemeritate, nu trebuie în niciun caz 
să vă justificati; altfel, îi faceți jocul! 

— Poate, dar ce altceva aţi vrea să facem? 

Zâmbea amuzat. 

— Să-l schingiuti. 

— Să mori de râs, nu alta! 

— Nu glumesc... 
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_ Uitaţi un mic amănunt... 

_ Ce anume? 

— N-am chef să-mi pierd slujba. 

_ Fă ca inchizitorii din Evul Mediu. Ştii ce ziceau când se 
pregăteau să tortureze pe cineva desi nu aveau niciun motiv 
temeinic? 

— Habar n-am... 

— O să-l supunem la întrebări. 

— Să-l supună la întrebări? 

— Da. 

— Și care-i legătura cu șeful meu? 

— În fata reprosurilor nefondate, schingiuiţi-l cu întrebări... 

— Ce înseamă asta? Concret... 

— Decât să te justifici, pune-i mai bine întrebări ca să-l silesti 
pe el să se justifice! Şi nu-l lăsa. El trebuie să aducă motivele 
reprosurilor pe care le face și nu tu trebuie să dovedesti că sunt 
abuzive! Altfel spus, pune-l la treabă... 

— Înţeleg... 

— Fă-l să ajungă el în postura în care trebuie să se apere. 
Întreabă-l ce anume îl îndreptățește să afirme ceea ce spune si 
să se ascundă în spatele unor generalitati - sapă, cere precizări, 
fapte. Dacă e de rea credință, n-o să-i fie ușor... $i mai ştii ceva? 

— Spuneți. 

— Partea cea mai extraordinară în toată povestea e că nici 
nu e nevoie să fii agresiv. Dacă procedezi ca la carte, poți să-l 
pui cu botul pe labe cu multă blandete, cu tonul tău cel ma! 
cuviincios în aparenţă. Ca să n-o mai lungim, o să-l obligi să-şi 
justifice reproșurile, dar comportamentul tău va fi în schimb... 
ireproșabil. 

— Nu sună rău... 

— Şi dac-o faci ca lumea, ai toate șansele ca după aia să te 
lase în pace... 
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Mi-am fixat intrevederea cu Marc Dunker telefonic, prin 
secretar. Am spus Secretar, întrucât — fapt destul de rar la o 
firmă - era vorba de un bărbat, mai exact de un tânăr englez 
foarte distins, pe nume Andrew. Recrutarea sa a surprins pe 
toată lumea. Dunker fiind limpede genul macho, ne-am fi 
așteptat să aleagă o Lolita, cu fustita de-o palmă și decolteu, 
care să-l asculte orbește, însă suficient de experimentată ca să-l 
servească perfect, și suficient de prostuta ca să-l asigure de 
superioritatea lui de mascul dominant. 

Dar alegerea lui nu era, cu siguranţă, întâmplătoare: îl 
suspectam că, în secret, era complexat de originile sale, de 
faptul că nu avusese parte de o educație aleasă. Secretarul 
englez, care îl însoțea în toate deplasările, compensa acest 
deficit de imagine cu o eleganţă, o politețe și o distincție duse 
le extrem și, cireașa de pe tort, o exprimare stilată, dar cu un 
accent British foarte puternic: un reprezentant autentic al 
supușilor Majestății Sale, care, prin simpla sa prezență, dădea 
o aură de noblețe patronului său. Cele câteva rare greșeli de 
acord completau fericit tabloul, conferindu-i o notă de șarm. 

În dimineaţa cu pricina am sosit dinadins cu cinci minute 
întârziere, destul cât să-i transmit lui Dunker că nu aveam de 
gând să-i lustruiesc ghetele. Am fost primit de Andrew. 

— Voi fi nevoit, îmi zise cu un accent rece, să vă rog să aveți 
un pic de răbdare. Domnul Dunker nu este încă gata să vă 
primească. 

Normal... Raspundea întârzierii mele cu o întârziere și mai 
lungă. În Franța timpul este folosit ca o unealtă a puterii. 

Andrew m-a poftit să iau loc pe o canapea de piele roșie care 
era în contrast cu pereţii de un alb fără cusur. Încăperea, destul 
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de mare, avea într-un coltigor o cameră de primire. În partea 
cealaltă, se afla biroul tânărului englez, acoperit în întregime 
cu piele roşie care se asorta cu canapeaua, și era cât se poate de 
ordonat. Nicio hârtie nu era aruncată la nimereală. 

— Vreti o cafea? 

Am fost foarte surprins de întrebarea sa. Părea de-a dreptul 
deplasat ca un asemenea personaj despre care puteai să juri 
că e rudă de gradul întâi cu cei din Buckingham Palace să-ți 
ofere altceva decât ceai servit într-o ceașcă de porțelan de 
China. 

— Nu, mulțumesc... Dar, de fapt, de ce nu? Da, vreau... 

Andrew consimti tăcut si se îndreptă spre o cafetieră de 
inox ultimul răcnet, cu capsule. A păcănit de vreo două ori în 
timp ce curgea cafeaua în cescuta. O picătură a avut nefericita 
idee să păteze inoxul imaculat. Andrew a sărit ca ars și a curățat 
cu o lavetă picătura rebelă, cu iuteala unei șopârle care prinde 
un tantar, cu limba sa atât de bine ascunsă. Inoxul și-a recăpătat 
aspectul de nou, cel pe care-l avuse cu o secundă înainte. 

A pus apoi cu multă precizie ceșcuța pe măsuța joasă din 
fata mea. O ceşcuţă roşu aprins cu un design mai degrabă 
pretentios decât frumos. 

— Poftiti, zise, întorcându-se. 

— Mulţumesc. 

Andrew s-a întors la birou său şi s-a adâncit în lectura unui 
dosar. Stătea foarte drept în fotoliul său, cu capul sus, în așa fel 
încât doar ochii îi erau aplecati asupra documentul pe care-l 
` citea, cu pleoapele pe jumătate închise. Din când în când, lua un 
stilou negru lucios ca să noteze câte ceva pe marginea 
documentului, apoiil punea exact de unde-l luase, perpendicular 
pe marginea biroului. 

După câteva minute lungi, ușa care ne despartea de biroul 
lui Dunker s-a deschis brusc, ca si cum un agent al trupelor de 
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intervenție ar fi fortat-o cu umărul, iar președintele s-a trezit in 
mijlocul camerei. 

— Cine a scris raportul ăsta? strigă pe un ton acuzator. 

— Alice, domnule președinte. 

Andrew a răspuns fără să clipească. Intrarea în forţă a 
patronului său n-a adus nici cea mai mică schimbare pe fata sa 
impasibilă. Era ca James Bond, căruia nici măcar o suvité de 
păr nu i se clintește chiar și atunci când totul sare în aer în jurul 
lui. 

— Dar e cu neputinţă, ce Dumnezeu! Face greșeli mai mari 
decât fundul ei! Spuneti-i să-și recitească notițele înainte să-mi 
mai trimită hârtia asta igienică! 

A aruncat cât colo documentul, ale cărui foi s-au împrăștiat 
pe biroul secretarului. Acesta le adună și, cât ai zice pește, 
birou! lui era din nou impecabil. 

Am înghiţit în sec. 

Dunker se întoarse spre mine și îmi întinse mâna, cât se 
poate de liniștit și zâmbitor. 

— Bună ziua, Alan. 

L-am urmat în sanctuarul său. Un spațiu întins în mijlocul 
căruia trona un birou triunghiular impozant, cu vârful 
îndreptat către vizitatori. S-a așezat pe scaunul din spatele 
biroului și mi-a făcut semn spre un fotoliu fistichiu, dar extrem 
de incomod, care se afla în faţa lui. 

Fereastra era întredeschisă, dar zgomotele de pe bulevard 
păreau îndepărtate, ca și cum nu li se îngăduia să ajungă până 
la ultimul etaj al clădirii. Puteam să văd, deasupra acoperisurilor, 
vârful Obeliscului din piaţa Concorde și în depărtare, vârful 
Arcului de Triumf. Un curent abia simţit ne mângâia ușor. Un 
aer proaspăt, dat total lipsit de orice mireasnă. Un aer mort. 

— Frumoasă priveliște, nu-i aşa? mă întrebă el văzând că 
privirea mea era atintita către fereastră. 
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— Da, e frumoasă. Păcat însă că Bulevardul Operei e lipsit 
de copaci, am spus ca să sparg gheaţa. Ar mirosi frumos sub 
ferestre, a verdeață... 

— E singurul bulevard fără copaci din Paris. Ştii de ce? 

— Când Haussmann l-a realizat la cererea lui Napoleon 
al III-lea, a cedat în fata exigentei arhitecului operei care voia 
ca nimic să nu blocheze vederea spre clădirea lui, dinspre 
Palatul Tuileries. Întreaga perspectivă trebuia să rămână 
nestingherită. 

O muscă a intrat în birou și a început să ne dea târcoale. 

— Voiai să mă vezi, îmi spuse. 

— Da, mulţumesc că m-ati primit. 

— Te rog. Ce pot să fac pentru dumneata? 

— Ei bine, voiam să vă vorbesc despre anumite lucruri care 
se petrec în această companie și pe care le-am putea îmbunătăți. 

Şi-a încruntat ușor sprâncenele. 

— Îmbunătăţi? 

Pentru a-l convinge strategia mea era să-i imbratisez 
universul și să mă sincronizez cu valorile sale: ,,Eficienta” si 
„Rentabilitate”. Numai de asta vorbea. Lua toate deciziile doar 
în funcţie de aceste două valori. Urma să încerc să-i dovedesc 
că solicitările mele erau congruente cu preocupările lui. 

— Da, pentru bunăstarea tuturor şi pentru creşterea 
rentabilitatii companiei. 

— Cele două rareori merg mână-n mână, zise, cu un Ușor 
aer amuzat. 

Începea tare, tipul. 

— Nu şi atunci când un salariat care se simte bine muncește 
mai mult... 

Musca s-a aşezat pe birou. Dunker a alungat-o cu dosul 
palmei. 

— Dacă nu te simți bine la noi, Alan... 
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— N-am spus asta. 

— Nu te enerva. 

— Nu mă enervez, am spus, sfortandu-ma să par cat mai 
calm cu putinţă, deşi îmi venea deja să-l arunc pe fereastră. 

Și dacă îmi interpreta dinadins vorbele de-a-ndoaselea, 
doar ca să mă facă să-mi pierd cumpătul? 

Nu-i mai răspunde. Tortureză-l cu întrebări. Cu întrebări. 

— Spuneti-mi, am continuat, ce legătură vedeți între părerea 
mea cum că un salariat care se simte bine lucrează mai bine și 
ipoteza pe care dumneavoastră ati enuntat-o cum că nu m-aș 
simţi bine în această companie? 

Au urmat trei secunde de tăcere. 

— Mi se pare limpede, nu? 

— Nu, ce-ntelegeti prin asta? am întrebat străduindu-mă să 
adopt un ton nevinovat. 

— Ei bine... nu trebuie să atribuim cauze externe rezultatelor 
proaste... 

— Cu toate astea... 

Nu te justifica. Pune întrebări. Calm... 

— Cine are rezultate proaste? am continuat. 

Am băgat de seamă că o expresie de enervare i-a străbătut 
chipul. Musca i s-a așezat pe stilou. A alungat-o din nou. Apoi 
a schimbat subiectul. 

— Bine, atunci spune-mi: care sunt ideile dumitale asupra 
a ceea ce poate fi îmbunătățit aici. 

Tocmai câștigasem prima rundă... 

— Ei bine, întâi de toate, cred că ar trebui să angajăm încă 
o asistentă în cadrul departamentului nostru, ca s-o ajute pe 
Vanessa. E tot timpul prinsă până peste cap și ne dăm seama 
că e foarte stresată. Cea de-a doua asistentă ar putea să 
transcrie rapoartele în locul nostru. Am calculat că noi, 
consultantii, ne petrecem aproape 20% din timp completând 
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rapoarte despre interviuri. Avand in vedere salariul nostru 
mediu pe ora, nu e grozav de rentabil pentru companie. Daca 
am avea o a doua asistentă, aceasta ar putea să stenografieze 
ceea ce vrem noi să scriem în acele rapoarte, le-ar redacta și 
le-ar dactilografia. Prin urmare, am folosi timpul astfel câștigat 
ca să facem lucruri cu adevărat folositoare, pe care doar noi le 
putem face. i 

— Nu, fiecare consultant trebuie să-și dactilografieze 
rapoartele, așa e regula. 

— Tocmai regula asta o pun sub semnul întrebării... 

— Când ești bine organizat, acest lucru nu iti ia chiar atât 
de mult timp. 

— Dare logic ca munca asta să fie făcută de cineva care are 
un salariu mai mic. E mai bine ca un consultant să-și folosească 
timpul cu acțiuni mai rentabile pentru compania sa. 

— Tocmai, recrutarea unei persoane suplimentare în cadrul 
departamentului ar face să-i scadă rentabilitatea. 

— Ba dimpotrivă, ar... 

Nu mai aduce argumente... Pune întrebări. 

— Cu ce ar scădea rentabilitatea? am întrebat. 

— Ar mări bugetul acordat salariilor, bineînțeles. 

— Dar de vreme ce consultantii ar avea mai mult timp ca să 
se ocupe de prospectiuni și de clienți, asta ar duce la creșterea 
cifrei de afaceri. La sfârșit, am fi în câștig... 

— Nu cred că ar crește cifra. 

— Ce vă face să credeţi una ca asta? 

— Toată lumea ştie: cu cât ai mai putin de muncit, cu atât 
mai putin muncești. 

Pune întrebări. Încet... 

— Toată lumea? Cine este toată lumea? 

Şi-a căutat cuvintele pret de câteva secunde, iar privirea îi 
fugea în toate părţile. 
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— În orice caz, eu unul ştiu. 

— Şi... de unde le știți pe toate astea? 

Musca i s-a așezat pe nas. A alungat-o brutal, cu un gest cât 
se poate de nervos. 

— Așa se-ntâmplă de fiecare dată, bineînţeles! 

— Ah... ati experimentat deja chestia asta? 

— Da... mă rog... nu, dar ştiu bine cum se întâmplă. 

Ca să nu mă poată acuza de o oarecare agresivitate, m-am 
străduit să păstrez un aer neștiutor ca și cum aș fi fost prostul 
satului... 

— De unde puteți sti, dacă... n-aţi experimentat niciodată? 

Mi s-a părut că zăresc câteva picături de sudoare pe fruntea 
sa, asta dacă imaginaţia nu-mi juca vreun renghi... Oricum, n-a 
găsit un răspuns multumitor. 

— Asta-nseamnă, am continuat, că dacă ati avea mai putin 
de lucru, v-aţi lăsa pe tânjală și ati munci mai putin? 

— Cu mine lucrurile stau cu totul altfel, explodă el înainte 
să răspundă. Ascultă, Alan, mi se pare că începi să devii cam 
arogant! 

În fine, am ajuns și aici... Am făcut o pauză lungă înainte să 
spun ceva. 

— Arogant? am întrebat, lăsându-mă dezinvolt pe spate în 
fotoliu. Dar mai zilele trecute, ati demonstrat în faţa tuturor ca 
îmi lipseşte încrederea în mine... 

A înlemnit. Un nora trecut în dreptul soarelui și în birou s-a 
făcut dintr-odată mai întuneric. În depărtare gonea o salvare 
cu sirena dată la maximum. 

A tras aer adânc în piept înainte să-mi răspundă. 

— Ascultă, Greenmor, să ne întoarcem la oile noastre. În 
privinţa cererii dumitale de reorganizare - departamentul 
dumitale n-are decât să-şi atingă obiectivele şi mai vedem noi 
atunci cum e cu recrutarea unei asistente! 
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— Da, bineînţeles, bineînţeles, am răspuns având deja o 
idee. Dar... și dacă tocmai această recrutare ne-ar permite să ne 
atingem obiectivele? 

M-a privit cu condescendenta. 

— Dumneata nu vezi mai departe de vârful nasului când 
e vorba de această companie. Eu însă am o viziune strategică 
de dezvoltare a firmei. Şi această viziune nu-mi îngăduie să 
las masa salarială să crească... Dumneata nu dispui de toate 
elementele care să-ți permită să iei o hotărâre, n-ai cum 
sa-ntelegi... 

— Adevărul e că-mi vine greu să mă pun în pielea celui care 
are o viziune strategică a firmei, de vreme ce ea rămâne 
necunoscută salariaţilor... Ştiţi, eu sunt adeptul bunului simț. 
Si mi se pare că, pentru a se putea dezvolta, firma are nevoie 
de mijloace. E un lucru absolut evident, nu-i asa? 

— Alan, uiţi un lucru. Şi încă unul major. Firma noastră este 
cotată la Bursă. Piaţa e cu ochii pe noi. Nu putem proceda după 
cum ne taie capul. 

— Să recrutezi ca să-ți dai o șansă în plus de dezvoltare 
înseamnă să procedezi după cum te taie capul? 

Musca se învârtea în jurul nostru. Dunker a apucat un pahar 
de pe birou, l-a golit într-un ghiveci cu flori și l-a păstrat în 
mână. 

— Piaţa nu emite judecăţi despre viitor decât extrapolând 
rezultatele prezente. Investitorii nu stau să vadă dacă recrutările 
vor produce vreun efect pozitiv în timp. Dacă avem salariați mai 
multi, acţiunile scad. Automat. Lumea stă cu lupa pe noi. lar ăsta 
e câinele de pază, zise, arătând spre un articol decupat din ziar. 

Puteam să văd fotografia ziaristului Fisherman, baubaul 
lui Dunker, iar autorul articolul scria în felul următor despre 
acţiunile noastre: „Un oarecare potenţial, dar mai trebuie să 
se străduiască”. 
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Musca s-a așezat pe birou. Cu un gest pe cât de rapid, pe 
atât de abil, Dunker a răsturnat paharul și a prins-o dedesubt. 
Un uşor Zâmbet sadic i-a cuprins chipul. 

— Mi se pare că suntem sclavii cursului acțiunilor... Dar la 
urma urmei, dacă stăm bine să ne gândim cu ce ne-ncurcă dacă 
acţiunile scad sau urcă pe termen scurt? N-ar trebui să ne doară 
prea mult, nu? 

— Spui asta fiindcă nu ai acţiuni! 

— Da, dar ceea ce contează chiar și pentru dumneavoastră 
care deţineţi acțiuni este că atunci când tragem linia, ele cresc. 
Dacă firma se dezvoltă, la un moment dat, în mod obligatoriu, 
și cursul acţiunilor ajunge să crească... 

— Da, dar nu ne putem permite să avem acțiuni care scad, 
chiar dacă acest lucru se întâmplă într-o perioadă scurtă de timp. 

— De ce? 

— Există riscuri mari: ofertele publice de cumpărare. Ar 
trebui să știi, doar ai studii economice, nu? Doar un curs ridicat 
al acţiunilor ne pune la adăpost în fata încercărilor de cumpărare 
din partea altor companii, pentru că i-ar costa mult prea scump 
să pună mâna pe un număr necesar de acțiuni care să le permită 
apoi să preia controlul asupra societății noastre. De asta e vital 
ca acţiunile cotate la Bursă să crească în mod constant și mult 
mai repede decât acţiunile concurenţilor noștri. 

— Dacă există acest risc, de ce ne-am mai cotat la Bursă? 

— Ca să ne dezvoltăm repede. După cum ştii, când o 
companie e cotată la Bursă, capătă bani de la toţi cei care doresc 
să devină acţionari. Cu acești bani finantam proiectele. 

— Da, dar pentru că trebuie să menţinem creșterea cursului 
acțiunilor, acest lucru ne împiedică să luăm decizii sănătoase 
care ar permite dezvoltarea companiei și astfel obținem exact 
contrariul a ceea ce dorim... 


— Exact aceste constrângeri trebuie să știi să le administrezi. 
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— Dar nu mai suntem liberi! Fausteri zicea că n-am putut 
deschide biroul de la Bruxelles anul ăsta, deoarece beneficiile 
din anul trecut au trebuit să fie distribuite sub formă de 
dividende acţionarilor și că nu vrem să afectăm rezultatele 
anului următor. 

— Da, numai că asta e deja o cu totul altă poveste. N-are 
nicio legătură cu cursul acţiunilor. Este doar o cerință a 
acţionarilor noștri. 

— De ce? Dacă anul ăsta facem cheltuielile necesare 
extinderii companiei, putem să ne lipsim de beneficii pentru 
un an, dar o să avem anul următor, nu? 

— Avem două grupuri de acționari importanţi care ne cer 
să facem 12% beneficii anual, iar lor să le transferăm ceea ce li 
se cuvine sub formă de dividende. E firesc: dividendele 
reprezintă remuneraţia acţionarilor. Este venitul lor pentru 
ceea ce au investit în firmă. 

— Dar dacă această exigență dăunează dezvoltării firmei, 
care e si a lor de altfel, pot să aibă răbdare un an sau doi, nu? 

— Nu, problemele pe care le întâmpinăm nu-i privesc. Au 
investit în firma noastră, dar nu neapărat având în minte o 
perspectivă pe termen lung. Vor o compensație rapidă pentru 
investiţia lor si sunt indreptatiti să o ceară. 

— Dar dacă, o dată în plus, asta ne silește să luăm hotărâri 
nefaste pentru noi... 

— Asta e. N-avem de ales: adevărații patroni sunt acționarii. 

— Dacă scopul lor este doar să se umple de bani și asta 
imediat şi dacă intenția lor este să-și vândă acţiunile cât pot de 
repede, înseamnă că-i cam doare în cot de ceea ce se va-ntâmpla 
cu firma pe viitor... 

— Așa e jocul. 

— Joc? Numai că nu-i un joc, e realitatea pură! Aici lucrează 
oameni în carne si oase! Viaţa lor și a familiilor lor depinde în 
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parte de bunul mers al companiei. Dumneavoastră numiţi asta 
un joc? 

— Şi ce-ai vrea să-ţi spun? 

— În cazul ăsta, ca să punem cărțile pe masă, suntem nu 
numai robii cursului acțiunilor, ci și supuşi exigenţelor absurde 
ale acţionarilor, care în curând nici n-au să mai fie acţionari... 
N-aveti cumva senzația c-am luat-o razna? În mod clar, eu unul 
nu vad interesul cotării la Bursă. Oricum, puteaţi să vă 
dezvoltați și fără ea, doar reinvestind de fiecare dată beneficiile 
din anul precedent. 

— Da, dar nu atât de rapid. 

Rapid, rapid... Am rămas mut de uimire, pentru că eu nu 
luasem în calcul niciodată această obsesie a vitezei. De ce să tot 
mergi mai repede? Şi, până una alta, unde ajungi în felul ăsta? 
Cei foarte grăbiţi au și murit deja... 

— Judecând la rece, la ce servește o dezvoltare rapidă? 

— Trebuie să-ți câștigi rapid o poziție dominantă pe piață, 
înainte ca firmele concurente să apuce să ţi-o ia înainte. 

— Și dacă nu? 

— Dacă nu, ar fi cam greu să-ți găsești de unul singur un loc 
al tău pe piață și să-ți dezvolti cifra de afaceri. 

— Dar dacă, printr-o dezvoltare lentă si sănătoasă, ne-am 
îmbunătăți și calitatea ofertei, şi a serviciilor, și ne-am putea 
găsi noi clienţi? 

Liniște. Dunker și-o fi pus măcar o dată întrebarea asta? 

— Ar fi mai lent. 

— Şi... de ce-ar fi asta o problemă? Nu văd ce ne oprește s-o 
luăm pas cu pas și să facem o treabă ca lumea... 

Și-a dat ochii peste cap. 

— Apropo de timp, în clipa asta îl consumi pe al meu.... Am 
şi altceva mai bun de făcut decât să stau să despic firul în 
patru... 
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A început să-și aranjeze teancurile de dosare de pe birou 
fără să se mai uite la mine. i 

— Mi se pare, am spus, alegându-mi cuvintele, că nu strică 
niciodată să... stăm și să ne gândim bine, să ne punem întrebări 
despre... rostul faptelor noastre... 

— Rostul? 

— Da, motivul pentru care acționăm, ce ne aduce asta... 

Musca se zbătea sub clopotul de sticlă. 

— Nu trebuie să cauţi un rost acolo unde nu există. Crezi 
cumva că viata are un rost al ei, nu? Numai oamenii puternici 
și șmecherii o scot la capăt, asta-i tot. A lor e puterea, ai lor sunt 
banii. Si când ai și putere, și bani, poți să ai tot ce vrei în viata. 
Simplu cabună ziua. Restul nu-i decât o masturbare intelectuală. 

M-am uitat la el, fără să-mi cred urechilor. Cum putea să 
creadă chiar si pentru o clipă că e de ajuns să fii bogat şi puternic 
ca să ai o viaţă împlinită? Cine e în stare să se mintă în halul ăsta 
și să se creadă fericit numai fiindcă e la volanul unui Porsche? 

— Bietul meu Alan, continuă el, n-o să știi niciodată cât de 
plăcut este să detii puterea! 

Mă simțeam într-adevăr cam picat din lună în fata unor 
astfel de argumente... Devenisem aproape curios. De altfel, nu 
mă îndemnase Dubreuil să mă vâr în pielea a tot felul de 
persoane ca să încerc să înțeleg din interior ce simt? 

— Când faceţi lucrurile astea... vă simtiti... potent? 

— Da. 

— Şi... dacă nu le-aţi face... v-aţi simți... 

Dunker s-a înroșit. Îndată, mi-a venit să pufnesc în râs, deși 
n-o făcusem dinadins. Acum vedeam cu ochii minţii filmul cu 
omul de afaceri care se zbate să răzbească profesional ca să-și 
compenseze insuficientele sexuale. 

— Bun, în orice caz, continuă el, în privința asistentei, răs- 
punsul e nu. Mai ai şi alte cereri? 
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I-am mai prezentat si celelalte idei ale mele, dar niciuna nu 
s-a bucurat de aprobarea lui Dunker. N-am fost mirat, acum că 
intelegeam cum funcționează el, precum si regulile „jocului“ 
său. 

Mai aveam totuși să-i pun o întrebare — doream niște 
explicaţii, de data asta. 

— Am văzut în presă o adevărată explozie de anunţuri de 
angajare publicate de cabinetul nostru. 

— Da, este cât se poate de exact, îmi spuse el, vizibil 
mulțumit de sine. 

— Dar în clipa de față nu mi se încredințează mai multe 
recrutări... Cum se face una ca asta? 

— Nu-ţi face griji, e firesc. 

— Cum adică, firesc? 

— Crede-mă că știu ce spun: nu ești defavorizat în raport cu 
colegii dumitale. Candidaţii sunt repartizați în mod echitabil. 
Si-acum, Alan trebuie să te las, am de lucru... 

Zis si făcut, a apucat un dosar de pe birou. Am rămas pe loc. 

— Bine și-atunci cum de nu am mai multi candidaţi? N-are 
nicio noimă. 

— Ah... Alan, mereu vrei să înţelegi totul... Trebuie să 
pricepi că într-o companie mare ca a noastră, se iau decizii pe 
care nu le afișăm apoi pe toate gardurile. În cazul de faţă, faptul 
că publicăm anunţuri nu înseamnă că în spatele lor există și 
posturile respective... 

— Vreti să spuneţi că publicăm... anunţuri false? Oferte 
false de angajare? 

— False, false, una-două arunci vorbe mari! 

— Dar pentru ce? 

— Un lucru e sigur, eşti complet lipsit de viziune strategică, 
Greenmor. În ultima oră ţi-am tot explicat de ce este vital 
pentru noi să urce zilnic cursul acţiunilor. Ar trebui să ştii că 
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piaţa nu reacţionează doar la rezultatele obiective! [nchipuie-ti 
că există și o latură psihologică. Şi să vezi în ziare oferte de 
angajări la Dunker Consulting e un lucru bun pentru moralul 
investitorilor. 

Nu reușeam să-mi vin în fire. 

— Dar nu e cinstit! 

— Trebuie să fii în lumina reflectoarelor! 

— Publicati oferte false doar ca să vă cosmetizati imaginea 
și să faceți să urce cursul acţiunilor? Şi... candidaţii? 

— Asta nu schimbă cu nimic situaţia lor! 

— Dar le mănâncă o groază de timp să trimită CV-uri, să 
redacteze scrisori de motivație... 

Drept răspuns, Dunker oftă. 

— Unde mai pui la socoteală, am continuat eu, că moralul 
și încrederea lor în sine scade vertiginos cu fiecare candidatură 
depusă și respinsă! 

Iar își dădu ochii peste cap. 

— Alan, nu te-ai gândit niciodată să lucrezi pentru o 
asociație de șomeri? 

Am rămas o clipă buimac, uluit de tot ce mi-era dat să aud. 
Nu puteam să înţeleg până la ce punct te putea lăsa rece soarta 
celorlalți, fie ei și niște necunoscuți... 

În cele din urmă m-am ridicat și am făcut stânga-mprejur. 
În orice caz, n-aveam nicio șansă să obțin ceva. Era de prisos să 
mai rămân. Deciziile sale urmau o logică strâmbă care nu lăsa 
loc ideilor unuia care-și dorea sincer să îmbunătățească 
lucrurile. 
` Am făcut doi pași, după care m-am oprit. Mi se părea atât 
de neverosimil cum cineva poate să se mulţumească cu 0 
viziune asupra existenţei atât de golite de sens precum cea care 

îmi fusese servită cu câteva clipe în urmă, încât voiam să plec 
lămurit. 
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Avea o figura contrariată, dar nu-și ridică privirea din 
dosarul în care părea scufundat. 

— Domnule Dunker, toate lucrurile astea pe care mi le-aţi 
povestit... chiar vă fac să fiți... un om fericit? 

S-a strâmbat, dar a stat așa, fără să-mi răspundă, fixând în 
continuare documentul. Dar timpul pe care mi-l acordase era 
deja gata. Probabil că era prima dată când cineva îi punea 
această întrebare. L-am privit cu curiozitate și poate, în cele din 
urmă, cu Oarecare milă, apoi am luat-o din nou spre ieşire, 
traversând în tăcere încăperea mare. Mocheta îmi înăbușea 
zgomotul pașilor. Ajuns la ușă, m-am mai întors doar pentru a 
închide ușa în urma mea. Stătea tot cu ochii țintă în dosar și de 
bună seamă uitase deja de mine. Privirea sa mi se părea însă 
fixă, și avea aceeași expresie ciudată, rătăcită cumva printre 
gânduri. Apoi, încet, și-a dus mâna la pahar și l-a ridicat. 

Musca și-a luat pe dată zborul și a zbughit-o pe fereastră. 
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În aceeaşi seară, am luat autobuzul până la castel. Eram 
copleșit de sentimente contradictorii: dorinţa arzătoare de a 
descoperi în sfârșit ce scria oare Dubreuil în carnetul lui din 
care eram convins că aș fi putut afla multe despre motivele care 
l-au făcut să se intereseze de soarta mea; apoi teama, teama de 
a pătrunde noaptea într-un loc, care mă copleșea chiar și în 
plină zi, teama de a nu fi prins asupra faptului... 

Autobuzul era destul de plin, în ciuda orei târzii. O bătrânică 
ședea în dreapta mea și un mustăcios pe bancheta din faţă. Aveam 
la picioare o pungă de plastic în care tineam o pulpă de miel pe 
care o cumpărasem dintr-o măcelărie din apropiere. După vreo 
douăsprezece minute, aerul cald din interiorul autobuzului a 
început să miroasă a came crudă. Uşor la început, mirosul a 
devenit tot mai puternic, de-ti întorcea stomacul pe dos. Bătrânica 
a început să-mi arunce priviri pline de subinteles, după care și-a 
întors capul cu dispreț. Mustăciosul s-a uitat la mine cu ochii goi, 
în care puteam citi totuși o oarecare scârbă. Eram gata să mă ridic 
și să-mi schimb locul, însă m-am răzgândit: pulpa cu pricina era 
ca și cum aș fi purtat toată ziua sub brat revista Closer... Trebuia 
să înfrunt privirile celorlalți. Şi-apoi, ştiţi ceva? Viaţa este 
minunată: găsește mereu ocazii să ne ajute să mai crestem. 

Așa că arn rămas la locul meu, străduindu-mă să mă destind 
și să alung sentimentul de rușine care se furisase înlăuntrul 
meu. La urma urmei, nu era interzis să călătoreşti cu o pulpă... 
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Am fost foarte mândru de hotărârea mea, şi asta mi-a 
amintit că trebuia să notez zilnic trei lucruri cu care puteam să 
mă fălesc. Să vedem, să vedem... ce-as putea adăuga pe ziua de 
azi? Întrevederea mea cu Dunker, desigur! E drept că nu 
obtinusem nimic, dar măcar am avut curajul să mă duc să-l 
înfrunt si unde mai pui că am reușit să nu mă mai justific în fata 
atacurilor lui. Mi se părea chiar că tactica de a pune întrebări, 
pe care mi-a sugerat-o Dubreuil, l-a cam dat peste cap. Aveam 
de ce să fiu mândru. 

Mustăciosul se zgaia acum la punga mea de plasic cu un aer 
suspicios, încercând probabil să ghicească ce aveam in ea. 
Poate credea că mă plimbam prin Paris cu niște bucăți dintr-un 
cadavru... 

Am coborât în stația de dinaintea celei din dreptul castelului, 
ca să parcurg cele câteva sute de metri pe jos. Autobuzul a 
pornit imediat, luând cu sine bârâitul motorului, iar cartierul 
s-a scufundat din nou în tăcere. Aerul era plăcut, înmiresmat 
cu parfumul uşor al copacilor de pe bulevard, ca și cum aceştia 
ar fi aşteptat căderea nopții ca să-și emane mirosul plăcut. 
Mergeam concentrându-mă asupra misiunii mele, trecând în 
revistă derularea operațiunilor, minut cu minut. 

Ora 21:38. Prima mea acţiune va începe peste douăzeci şi 
două de minute. Mă îmbrăcasem într-un trening de culoare 
închisă, ca să mă pot mişca în voie si să trec nebăgat în seamă 
în întuneric. 

Pe măsură ce mă apropiam, eram din ce în ce mai îngrijorat, 
și mai aveam puţin până să ajung să pun la îndoială misiunea 
mea. Eram oare îndreptăţit să doresc să citesc cu orice preț 
carnetul? Nu aveam oare să fiu prins ca un fraier? Nu era o 
nebunie să mă lansez într-o asemenea escapadă? Teama mă 
încerca, dar nu reușea s-o şteargă pe cealaltă care chiar imi 
dădea frisoane: Dubreuil îmi ascundea ceva, eram sigur. 
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Altminteri de ce tinea totul învăluit în ceață, tocmai el, de obicei 
atât de deschis. De ce să nu-mi răspundă la întrebări? Trebuia 
să aflu. Trebuia să aflu pentru liniștea mea sufletească. Trebuia 
să aflu pentru siguranța mea... 

Am ajuns la locul faptei la şi 47. Cu treisprezece minute 
înainte de momentul cheie. M-am așezat pe banca de cealaltă 
Parte a bulevardului, cu punga de plastic lângă mine. Cartierul 
era pustiu. În toiul verii, majoritatea locuitorilor săi erau 
pesemne foarte departe, în locurile de vacanţă. M-am străduit 
să inspir adânc ca să mă relaxez. 

Fațada castelului era întunecată. Lumina palidă aruncată de 
felinarul cel mai apropiat îi dădea un aspect lugubru. Un castel 
bântuit. Doar ferestrele salonului care dădeau spre o latură a 
clădirii erau luminate. 

La și 52 m-am ridicat. Cu un nod în stomac, am traversat 
piezis, fără să mă grăbesc. Acum trebuia să stau undeva în 
apropierea porţii, fără să pară că stau la pândă, în cazul că m-ar 
zări cineva de prin părţile locului. 

Și 58. Nu mai era mult. După ce m-am plimbat de-a lungul 
grilajului ce adăpostea grădina, m-am oprit, făcându-mă că îmi 
leg șireturile, apoi am m-am întors înapoi. Ora 22. Nu se 
întâmpla nimic. Începeam să număr clipele, când deodată s-a 
auzit încuietoarea. Inima a început să-mi bată mai repede; am 
mărit pasul, aruncând ocheade în jur ca să mă asigur că eram 
singur. În mai putin de zece secunde, eram în fata porții negre. 
Am scos iute din buzunar o placă mică de metal peste care 
dădusem cu două zile în urmă la raionul de maruntisuri dintr- 
un bazar. Am ciulit urechile. Nimeni. Am împins poarta. S-a 
crăpat ușor şi am sprijinit-o să nu se închidă. M-am lăsat pe 
vine, am pus placuta jos, rezemand-o de cadrul porții. Nu 
m-am simţit în stare să o mențin în echilibru pe muchie. Am 
dat drumul porții $i, cu inima cât un purice, am privit-o cum 
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se închide încet. S-a lovit de placuta, iar zgomotul pe care l-a 
făcut nu mi s-a părut prea diferit de cel obișnuit la închiderea 
porții. Am împins-o din nou și, spre ușurarea mea, s-a deschis. 
Plăcuța era destul de groasă încât să poată să împiedice ca 
limba broastei să intre în zăvor. Am dat din nou drumul la 
poartă și am făcut câţiva pași în spate, apoi, după ce m-am 
asigurat că locul era pustiu în continuare, am traversat din nou 
bulevardul. Nici n-am ajuns bine în dreptul bancutei, că am și 
auzit voci dinspre castel. Personalul părăsea casa. Oamenii au 
ieșit pe stradă și păreau să nu fi băgat de seamă nimic 
neobișnuit. Perfect. S-au despărțit destul de repede, iar unul 
dintre ei s-a îndreptat, ca de obicei, spre staţia de autobuz. Ora 
22:06. Pe moment, totul se desfășura fără cusur. Autobuzul 
trebuia să sosească peste patru minute. 

Pe trotuarul din fata și-a făcut apariția o doamnă cu un cătel 
în lesă. Vedeam de departe capătul incandescent al tigarii sale 
desenând cerculete în întuneric. Tovarășul doamnei, un 
pechinez cu limba scoasă de un cot, o urma cu viteză de melc, 
oprindu-se din douăzeci în douăzeci de centimetri ca să 
adulmece câte ceva, iar părul său lung mătura praful de pe jos. 
Femeia trăgea chiar atunci din țigară, iar roșul aprins al jarului 
era și mai vizibil, în timp ce aștepta răbdătoare până ce cățelul 
se desfăta îndeajuns cu mirosul reperat. 

Ora 22.09. Autobuzul trebuia să sosească dintr-o clipă în 
alta, dar doamna aceasta cu chef de plimbare avea să mă 

împiedice să intru pe proprietate. Ghinion... Trebuia musai ca 
singura locuitoare care își mai făcea veacul în cartier să-și 
găsească taman acum să iasă la plimbare și exact în locul în care 
se cădea să fiu singur... - 

Doamna se găsea în dreptul grilajului din fata castelului. 
Din când în când, părea că incetineala câinelui care amusina 
fiecare cotlon interesant al trotuarului o scotea din sărite si 
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trăgea ușor de lesă. De la distanţă, aveai impresia că trage dupa 
Sine o mătură. Pechinezul, în loc să fie ascultător, se proptea pe 
labute, își băga, supărat nevoie mare, capul în piept si se lipea 
de pământ. Stăpâna se dădea bătută și mai trăgea un fum din 
țigară. 

Ora 22:11. Aubusul era în întârziere. Bărbatul aștepta. La fel 
si eu. Cu toate astea, chiar dacă ar fi sosit acum, ca să am cale 
liberă, mai aveam de aşteptat măcar cinci minute după doamnă 
și căţel. Timpul era insuficient. Ar cam trebui să-mi aman 
misiunea... 

Tocmai când mă gândeam că pulpa mea de miel va mirosi 
și mai și a doua zi, am recunoscut zgomotul de motor. Când 
s-a oprit autobuzul în stație, s-a produs minunea. Doamna și-a 
luat cățelul în braţe si a început să alerge spre staţie. Capul 
pechinezului se clătina de parcă era unul din câinii aceia de 
plastic pe care șoferii îi puneau sub parbrizul din spate al 
automobilelor prin anii șaptezeci. A ajuns la timp și a urcat. 
Ușile s-au închis după ea și autobuzul a pornit imediat. 

Nu-mi venea să cred... Dintr-odată puteam să aleg, dar 
trebuia să mă hotăresc pe loc. Era 22:13. Dubreuil își va dezlega 
namila de câine peste șaptesprezece minute... Aveam nevoie de 
timp. Hai. 

M-am ridicat brusc și am traversat bulevardul. După ce am 
aşteptat câteva clipe în fata porţii, cu toate simţurile în alertă, am 
impins-o și s-a deschis așa cum prevazusem. M-am strecurat 
înăuntru. Îndată Stalin s-a ridicat și s-a năpustit în direcţia mea 
lătrând. Am rămas într-un loc unde știam că lanţul nu-i permitea 
să ajungă și am băgat mâna în punga de plastic. Degetele îmi 
alunecau pe carnea rece si vâscoasă în timp ce încercam să o scot. 
Am reușit să apuc osul, am scos pulpa cu un gest rapid şi am 
rotit-o ca pe o ghioagă. M-am lăsat pe vine în semn de supunere, 
cu mâna spre dulău. Stalin s-a oprit de îndată din lătrat si a 
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apucat carnea crudă cu colții plini de bale. L-am linistit cu câteva 
cuvinte spuse în șoaptă. Pariasem că va accepla acest cadou 
irezistibil, mai ales că nu era prima dată când mă vedea. Chiar 
și câinii sunt coruptibili. Mi-am mototolit punga ca s-a pot băpa 
în buzunar, după care mi-am şters măinile de pantaloni. 

Dacă o luam pe lângă ziduri, riscam să fiu zărit pe când 
treceam prin dreptul ferestrelor luminate. Aşa că m-am 
strecurat prin spatele tufelor care erau răspândite in jurul 
grădinii și am înconjurat în felul acesta locul in doi timpi şi trei 
mișcări. 

Ajuns în partea cealaltă, gâfâind, am avut parte de o surpriză 
neplăcută - toate ferestrele de la etajul întâi erau închise, deși 
afară era plăcut şi înăuntru sigur se acumulase zăpușcală in 
timpul zilei. Doar câteva ferestre de la parter erau deschise, cele 
care dădeau înspre grădină și o singură fereastră care dădea 
spre hol. Era mult prea riscant... Ora 22:19. Doar unsprezece 
minute. Mai aveam ceva timp. 

Am ieşit din desiș și am străbătut în goană grădina, la 
vedere, cu inima gata să-mi sară din piept. Apropiindu-mă, am 
auzit muzică... Dubreuil asculta o piesă cântată la pian. Sonata 
numărul unu de Rahmaninov. Reglase volumul aproape la 
maxim... Norocul era acum de partea mea. 

Am tras aer de câteva ori, adânc în piept, și cu un imens nod 
în stomac, m-am strecurat înăuntru. 

Plutea in aer un parfum de femeie îmbătător, ademenitor. 
Un parfum... al dracului de atrăgător... Stăpânul casei nu era 
singur in seara aceasta... 

Pianul răsuna cu putere până în holul cel mare acoperit cu 
marmură în care mă aflam. Măreţul candelabru era stins, dar 
în penumbră lacrimile sale de cristal reflectau în toate direcțiile 
raze fine din lumina ce venea din exterior. Ușa dinspre salon 
sigurera deschisă, deoarece un fascicul de lumină se conturase 
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pe pardoseala de marmură, o fâșie galbenă si lungă, ca a unui 
reflector care lumincază doar o anumită zonă de pe platoul de 
filmare. 

Puteam să fiu zărit când urma să traversez holul ca să ajung 
la scară... Oare trebuia să renunţ, când nu mai aveam decât un 
pas până la țelul visat, după ce suferisem atâta? 

În clipa aceea s-a întâmplat un lucru neașteptat - o notă falsă 
urmată de o înjurătură într-o limbă străină. Era vocea lui 
Dubreuil. După două secunde de pauză, muzica s-a auzit din 
nou. Nu era vorba de o înregistrare, el era cel care cânta la pian! 
La așa ceva nu mă aşteptam! 

Parfumul... 

Putea să mă zărească si presupusa lui invitată... Cu toate 
astea, dacă Dubreuil cânta pentru o femeie, şansele erau destul 
de mari ca ea să stea să-l privească. O spectatoare unică nu are 
cu siguranță ochi decât pentru pianist. 

Era un risc pe care trebuia să mi-l asum... 

Mi l-am asumat, fără să stau prea mult pe gânduri, urmându- 
mi instinctul si poate si sub imperiul acelui parfum imbatator 
care mă făcea să ard de nerăbdare... s-o zăresc pe cea care îl 
folosea. 

Cu inima cât un purice, am înaintat pe dibuite în direcția 
scării, fiecare pas aducându-mă și mai aproape de deschizătura 
ușii pe cât de amenințătoare pe atât de ademenitoare. Muzica 
zbuciumată a lui Rahmaninov, tumultoasă și răsunătoare, 
umplea spaţiul, pătrundea până în sufletul meu. Cu fiecare 
centimetru pe care-l parcurgeam mi se dezvăluia o porțiune tot 
mai mare din salon, în timp ce pulsul îmi creștea, imboldit de 
acordurile drăceşti, rezultatul acelor mâini puternice care 
bimiau clapele. 

Foarte spaţios, cu tavanul înalt, cu contururi în relief, salonul 
degaja o atmosferă puternică şi caldă în ciuda dimensiunilor 
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sale. Parchetul Versailles era acoperit de covoare persane 
uriaşe, in culori strălucitoare. Pereţii erau ascunși de rafturile 
pline cu cărți vechi, legate în piele neagră. 

Am mai făcut câţiva pași, încet, cu grijă - nimeni nu apăruse 
deocamdată în câmpul meu vizual. Totul era parcă dus la 
extrem: divane de catifea roșie, canapele la fel de mari cât un 
pat, console aurii cu picioare generos sculptate, oglinzi baroce 
înalte, tablouri impunătoare ale unor maeștri, cu personaje în 
clarobscur care păreau venite de undeva din negura vremurilor, 
o masă lungă, neagră, ce avea la ambele capete câte un fotoliu 

negru, capitonat, cu speteaza sculptată, înaltă de aproape doi 
metri. Cele două lustre mari de cristal erau stinse, dar pe fiecare 
consolă, pe fiecare masă, pe fiecare pervaz, tronau sfeșnice cu 
lumânări imense, indecent îndreptate spre cer, iar flăcările lor 
tremurânde își proiectau lumina nesigură pe suprafaţa neagră, 
lăcuită, a mesei si a... pianului. Pianul... 

Îmbrăcat într-un costum de culoare închisă, Dubreuil stătea 
cu spatele la mine, în fata pianului, cu mâinile alergând pe 
clape, făcând să răsune sonata lui Rahmaninov. În fata lui, 
culcată de-a lungului imensului pian cu coadă neagră, o femeie 
cu părul blond, lung, complet goală. Cu capul rezemat delicat 
de mâna care se spijinea în cot, îl privea pe pianist cu detașare 
Gratia ei nespusă mă pironise locului, contemplându-i 
frumuseţea, fineţea, feminitatea ei desăvârșită... 

Timpul s-a oprit și am avut nevoie de secunde lungi până 
să realizez că ochii femeii erau atintiti... asupra mea și că mă 
privea în tăcere. Situaţia m-a descumpănit cu totul; pe de o 
parte m-a făcut să-mi pierd capul, îngrozit că fusesem 

descoperit, pe de alta m-am simţit tulburat, fascinat de ochii 
femeii care puseseră stăpânire pe privirea mea și nu-i mai 
dădeau drumul. Am rămas astfel, înmărmurit, incapabil să 
ma misc. 
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Eu, care mă dădusem peste cap ca să trec neobservat, 
îmbrăcat în negru ca să mă fac una cu noaptea, aveam 
senzația aparte că eram privit așa cum nu mai fusesem privit 
niciodată: intens. Femeia aceasta avea privirea unui sfinx. 
Deloc jenată de faptul că era goală în faţa unui necunoscut, 
ci dimpotrivă, cu o îndrăzneală provocatoare, se uita la mine 
ușor sfidător. 

As fi dat tot ce aveam, doar ca să-i pot simţi parfumul pielii... 
În timp ce degetele lui Dubreuil isi urmau călătoria nebuneasca 
pe clapele albe și negre, umplând castelul cu sunete pline de 
culoare, am avut sentimentul, şi mai apoi convingerea, că nu 
mă va da de gol. Deși mi se părea foarte ancorată în realitate, 
stăpână pe sine, o simțeam însă şi detașată de orice s-ar fi putut 
întâmpla în jurul ei. 

Luptând din greu cu mine însumi, m-am retras încet, foarte 
încet, până ce, socotindu-se pesemne înfrântă, femeia și-a întors 
privirea. 

Am urcat în tăcere treptele, încă extrem de tulburat, cu 
imaginea ei întipărită în minte. Revenindu-mi treptat în fire, 
mi-am privit ceasul. Ora 22:24! Stalin putea fi dezlegat în șase 
minute... Repede! 

Am luat-o la fugă pe culoar, aproape în întuneric, cât de 
repede puteam dar în același timp, foarte atent să nu fac 
niciun zgomot. Lumina slabă a lumânărilor se juca cu 
umbrele pe tapiseria de pe pereţi, conturând figuri care-ţi 
dădeau fiori. 

O nouă notă falsă. Repede, biroul! Am împins ușa și m-am 
strecurat înăuntru, cu inima strânsă. 

Am văzut pe dată carnetul, lângă amenintatorul cuţit de 
tăiat hârtia, cu vârful îndreptat spre vizitator. M-am năpustit 
într-acolo, plin de nerăbdare. Încă patru minute. Nebunie 
curată... repede. 
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Am apucat carnetul, m-am apropiat de fereastră ca să profit 
de lumina slabă a lunii si l-am deschis la întâmplare, la mijloc. 
Acordurile muzicii lui Rahmaninov care mă urmăreau încă de 
la parter îmi intensificau emoțiile și le făceau și mai copleșitoare. 
Carnetul era un soi de jurnal intim, scris de mână, fiecare 
paragraf începând cu o dată subliniată apăsat. Am parcurs în 
grabă si pe sărite unele fragmente, frustrat că nu puteam citi tot. 


21 iulie — Alan le reproşează celorlalti că ti 
îngrädes libertatea şi nu-şi dă seama că de fapt e 
e cel cave se supume... Se oferă, sapus, funded se 
crede obligat să răspundă aşteptărilor Lor pentru că 
numai astfel se simte acceptat. E un sclav liber care 

Alan e mpu, îndoielii, o fixatie a propriului 
wirit, când se află sub imperiul compulsi unii sale 
de a evita un comportament deviant... 


Fiecare paragraf era plin de comentarii despre mine și 
despre personalitatea mea. Mi se părea că eram un animal de 
laborator observat cu lupa de un cercetător. 

Am dat paginile înapoi. Deodată mi s-a oprit inima în loc. 


16 iulie — Alan a ieşit grabnic din taxi, în plin 
trafic, după ce a trantt portiera, semn că probabil 
şi-a dus la îndeplinire sarcina, care ti cerea să Yi 
exprime dezacordul. 


Fusesem prin urmare urmărit... Intuitia mea era întemeiată... 
păi atunci... M-au trecut fiorii la gândul că știa poate că eram aici. 
Am dat filele înapoi cât puteam eu de repede. Deodată mi- 
am dat seama că de la pianul de la parterul casei nu mai 
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răzbătea nicio notă. Castelul era acum cufundat într-o linişte 
îngrijorătoare. 

Am sărit peste zece sau douăsprezece file deodată, dând 
timpul înapoi. Când am citit textul, inima mi s-a oprit și sângele 
mi-a îngheţat în vene. 

Pe Dubreuil l-am întâlnit întâia oară în ziua în care am vrut 
să îmi pun capăt zilelor, în turnul Eiffel. Nu puteam să uit de 
acea dată, fiindcă pentru mine a fost motiv de durere, tulburare 
şi rușine: 27 iunie. 

Paragraful la care mă oprisem avea data de 11 iunie. 
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Stăteam încă incremenit, cu carnetul în mână, când am auzit 
un scartait ușor în spatele meu. M-am întors și, cuprins de 
spaimă, am văzut clanta ușii mișcându-se. 

Am simțit cum îmi urcă sângele în cap. Am lăsat cametul 
pe masă, m-am strecurat în spatele unei draperii groase, 
temându-mă că mă ascundeam degeaba, că prezența mea în 
acest loc era deja cunoscută... 

În ciuda grosimii sale, țesătura avea ochi prin care puteam 
să văd, lucru care m-a făcut să mă-ntreb dacă nu cumva puteam 
fi şi eu zărit la rândul meu. 

Cineva a întredeschis ușa și a încercat să străpungă 
întunericul cu privirea. Era femeia. Mi s-a făcut inima cât un 
purice. Se pare că văzuse ceea ce căuta, fiindcă a împins ușa și 
a intrat, goală. Picioarele frumos cambrate se înfundau în 
covorul gros. 

S-a îndreptat către mine, iar eu nici n-am mai îndrăznit 
să respir. S-a oprit în fata biroului. Am răsuflat ușurat, dar 
şi dezamăgit. Ochii ei scrutau întunericul, căutând ceva. 
Eram la mai putin de un metru de ea. S-a aplecat deasupra 
biroului, cu sânii unduindu-se încântător, și a întins mâna 
să apuce carnetul... Parfumul ei plin de senzualitate m-a 
învăluit, făcându-mă să mă topesc de dorință. Mi-ar fi fost 
de ajuns să întind mâna și să-i ating pielea, să mă aplec si 
s-o sărut ușor... 
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A împins carnetul si s-a întins si mai mult ca să ajungă lao 
cutie dreptunghiulară. A deschis-o și a scos un trabuc uriaș. 

A lăsat cutia deschisă și, spre marea mea părere de rău, s-a 
îndreptat spre ușă, strângând cu degetele delicate trabuaul pe 
care îl ducea stăpânului casei. 

Am așteptat douăzeci de secunde fără să fac vreo mișcare. 
Ora 22:29. Şi dacă Dubreuil o fi profitat de absența femeii ca să 
meargă să dea drumul dulăului?... Ce puteam să fac? Să-mi 
încerc norocul, sau să stau ascuns toată noaptea în castel şi s-o 
iau din loc în zori, când avea să fie din nou legat? 

Pianul răsună din nou... Am răsuflat ușurat. Repede, nu era 
timp de pierdut. Trebuie să ies direct pe fereastră. Am deschis-o 
şi m-am strecurat afară. Aerul mi se părea mai răcoros decâtcel 
stătut din birou. Nu eram decât la etajul întâi, dar tavanul de la 
parter era atât de înalt, încât m-am pomenit că trebuia să-mi tin 
echilibrul pe comisa îngustă, la mai bine de patru metri de 
pământ. Am înaintat cu braţele întinse lateral, un dansator pe 
sârmă, somnambul, străduindu-mă să-mi alung din minte 
amintirea apăsătoare care încerca să iasă la suprafață... A trebuit 
să merg până spre colțul clădirii si-apoi, ținându-mă de pervaz, 
m-am lăsat să alunec de-a lungul streașinii. În pas alert am 
înconjurat din nou grădina. Ajuns într-un loc de unde puteam 
vedea custile, am răsuflat ușurat: Stalin era încă legat, rozând cu 
îndârjire osul. M-a văzut ieșind din tufișuri și s-a ridicat brusc, 
cu urechile ciulite. L-am strigat încet pe nume, încercând sâ-i 
potolesc agresivitatea, ca nu cumva să trezească tot cartierul cu 
lătrături. A început să mârâie nervos, cu fălcile tremurând, 
dezvelindu-si colții amenintatori, apoi și-a văzut mai departe de 

os, fără să mă scape însă din priviri. Nerecunoscătorul! 

O lumină s-a aprins în castel. Repede! M-am repezit spre 
portita, am tras de ea si... Era blocată! Complet încuiată, cu 

limba în zăvor. Plăcuța mea de metal zăcea pe jos, chiar in faţă. 
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Cand am intrat, am dat probabil drumul porții fără să mă 
asigur, îngrijorat din pricina câinelui... 

Acum eram prins în capcană. Ca un şobolan. Era o chestiune 
de secunde până să mă dau de gol. Am fost cuprins de o 
neliniște violentă și chinuitoare, şi asta pe lângă faptul că mă 
simteam neputincios. Nu aveam nicio altă ieșire! Grădina era 
înconjurată de un grilaj de netrecut, de peste trei metri, cu 
vârfurile ca niște sulițe... Niciun copac prin apropiere, sub care 
să te ascunzi, niciun zid cât de mic, nimic... Am aruncat o 
privire spre Stalin. Dadea din cap, cu osul în gură, iar colții albi 
se vedeau atât de bine în întunericul nopții. În spatele lui, cele 
patru cuști erau perfect aliniate, chiar... sub grilaj. 

Am înghiţit în sec. 

Dubreuil spunea că, în lumea afacerilor, cei puternici nu-și 
aleg victimele la întâmplare. Dar... câinii? Oare Stalin m-ar mai 
ataca dacă n-aș fi cuprins de groază la vederea lui? Cum ar 
reacționa dacă aș fi absolut calm, relaxat și chiar... încrezător? 

E singura cale de scăpare... 

O voce tremurândă, abia perceptibilă, îmi soptea că trebuia 
să înfrunt acea încercare. Plăcuța de metal căzuse desigur 
întâmplător, dar întâmplarea, spunea Einstein, este Dumnezeu 
care se plimbă incognito... Am avut presentimentul că viața mă 
supune acestei încercări, ca să-mi dea o șansă să evoluez și că, 
dacă nu aș profita de ocazia oferită, aș rămâne pentru totdeauna 
prizonierul propriilor mele frici... 

Fricile mele... Stalin mă îngrozea. In ce măsură cainosenia 
lui era influențată de imaginea pe care mi-o făcusem despre 
el? Frica mea era oare rezultatul agresivitatii sale, sau... doar 
o stârnea? Voi avea oare curajul să-mi înfrunt frica, s-o 
stăpânesc, şi apoi să merg către el? Curajosul nu moare decât 
o singură dată, zice proverbul, pe când lașul a murit deja de 
mii de ori... 
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Am tras adânc în piept aerul răcoros al serii, apoi mi-am 
golit plămânii. Am luat-o de la capăt, am respirat adânc, mi-am 
îndreptat corpul, mi-am relaxat umerii, mușchii, încercând să 
scap de orice urmă de încordare. Cu fiecare expiratie, ma 
relaxam din ce în ce mai mult, deveneam tot mai calm. După 
câteva clipe, mi-am simţit inima bătând mai încet. 

Stalin este un prieten, un căţel drăguţ... Sunt bine... mă simi 
bine... am încredere în mine... am încredere în el... Îl iubesc și 
mă iubește și el... Totul e în regulă... 

Am făcut primii pași încet, cu privirea vag atintita spre 
prima cușcă, respirând liniștit, din ce în ce mai destins... Totul 
e în regulă... 

Am continuat să merg, fără să bag câinele în seamă, 
încercând să mă gândesc doar la culoarea cuștii, răcoarea serii, 
liniștea grădinii... 

Nicio clipă privirea mea nu s-a oprit asupra lui și cu toate 
acestea l-am zărit, cu colțul ochilor ridicându-și capul. Am 
continuat să înaintez, atenţia și gândurile fiindu-mi îndreptate 
acum asupra unor elemente neînsemnate din jur, tot mai 
încrezător și mai relaxat. În cele din urmă, m-am urcat pe cușcă. 
Căţelul n-a avut nicio reacție. M-am cățărat pe grilaj, apoi 
m-am lăsat ușor în jos pe cealaltă parte şi m-am făcut nevăzut 
în noapte. 
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De mai bine de o luna, le-am dat voie unor oameni pe care 
nu îi cunosteam să-mi conducă viata. Îmi făcusem un titlu de 
onoare din a-mi respecta angajamentul. Ce speram de fapt? Ca 
Dubreuil să-și ţină promisiunea de a face din mine un om liber 
și înfloritor? Dar cum să fii liber când te supui voinței altuia? Era 
ca si cum mi-aş fi acoperit ochii cu un văl, refuzând să văd acest 
paradox atât de evident, orbit de plăcerea egocentrică de a ști că 
pe cineva îl interesează persoana mea. Şi acum, descoperisem că 
întâlnirea noastră nu se datora întâmplării. Oamenii aceștia 
aveau motive ascunse despre care eu nu știam absolut nimic . 

Aș fi putut, desigur, să înțeleg de ce Dubreuil s-a preocupat 
de soarta mea, după ce m-a ajutat atunci, pe tumul Eiffel: să 
salvezi viata cuiva e ca și când ai mânca semințe. Nu te poți 
opri şi tot mergi înainte ca boul prins în jug. Dar nu puteam 
nicicum să-mi explic cum de a scris despre mine în acel carnetel 
înainte să ne fi întâlnit... 

Faptul că erau atât de multe întrebări fără răspuns a devenit 
o sursă de îngrijorare care nu-mi mai dădea pace. Mă trezeam 
des din somn, agitat. În timpul zilei eram tensionat, neliniștit, 
neputincios, așteptând să se mai întâmple ceva. 

Aveam tot timpul în minte felul în care a fost formulat 
legământul nostru. 

Va trebui să-ți respecţi angajamentul. Dacă nu... n-o să rămâi în 
viață. 
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Avusesem grijă să-l uit, să-l trec sub tăcere. Vorbele astea au 
tasnit de undeva din memorie, îndreptându-se spre mine ca un 
bumerang, din adâncul conștiinței. 

Viata mea era în totalitate în mâinile acestui om. 

La asta se adăuga și faptul că, de acum, știam că sunt 
urmărit. E greu să duci o viață normală în astfel de condiţii. Fie 
că te afli în metrou, într-un supermarket, sau că stai liniștit pe 
terasa unei cafenele privindu-i pe parizienii grăbiţi cum aleargă 
ca nu care cumva să scape de stres, ştii mereu, acolo, într-un 
ungher al minţii că e cineva care stă cu ochii pe tine. 

Și astfel, m-am pricopsit cu noi obiceiuri: coboram din 
metrou în ultimul moment, chiar când dădeau să se închidă 
ușile, sau ieseam dintr-o sală de cinema pe la ieșirea de serviciu. 
Dar, în loc să-mi elibereze mintea, obiceiurile acestea fără sens 
nu făceau decât să-mi alimenteze neliniștea și în cele din unna 
am hotărât s-o las baltă. 

În zilele care au urmat, n-am primit nicio veste de la 
Dubreuil, dar asta n-a avut darul să mă liniștească, dimpotrivă, 
m-a făcut să-mi pun tot felul de întrebări, iar imaginația mea o 
luase razna. O fi fost la curent cu vizita mea? O fi pus pe cineva 
pe urmele mele în seara cu pricina? Femeia goală i-o fi dezvăluit 
ceva? Şi care ar fi putut fi efectul asupra pactului care ne lega? 
Urma oare... să-mi redea libertatea, sau, dimpotrivă, să 
accentueze presiunea la care mă supunea? Știam că nu ea 
genul care să capituleze cu una, cu două... 

Mi-am petrecut ziua de sâmbătă hoinărind prin Paris, 
încercând să dau uitării situaţia încâlcită în care mă băgasem 
de unul singur. Mergeam la întâmplare pe stradutele înguste 
din cartierul Marais, unde clădirile medievale sunt uneori atât 
de înclinate, încât te întrebi prin ce minune a Sfântului Duh mai 
stau în picioare. M-am oprit un pic sub arcadele din piața 
Vosges, unde răsunau notele vioaie ale unui saxofonist de jazz. 


- 258 


Am dato raită pe strada Rosier unde am intrat într-o patiserie 
evreiască adevărată, care încă mai păstrase șannul și atmosfera 
tipică a unor vremuri demult apuse. Mirosul prăjiturilor 
de-abia scoase din vechiul cuptor iti dădea ghes să cumperi tot. 
Am plecat cu un Apfelstrudel cald încă, pe care l-am înfulecat 
fără să stau pe gânduri, rătăcind pe trotuarele pavate, printre 
simpaticii amatori de plimbări de sfârșit de săptămână. 

Odată ce s-a înserat, m-am îndreptat spre cartierul meu, 
frânt de oboseală, dar mulțumit de ziua care se încheia, simțind 
din plin oboseala sănătoasă a celor care obișnuiesc să se plimbe. 

Ajuns la intersecția a două străzi întunecate și pustii, am 
sărit cât colo când am simţit o mână pe umăr. M-am întors. În 
fata mea stătea Vladi care mă domina cu statura sa masivă. 

— Urmaţi-mă, mi-a spus calm, fără nicio altă explicație. 

— De ce? m-am grăbit să întreb, iscodind cu privirea în jur 
şi constatând cu neplăcută surprindere că eram singuri. 

Nici nu s-a obosit să-mi răspundă și a arătat cu mâna spre 
Mercedesul parcat pe trotuar. Restul corpului său a rămas 
nemișcat ca o stâncă. 

Nu aveam puterea să o iau la fugă, iar dacă aș fi început să 
strig n-ar fi ajutat la nimic. 

— Spuneti-mi doar de ce. 

— Ordin domnul Dubreuil. 

Mai clar de atât nici că se putea... Stiam că nu voi putea 
scoate nimic in plus de la el. 

A deschis portiera. Nu m-am clintit din loc. A ramas si el 
nemiscat, privindu-ma calm, fără nicio agresivitate in privire. 
tn cele din urmă, am urcat în sila. Portiera s-a trantit cu un 
zgomot surd. Nu era nimeni altcineva în maşină... Zece secunde 
mai târziu a pornit. 

Confortul moale al scaunului mi-a transformat teama în 
mâhnire. Eram resemnat. Un fugar prins de poliție și care, 
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obişnuit cu călătoriile in dubă, se simte aproape ușurat. Am 
început să casc de-mi trosneau fălcile. 

Vladi a dat drumul la radio. O piesă de music-hall de pe 
vremuri, care nu se potrivea defel cu firea lui, lălăia în boxe. 
Mercedesul lăsa în urmă străzi triste, părăsite de locuitorii lor 
care le dăduseră la schimb pentru plajele Coastei de Azur sau 
ale Atlanticului. Am ajuns pe bulevardul Clichy, trist și el de 
pustiu ce era. Mașinile care treceau destul de rar transportau 
poate cupluri intolite festiv care se îndreptau la cine știe ce 
petrecere. Am oprit la un semafor care arăta roșu. Un taxi 
ducea pe bancheta din spate un tip care se zgâia hulpav la sex- 
shopurile cu lumini atrăgătoare. Vladi a pornit din nou și a 
lăsat geamul jos. Adierea caldă a nopţii și-a făcut loc în 
interiorul mașinii, amestecându-se cu accentele melancolice ale 
music-hallului. Am trecut de o intersecţie și am luat-o pe 
bulevard. Dintr-un autocar se revărsa un puhoi de turişti în 
fata cabaretului Moulin Rouge. 

Mercedesul a ajuns in piata Clichy dar in loc s-o ia pe 

,; bulevardul Batignolles, în direcţia reședinței lui Dubreuil, a 
cotit-o brusc spre stanga pe strada Amsterdam, spre sud. 

— Unde ma duceti? 

Niciun răspuns. Doar vocea lui Fred Astaire care suna tocit 
pe acea înregistrare veche a piesei Let Yourself Go. 

— Spuneti-mi unde mergem; dacă nu, cobor! 

Nicio reacție. Am simţit un amestec de furie și de teamă. 

În cele din urmă, mașina s-a oprit la un semafor. Cu mușchii 
incordati, gata să sar din maşină, am încercat să deschid 
portiera. Era blocată! 

— Eu pune protecție copii pentru nu cazi afară acest noapte 
pe autostrada. 

— Cum adică autostradă? În noaptea asta? 

— Eu sfat la dumneavoastră dormi. Mașina toate noapte. 
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Instinctiv, am intepenit, cuprins de panica. Ce era cu 
povestea asta? Trebuia sa scap rapid de aici! 

in fata se vedea La Madeleine. Mercedesul a inconjurat-o, 
apoi a luat-o în viteză pe strada Royale. Nu vedeam niciun 
poliţist căruia să-i pot să fac un semn prin geam. Geamul... 
sigur că da, geamul! Aș putea să ies prin el... Cel al lui Vladi era 
lăsat jos, aerul năvălea înăuntru. N-avea să mă audă cum îl 
deschideam pe al meu, dac-o făceam când accelera. 

Am așteptat cu nervozitate, cu degetul pe buton. Am 
ajuns în piața Concorde. La un moment dat, Vladi a întors 
capul spre Fontaine des Fleuves, unde câțiva adolescenţi se 
stropeau cu apă și tipau. Conştient că-mi jucam ultima carte, 
am apăsat pe buton și geamul a coborât. Nicio reacţie. Mi- 
am ținut răsuflarea. Am trecut prin dreptul Obeliscului, 
apoi, la colţul cu Champs-Elysées, semaforul se făcu roșu. 
Mașina s-a oprit. 

Am sărit. 

Am fost apucat cu putere de gleznă și tras îndărăt. Am 
urlat, agățându-mă de portieră ca să rămân cu bustul afară. 
Am dat cu putere din mâini în direcția maşinilor care se 
aflau în apropiere. Dar pasagerii erau cu toții cu privirile în 
direcţia opusă, admirând ca tampitii luminile de pe Champs- 
Elysées. M-am zbătut, am strigat, am bătut în caroserie. 
Zadarnic. 

Vladi a reușit să mă tragă cu totul înăuntru, aproape 
smulgându-mi o ureche. 

— Liniștiţi-vă, linistiti-va, zise. 

Nu există nimic mai enervant decât să auzi așa ceva. Mai 
ales din gura cuiva care are pulsul douăzeci şi cinci, pe când al 
tău e două sute. 

Am continuat să mă zbat, aplicându-i câteva lovituri dar 
fără niciun rost. Apoi, când a reuşit să mă imobilizeze cu forța, 


261 


mi-am înghiţit furia, m-am resemnat și mașina a luat-o din loc, 
Apoi, totul a decurs foarte repede. Sena, Adunarea Naţională, 
bulevardul Saint-Germain, grădina Luxemburg... 

Zece minute mai târziu, Mercedesul negru a luat-o cu toată 
viteza pe autostrada din sud, o pasăre de pradă care sfâșia 
noaptea. 
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Zdruncinăturile m-au trezit. Am deschis ochii și m-am 
ridicat, complet zăpăcit, neștiind unde mă aflu. Situaţia m-a 
adus iute cu picioarele pe pământ. Mercedesul urca încet de 
tot pe un drum pietruit extrem de abrupt. Vladi nu-și dădea 
nici măcar osteneala să evite hârtoapele numeroase care-i 
apăreau în cale, iar lumina farurilor, zbătându-se dezordonat 
în beznă, tintea când spre pietriș, când spre stele. 

Încercasem să rămân treaz, dar din pricina drumului 
monoton şi îndelungat, somnul mă biruise în cele din urmă. 

Gura îmi era uscată. 

— Unde suntem? am articulat cu greu. 

— Imediat sosim. 

Mașina urca pe un povârniş ce părea foarte arid. Nu se 
zărea nicio casă. Doar întunecatele siluete ale câtorva copaci 
uscați cu trunchiurile încovoiate se întindeau deasupra 
pietrisului și a tufelor de iarbă uscată. Parcă eram pe drumul 
spre iad. 

Maşina s-a oprit pe un soi de rampă, aproape pe culmea 
dealului. Drumul era presărat cu pietroaie ce căzuseră dintr-un 
zid pe jumătate prăvălit. Vladi a oprit motorul și totul s-a 
cufundat dintr-odată în tăcere. A stat câteva clipe nemișcat, 
părând că iscodește cu privirea împrejurimile, după care a 
coborât. Un val de aer cald a năvălit în mașină. Pulsul meu a 
început să crească. Ce căutam într-un loc ca ăsta? 
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S-a mișcat încolo si-ncoace ca să se dezmorteasca. Părea atât 
de mare în costumul său negru, încât semăna cu o sperietoare 
de ciori legănată de vântul nopții. Mi-a deschis portiera. M-au 
trecut toate apele. 

— Coborâţi, vă rog. 

Am coborât. Tot corpul mă durea. Acel „vă rog” m-a mai 
liniștit cât de cât, dar când am văzut mai bine locul în care ne 
aflam, îngrijorarea mi-a crescut simţitor. 

În fata noastră se înălțau, înalte şi impunătoare, ruinele ame- 
nint&toare ale unui castel dat uitării. Luminate de la distantă de 
farurile Mercedesului care îl învăluiau în nuanţe vinetii, zidurile, 
parțial prăbușite, se conturau pe cerul întunecat. Un tum negru, 
medieval, cu creneluri, rămăsese în picioare ca prin minune, atât de 
degradate păreau temeliile din cauza pietrelor lipsă, niște goluri 
întunecoase ce păreau ca nişte guri căscate, gata să te înghită. 

O tăcere de moarte domnea peste acel loc, tulburată uneori 
de tipatul macabru al vreunei cucuvele. 

— Veniti, zise Vladi. 

M-a condus pe un drum plin de pietre si ierburi. Mărăcinii 
ni se lipeau de pantaloni, încetinindu-ne mersul. 

Îmi sunase ceasul. Era clar că urma să mă lichideze, chiar 
aici, în locul ăsta pierdut de lume, unde nimeni n-avea cum să 
ne vadă ori să ne audă. Nu știu ce mă înspăimânta cel mai mult 
- că aveam să mor, și asta fără doar şi poate, sau acest loc 
înfricoşător, demn de un film de groază. 

După doar câţiva metri, s-a întors spre mine. 

— Ridicati brațe. 

— Ce? 

— Dumneavoastră, ridicaţi braţe, vă rog. 

Ticălosul urma să mă omoare ca pe un câine și mai avea 
tupeul să folosească formule de politeţe. Mi-am simțit sângele 

bătându-mi în tâmple. 
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Mi-am ridicat mâinile. 

S-a apropiat de mine si m-a pipăit de sus în jos, de la umeri 
până la genunchi. S-a oprit de două ori, ca să-mi scotocească 
prin buzunare şi să scoată tot ce aveam în ele. Mi-a luat 
portofelul cu toate actele de identitate, banii, carnetul de 
cecuri, biletele de metrou și le-a băgat într-o geantă neagră pe 
care a închis-o grijuliu cu fermoarul. Nimeni nu mai putea 
acum să-mi identifice cadavrul şi, întrucât nu aveam familie, 
nimeni n-avea să mă dea dispărut. Urma s-o sfârșesc într-un 
loc uitat de lume. 

S-a uitat cu atenţie împrejur ca să se asigure că nu există 
martori, apoi şi-a băgat mâna în buzunar. 

Am privit pentru ultima dată în jur, dorind să duc cu mine 
cele din urmă imagini ale lumii, dar locul era atât de lugubru 
încât am preferat să închid ochii. Am făcuteforturi considerabile 
încercând să uit de moartea mea iminentă şi să-mi îndrept 
atenţia înspre mine. Mi-am ascultat răsuflarea, mi-am simțit 
inima bătând, mușchii, am încercat să-mi imaginez trupul, să 
am conștiința propriei conștiințe. Voiam „să fiu” pentru o 
ultima oară, doar să fiu. Să-mi simt viaţa. 

— Luaţi asta.. 

Mi-am deschis ochii. Întindea ceva spre mine. Doar n-avea 
să-mi ceară să-mi pun singur capăt zilelor... 

— Poftim! 

M-am aplecat, neizbutind să văd pe întuneric obiectul pe 
care mi-l întindea. O monedă... O monedă de un euro. 

— Ce... ce... vreți să-mi faceţi? 

În clipa aceea, un sunet gutural m-a făcut să tresar. Cu un 
fâlfâit oribil de aripi, un nor de lilieci și-au luat zborul dintr-o 
spărtură din zidul turnului. 

Imperturbabil, Vladi mi-a spus: 

— Luaţi, vă rog. Dumneavoastră are dreptla el. Asta este tot. 
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— Dar... nu... nu înțeleg. 

— Domnul Dubreuil zis dumneavoastră trebui să descurcă 
singur. Singur. Un euro, este tot. Domnul Dubreuil aștept 
dumneavoastră cina la dânsul ora șapte. Dumneavoastră 
trebuie punctual. Domnul Dubreuil nu iubește târziere cina. 

Odată ce și-a încheiat misiunea, a făcut stânga împrejur. 

O greutate imensă mi s-a luat de pe umeri si din toată ființa 
mea. M-am simţit... secătuit. Picioarele îmi tremurau. Nu-mi 
venea să cred... I-as fi sărit de gât de bucurie, dacă aveam 
putere. 

— Aşteptaţi! 

Nici măcar n-a întors capul, s-a suit în maşină și a demarat. 

A întors periculos de brusc, stâmind nori de praf care păreau 
că luaseră foc sub lumina farurilor, după care Mercedesul 
negru s-a îndepărtat, zgâlțâindu-se în toate direcțiile din cauza 
hârtoapelor de pe drum. A dispărut și totul s-a cufundat din 
nou în liniște, o liniște mai apăsătoare decât plumbul. 
Întunericul era aproape total. M-am întors cu fata spre castel şi 
m-au trecut fiorii. Sub lumina slabă a lunii, ruinele erau și mai 
înspăimântătoare. Doar stelele îndepărtate ce scânteiau pe 
boltă aruncau o lumină slabă și totodată un strop de mângâiere. 
O răutate profundă răzbătea din acel loc, și nu doar teama 
firească pe care ţi-o transmit în mod justificat astfel de locuri. 
Aveam sentimentul că aceste ruine erau încărcate cu emoții 
puternice, cu suferinţe trecute. Lucruri cumplite avuseseră loc 
aici, iar pietrele le păstrau povestea. Aș fi putut să jur. 

Am coborât pe povârniș, grăbit să părăsesc acest loc 
înfricoșător. De câteva ori era să-mi scrântesc glezna pe pietriș. 
Am ajuns cu sufletul la gură în apropierea primelor locuinţe, 
case vechi din pietre cenușii, cu acoperișul din țigle rotunde 
ciudate. Am încetinit pasul, încercând să-mi revin încetul cu 
încetul din ceea ce trăisem. 
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Mi se făcea foame. Trebuia să uit repede de ea. Nu mâncasem 
nimic de pe la prânz, pentru că așteptasem să mă întorc acasă 
să iau cina. Acum o regretam amarnic. 

Mi-am continuat drumul și am ajuns într-un sat vechi pe 
versantul unui deal, încă adorrnit. Nu puteam să fac nimic 
înainte de răsăritul soarelui. M-am așezat pe o bancă de piatră 
tocită de vreme și am respirat adânc, lăsându-mi mâinile să-i 
mângâie suprafața aspră. Dincolo de pereţii de piatră ai caselor, 
îmi imaginam sătenii adAnciti în vise, dormind liniștiți în paturi 
cu așternuturi aspre ce purtau încă mirosul plăcut al soarelui 
care le zvântase. Mă simțeam fericit că eram în viata, întors 
printre oameni. 

În cele din urmă s-a luminat de ziuă și am simţit miresmele 
discrete ale naturii în zori. Sub ochii mei s-a deschis încet o 
privelişte încântătoare, de o frumusețe care-ţi tăia respirația. 
Satul in care mă găseam era cocotat pe versantul unui mic 
munte cu pante abrupte acoperite cu copaci sau cu terase 
cultivate în spaliere. Înaintea mea se deschidea un spaţiu imens 
spre vale. Chiar în fata, cu câteva sute de metri mai încolo, in 
linie dreaptă, un alt munte cam de aceeași înălțime cu cel pe 
care mă aflam. În vârf, un alt sat asemănător, cu case vechi din 
pietre cenușii. Și peste tot, acoperind costișele și fundul văilor, 
mărăcini, copăcei și copaci, majoritatea cu spini, ofereau privirii 
un tablou în nuanţe verzi-albăstrui. 

Soarele a apărut, luminând frumuseţea peisajului, trezind 
la viaţă parfumul pinului umbros care mă ocrotea cu bolta sa. 

M-am apucat să explorez satul. În cel mai scurt timp posibil 
trebuia să adun toate informaţiile de care aveam nevoie ca 
să-mi organizez întoarcerea. Am constatat rapid că nu exista 
vreo stradă principală care să ducă spre vale. Am fost imediat 
cucerit de farmecul acelui cătun, cu case cum nu mai văzusem 
nicăieri, de un calm care-ţi reîncărca bateriile, aflat la ani-lumină 
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A băut o gură de cafea și a trecut la paginile următoare. 

O fotografie i-a sărit în ochi. Sus, cu litere de-o schioapa, 
scria: „Un tânăr de 24 de ani a fost ales preşedinte director 
general la cel mai important birou de recrutări”. 

Tigara i-a căzut din gură. 

— Asta-i bună! Josette! Vino să-ți arăt ceva! 


Nu haina-l face pe om și nici funcţia. Dar schimbă implacabil 
felul in care îl percep ceilalţi. Întoarcerea mea la birou a treia zi 
după alegeri a fost destul de surprinzătoare. S-a creat o 
adevărată îmbulzeală în foaier, în clipa în care am sosit. Era ca 
și cum colegii mei, neîncrezători în alegerea mea, au vrut să 
verifice informaţia ei înșiși. Fiecare m-a salutat în felul său, dar 
îmi vorbeau cu toții într-un fel neobișnuit. Simteam deja că 
intră în joc interesele personale — nu puteam să mă supăr pe ei. 
Unii umblau cu mănuși, pe când alţii își doreau să aveam o 
relație cât mai apropiată, ca să poată profita mai devreme sau 
mai târziu. Thomas a fost cel mai lingușitor dintre ei, lucru care 
nu m-a surprins. Doar Alice avea reacţii fireşti si simțeam că 
satisfacția ei era sinceră. 

Nu am mai pierdut vremea și m-am dus în biroul meu. Mă 
aflam acolo de-abia de cincisprezece minute, când sosi Marc 
Dunker în persoană. 

— N-are rost s-o luăm pe ocolite, zise acesta, fără măcar să 
salute. De vreme ce oricum o să mă dai afară, hai să n-o mai 
lungim. Semnează aici si-am terminat povestea! 

Mi-a întins o foaie de hârtie cu antetul firmei. Am citit-o, 

fără s-o iau în mână. Era vorba de o scrisoare tipărită care îi era 
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Un adevărat miracol. Vorbea. 

— De la... castel... de-acolo de sus. Am coborât azi dimineaţă. 

S-a uitat la ceilalți clienți. 

— Ascultă, băiete, numai pentru faptul că nu ești de-al 
nostru nu trebuie s-o faci pe deșteptul cu noi, da? Toată lumea 
ştie că nu locuiește nimeni acolo. 

— Nu... dar... mă rog... am fost lăsat la castel astă-noapte si 
am coborât azi dimineața, asta voiam să vă spun. Nu-mi bat joc 
de dumneavoastră. 

— Esti din Paris, nu? 

— Da, așa ceva. 

— Esti din Paris, sau nu esti din Paris, problema nu e c-am 
vrea neapărat să stim, dacă pot spune așa. : 

Vorbea cu un accent asa de cântat, încât nu reușeam să-mi 
dau seama dacă acesta era tonul său normal sau dacă era 
enervat. Aveam nevoie de el. Trebuia să continui conversatia. 

— De fapt, de când datează castelul ăsta? 

— Castelul, zise luând-o mai încet cu stersul paharelor, a 
fost al... marchizului de Sade. 

— Al marchizului de Sade?!! 

M-a trecut cu frig pe sira spinării, acum când mă gândeam 
la noaptea trecută. 

— Da. 

— Si... unde ne aflăm? 

— Cum adică unde ne aflăm? 

— Da, acum în momentul acesta, în ce loc ne aflăm? 

Și-a privit din nou clienții cu un zâmbet amuzat. 

— Băiete, se pare că nu bei numai apă! 

— Ba da, dar... e o poveste complicată... Spuneti-mi doar 
unde mă aflu. 

— Eu sunt la Lacoste, în Lubéron. Tu însă ești pe o altă 
planetă, băiete... 
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Câteva râsete înfundate s-au auzit dinspre clienți. Barmanul 
era încântat de gluma lui. 

— În Luberon... Asta-i în Provence, nu-i așa? 

— Pricepi când vrei! 

În Provence... adică la opt sau nouă sute de kilometri de 
capitală. 

— Care-i gara cea mai apropiată? 

Barmanul se uită din nou către oamenii așezați la mese. 

— Gara cea mai apropiată este la Bonnieux, zise, arătând 
spre satul cocotat pe muntele din fata. 

Eram salvat. O oră sau două de mers pe jos și gata. 

— Ştiţi cumva la ce oră pleacă următorul tren spre Paris? 

Toţi cei din sală au început să râdă acum fără să se mai 
ferească. Barmanul jubila. 

— Ce, ce vi se pare atât de amuzant? A plecat deja? Asta e? 

S-a uitat la ceas. Din nou râsete. 

— Dar e foarte devreme!, am spus. Trebuie să mai fie unul, 
mai târziu, în cursul zilei. Când pleacă ultimul tren? 

— Ultimul tren a plecat... în 1938. 

Hohote de râs. Am înghițit în sec. Savurându-și succesul, 
barmanul a oferit un rând tuturor. Clienţii au început din nou 
să povestească continuându-și discuțiile de acolo de unde le-au 
lăsat atunci când arn ajuns eu. 

— Uite, băiete, iti ofer si tie un pahar, zise barmanul punând 
o carafa cu vin alb în fata mea pe tejghea. Hai noroc! 

Am ciocnit. Nu puteam să-i spun că nu beau niciodată pe 
stomacul gol. Îmi ajungea cât fusesem deja luat în râs pe ziua 
de azi. 

— Gara Bonnieux e închisă de peste șaptezeci de ani. 
Trenurile către Paris pleacă toate de la Avignon acum. N-o să 
găsești nimic mai aproape, băiete. 

— Şi Avignon... e departe? 
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A tras o dușcă din vinul alb, apoi s-a şters pe gură cu mâneca. 

— Patruzeci şi trei de kilometri. 

Era mult... 

— Poate este un autobuz până acolo... 

— În timpul săptămânii, da, dar duminicile nu. Astăzi, în 
afară de mine, nu munceşte nimeni aici, îmi spuse, ducându-și 
paharul la gură. 

Chiar avea un accent ciudat, pronunţa fiecare e, chiar și 
acolo unde nu era. 

— Şi... cunoasteti pe cineva care ar putea să mă ducă până 
acolo? 

— Astăzi? Pe căldura asta, nimeni nu prea iese din casă, să 
știi. Poate până la biserică. Nu poți să aștepți până mâine? 

— Nu, trebuie să ajung în seara asta neapărat în Paris. 

— Ah! Parizienii ăștia sunt mereu grăbiţi, chiar şi duminica! 

În cele din urmă, mi-am luat rămas bun, iar de data asta cei 
aflați acolo mi-au răspuns la salut. 

Am luat-o pe drumul care ducea către ieșirea din sat. 
„Direcţia Avignon e în jos, la stânga”, îmi spusese barmanul. 
Poate reușesc să prind o mașină dacă fac autostopul... 

Drumul șerpuia frumos într-o zonă cu vegetaţie, pe coasta 
dealului, printre plantele frumos mirositoare, cu spini. Eram în 
Provence! Provence... De câte ori n-am auzit vorbindu-se 
despre Provence... Era și mai frumos decât în visele mele. Îmi 
închipuisem că era un ținut sterp, frumos, dar uscat. Aveam în 
față verde cât cuprinzi cu privirea, o vegetație de o bogăţie 
nemaipomenită. Stejari infrunziti, pini cu trunchiul ce părea 
Toșiatic în bătaia soarelui, cedri, fagi, chiparosi care se înălțau 
albaștri până la cer, iar pe sol scaieti, drobite, tufe mari de 
rozmarin, arbuşti cu frunzele lustruite care-și etalau fără sfială 

museţea sclipitoare si mii de alte soiuri de plante pe care le 
descopeream cu încântare. 
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Soarele, desi era încă dimineața devreme, începea să ardă 
cu putere, iar căldura accentua miresmele naturii, răspândind 
mii de parfumuri subtile care mă însoțeau în acest paradis al 
simturilor. 

La poalele muntelui, drumul şerpuia în vale, printre livezi 
si boscheti. Mergeam de mai bine de o oră, fără să fi văzut o 
singură mașină. Cât despre autostop, ce să mai zic... Simteam 
un gol imens în stomac, precum și o ușoară durere de cap. 
Începea să fie cu adevărat cald. Nu mai puteam merge multă 
vreme așa... 

Douăzeci de minute au mai trecut, până când am auzit 
huruitul unui motor. O furgonetă cenușie a apărut după o 
curbă, în spatele meu, mergând cu o viteză cumpătată. Era o 
mașină veche de cel puţin douăzeci sau treizeci de ani: 
versiunea de camionetă Citroën de 2 cai-putere pe care o 

văzusem doar în cărțile despre Franța, pe când eram copil. 
M-am protapit pur şi simplu pe mijlocul drumului, cu brațele 
încrucișate. A frânat violent. Scrâșnet de frâne. Motorul a tusit, 
după care s-a înecat. Pe dată s-a făcut din nou liniște. Şoferul a 
coborât. Era un bărbat scund, burduhănos, cărunt, îmbujorat, 
vizibil furios pe mine și poate și jignit că i se oprise motorul... 

— Nu ești sănătos? Ce Dumnezeu te-a apucat? N-am frâne 
de Ferrari, era cât pe ce să te calc! Şi cine mi-ar fi reparat mașina? 
Sunt ani buni de când nu mai există piese de schimb. 

— Îmi pare rău. Amo problema: trebuie să ajung în cel mai 
scurt timp la Avignon. De două ore umblu pe soarele ăsta 
N-am mâncat nimic de ieri de după-amiază și nu mai pot... Nu 
mergeţi cumva într-acolo? 

— Avignon? Nu, clar că nu mă duc la Avignon! Ce-ai vrea 
să fac acolo? 


— Da, dar poate că acolo unde mergeţi nu e departe de 
Avignon. 
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— Pai... ma duc la Poulivets... E in aceeasi directie, numai 
că trebuie să mă opresc un pic pe drum că am o treabă. 

— Nicio problemă! Important e că mă duceti mai aproape. 
Apoi, văd eu cum găsesc eu 0 mașină, ceva... 

Simteam că e gata să se lase înduplecat. 

— Vă rog... 

— Păi, bine, urcă în spate, fiindcă în fata e plin de pachete 
și n-o să le mut numai de dragul dumitale! Nici nu te cunosc! 

— Super! 

Locul de lângă el era într-adevăr plin ochi. Am înconjurat 
furgoneta, iar el a deschis cele două uși verticale. 

— Uite, şezi acolo!, zise, arătând spre cele două lăzi de lemn 
care ocupau spațiul îngust al mașinii. 

De-abia am urcat, că a și trântit cele două usite, lăsându-mă 
într-o beznă totală. Am găsit lăzile pe pipăite şi m-am așezat de 
bine, de rău, pe una din ele. 

A dat două chei până să o ia din loc, făcând motorul să 
tușească, după care furgoneta s-a pus în mișcare, zgâlțâindu-se 
din toate încheieturile. Un miros puternic de motorină s-a 
răspândit în jur. 

M-am chinuit ca Isus pe cruce să rămân pe fund. Capacul 
lazii pe care stăteam era înclinat și de fiecare dată când 
şoferul accelera, cu fiecare viraj, cu fiecare frână, mai aveam 
puţin și mă rostogoleam. Era un întuneric total și degeaba 
bajbaiam peste tot, nu găseam nimic de care să mă tin. Așa 
că strangeam din buci, când pe un capăt când pe celălalt al 
lăzii, ca să nu cad, în timp ce camioneta isi vedea de drum, 
pocnind și trosnind. Situaţia era atât de caraghioasă că am 
început să râd în hohote. Nu mă mai puteam opri, zgaltait 
din toate încheieturile şi respirând, acolo, pe întuneric, 
vaporii de motorină. Cred că era prima oară în viaţă când 
radeam de unul singur... 
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in cele din urmă, furgoneta s-a oprit. Motorul s-a sufocat si 
am auzit portiera șoferului trântindu-se. După aceea, nimic. 
Tăcere. Doar n-avea de gând să meargă și să uite acolo de mine? 

— Hei! Hei! 

Niciun răspuns. 

Deodată, am auzit un fel de zumzet. Ciudat, mi se părea că 
vine de undeva de sub mașină... Auzeam frânturi de voci 
dinafară. Când eşti orb, celelalte simțuri percep mult mai mult 
din ceea ce se întâmplă în jurul tău. Zumzetul era tot mai 
puternic, dar... da, asta e, venea... din ladă!... Dumnezeule 
mare! Doar n-o fi fiind... un STUP! 

M-am ridicat brusc și am dat cu capul de acoperiș. În aceeași 
clipă, portiera din fata s-a trântit, motorul a tușit, iar furgoneta 
a făcut un salt înainte. Am zburat către uşile ce închideau 
furgoneta, am căzut şi m-am trezit prins între uși și stupi. 

Probabil că înaintam pe un drum neasfaltat, fiindcă eram 
hurducati în toate direcţiile. Maşina scrâșnea din toate balamalele. 
N-aveam altceva mai bun de făcut decât să rămân în poziția 
aceea. Eram îngrijorat doar de un singur lucru: să nu fiu intepat 
de miile de tovarăşe de drum. Puteau oare să iasă din stupi? 

A dat Dumnezeu de ne-am oprit, nu fără o ultimă 
zguduitură. Au auzit portiera din fata trantindu-se. Am 
așteptat. Ușile s-au deschis brusc, iar eu m-am rostogolit jos, la 
picioarele salvatorului meu. 

— Am simțit eu că miroși a vin! Nu mâncăm nimic, dar de 
băut, bem, nu-i așa? 

Am ridicat privirea spre el, orbit complet de lumină. 

— Nu e ceea ce credeți... 

— Eu cred ce văd, ca Toma necredinciosul, sau mai bine Zis, 

ce simt! 


M-am ridicat si am clipit des ca să mă obișnuiesc cu lumina 
puternică. 
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Peisajul care mi s-a oferit ochilor era de o frumusete 
orbitoare. La picioarele mele se intindeau siruri bogate de 
levantica, ce umpleau cu albastrul lor valceaua in care ne aflam, 
mângâiau trunchiurile copacilor de pe margine, si urcau pe 
dealul din fata. Și dinspre această splendoare colorată venea un 
parfum încântător care aproape că mă făcea să dau uitării 
Situația delicată în care mă găseam. Dar lucrul cel mai 
impresionant, și asta fără îndoială fiindcă eram departe de a-mi 
închipui că ar fi putut exista așa ceva, era cântecul, dar ce spun 
eu, vacarmul greierilor. Se potrivea atât de minunat cu căldura 
uscată a aerului înmiresmat și era atât de asurzitor, încât ai fi 
zis că toţi greierii din Provence isi dăduseră întâlnire aici ca să 
mă întâmpine. 

— Hai, mișcă, am și altceva mai bun de făcut! 

S-a întins după un stup și l-a apucat cu putere. 

— Hai, ajută-mă! Ia cealaltă ladă. 

Am făcut așa cum mi-a zis și am cuprins celălalt stup cu 
braţele. 

— O să le punem aici, îmi spuse, arătând spre flori. 

— Faceţi miere de levantica... am întrebat eu încântat. 

— Ce vorbeşti! Te pomenesti că ti-oi fi zis că fac Nutella... 

— Ciudat, nu m-am gândit niciodată că stupii sunt 
transportați pe câmpurile cu levantica. 

— Da' ce-ai crezut, că le dai un ghid turistic și le atragi 
atenţia să nu se oprească pe drum la alte flori? 

Zicând asta s-a întors spre maşină. 

— Si-acuma spune-mi tot: de ce esti atât de grăbit să iei 
trenul din Avignon? 

— Ca să fiu sincer, e cam complicat... Să spunem că trebuie 
să trec o probă. Mi s-au luat actele şi banii și trebuie să mă 
descurc singur să ajung la Paris prin orice mijloc. Ca să reușesc, 
trebuie să fiu acolo până la ora cinei. 
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— O proba? E vorba de un joc, nu? 

— Oarecum, da. 

S-a uitat la mine chiorâș, apoi o scânteie i s-a aprins în 
privire. 

— Ah! Am ghicit: treci proba de selecție pentru un joc de 
genul Koh-Lanta, nu-i aşa? 

— De fapt... 

— Asta-i bună! Dacă-i spun chestia asta lui Josette, să mor 
eu dac-o să mă creadă! 

— Dar... 

— Si dacă te selecţionează, te vedem la televizor la iarnă! 

— Stati un pic, nu am... 

— N-o să mă creadă! N-o să mă creadă! 

— Ascultati-mi... i 

— Stai, stai... 

Dintr-odată s-a luminat la fata. 

— la spune, dacă te duc direct la gară în Avignon, ești sigur 
c-o să câștigi proba? 

— Da, numai că... 

— Ei bine, uite cum facem, fiule. Te duc direct la gară și în 
schimb vii mai întâi să facem niște poze cu familia, ca amintire. 
Ce zici? 

— Păi, de fapt... 

— Doar câteva poze si o zbughim la gară! Așa, o să te 
selectioneze și-o să te vedem la televizor! 

— Să nu credeţi că... 

— Hai, am zburat! Grăbește-te, băiete! 

A deschis din nou ușile, plin de insufletire. 

— Rămâi în spate, nu mai stau să mut pachetele că n-avem 
timp, trebuie să trecem o probă! 

M-am așezat jos, dar de astă dată nu mai eram supărat să 
călătoresc singur. 
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Furgoneta s-a pornit cu mare greutate, apoi a inceput sa 
vibreze, iar apoi să se zguduie, lucru care-mi punea fesele la 
grele încercări. 

Am auzit un glas în cabină. Şoferul vorbea la telefon. 

— Alo, Josette! Pregăteşte ceva de băut, vin cu un candidat 
de la Koh-Lanta. Nu, am zis Koh-Lanta. Koh-Lanta. Alo! O să-l 
vedem la iarnă la televizor. Ba da, e adevărat! Du-te caută 
aparatul de fotografiat și vezi dacă are baterii!... Baterii! Da. Si 
anunţă-l pe Michel, n-o să-i vină să creadă. Si cheam-o și pe 
Babette, să-și miște curul încoace dacă vrea să fie în poză. Nu 
mai am semnal. Grăbește-te. Alo!... 

Dumnezeule, o să adune pe toată lumea... Ce minciună!... 
Ce-o să le spun bietilor oameni? 

După un sfert de oră de drum, mașina s-a oprit și am auzit 
tot felul de voci. 

Mi-au deschis ușile si, după ce mi s-au obișnuit ochii cu 
lumina orbitoare, am văzut mai bine de o duzină de persoane, 
æ stăteau nemișcate, ca un comitet de primire, uitându-se la 
mine întrebători, cu ochii cât cepele. Mă simțeam ca un dobitoc 
așa cum ședeam în mizeria asta de furgonetă plină de praf. 

— Hei, si cum ziceai că te cheamă?, m-a întrebat șoferul. 

— Alan. : 

— Alan? E un nume de star american. O să dea bine la 
televizor.. 

— Alan... repetă in şoaptă o femeie gravidă din mulțime, 
trăgând aer în piept. 

Am fost condus în casă, apoi toată lumea s-a adunat în 
grădină, în jurul unui grătar pe care sfârâiau deja câțiva 
cârnaţi cu miros ispititor. Foarte ispititor. Au început 
fotografiile. Oare ce puteam să le spun? Eram într-o 
încurcătură: pe de o parte voiam să fiu sincer, pe de alta, nu 
doream să-i dezamăgesc pe acești oameni care s-au lăsat cu 
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toții purtați de un vis... Fără a mai pune la socoteală faptul că 
trebuia să duc la capăt misiunea... 

Cred că n-am fost în toată viata mea atât de mult fotografiat. 
Îmi şi vedeam deja poza, la vedere, pe tot soiul de seminee, si 
asta până la începerea următorului sezon al jocului televizat... 

Şoferul meu se umfla în pepeni. Era omul zilei. Dădea pe 
gât pahar după pahar și obrajii lui erau deja rumeni. L-am 
rugat de trei ori să mă ducă la gară și tot de trei ori mi-a spus 
nu. „Mai târziu, mai târziu”, repeta. 

Nici până acum nu reuşisem să mănânc, fiindcă lumea 
trăgea de mine când în dreapta, când în stânga, pentru câte o 
fotografie. 

— Ascultati, am spus, chiar trebuie să plec, daca nu, pierd 
trenul și atunci n-am făcut nicio brânză. 

Şoferul a pus din nou mâna pe telefon. 

— Mamă, grabeste-te odată. $i zi-i şi lu’ taica mare, că altfel 
nu mă spală toată apa mărilor. 

— Nu, stati un pic, i-am spus, chiar nu mai pot aștepta. 
Trebuie să vă respectați cuvântul... 

N-a apreciat deloc remarca mea și din roșu a devenit stacojiu 
la fata. 

— Ascultă, băiete, nu eu te-am silit să urci în fu rgoneta mea, 
clar? Cred că e chiar pe dos, întelegi? Așa că nu fi nerecunoscător, 
că poate nu mă mai duc la Avignon! 

Era cam iute la mânie domnul... 

Cum să-l fac să plecăm? Timpul trecea și habar n-aveam 
care era orarul trenurilor. Poate că era deja prea târziu ca să mai 
ajung la ora 19 la Dubreuil. Dubreuil... Spunea că în viață e 
important să știi să obţii de la alții ceea ce te interesează... Dar 
cum trebuia să procedez în cazul de fata? Oare ce ar face 
Dubreuil? 

Împinge-l şi te va respinge... 
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Nu impinge, trage... 

Mi-a venit pe loc o idee, numai că... nu prea mă simțeam în 
largul meu făcând asta. Până aici profitasem de o neînțelegere, 
dar nu voiam să mint pur şi simplu. Bun... s-o luăm altfel... 

— Dacă într-o bună zi o să mă trezesc pe un platou de 
televiziune, o să am fără îndoială dreptul să am un invitat, 
poate chiar doi... i 

A ridicat brusc privirea spre mine, numai ochi și urechi. 

— Nu vreau să vă dau însă speranțe desarte... 

— Băiete... 

— Nu, nu... Nu insistati... 

— Dacă te duc chiar acum la gară, îmi dai cuvântul tău că 
mă inviti la televiziune? mă întrebă deodată atât de serios de 
parcă ar fi negociat cu mine să-și pună o sută de stupi pe 
câmpul meu de levănţică. 

— Da... numai că nu prea aș vrea să întrerup mica 
dumneavoastră sindrofie... 

S-a întors spre cei adunați acolo si a rostit cu o voce de tenor: 

— Prieteni, continuaţi fără noi. Mă-ntorc într-o oră, numai 
să-l las pe Alan la Avignon. Trebuie să izbândească în proba 
asta. 

Peste treizeci de minute, săream într-un TGV către capitală, 
cu stomacul la fel de gol și cu un euro în buzunar. 

Cunosteam regulile: călătoria fără bilet era pasibilă de 
amendă; și cum nu aveam nici acte la mine, sigur avea să mă 
aștepte poliţia la sosire... 

Aveam un plan, nu prea stătea în picioare, ce-i drept, dar 
merita să încerc. Am rămas pe culoar, pândind de la distanță 
sosirea controlorului. Când l-am zărit, în celălalt capăt al 
vagonului, am intrat în toaletă și am închis ușa, fără să pun 
zăvorul. Dacă o să creadă că e gol, va trece fără să se oprească. 
Am aşteptat. Minutele se scurgeau si nu se întâmpla nimic. 
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Eram singur, inchis cu zgomotul continuu al trenului, cu 
zgaltaiturile bine cunoscute, uneori cu mici zguduituri care-mi 
puneau echilibrul în pericol și cu putoarea acelui spațiu îngust, 

Deodată, ușa s-a deschis și un călător foarte surprins s-a 
trezit nas în nas cu mine. Peste umărul său, privirea mea a dat 
de privirea încântată a unui bărbat scund, cu o mustață neagră, 


sprâncene stufoase încruntate, $i care purta uniformă si 9 
caschetă bleumarin. 
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Cu sprancenele incretite, Catherine s-a aplecat usor in fata. 

— Mi-ar plăcea să vorbim despre cum l-ai ajutat pe Alan să 
se lase de fumat. 

Yves Dubreuil s-a lăsat pe spate în fotoliul său mare de tec 
învârtind cuburile de gheață în paharul de burbon, cu un 
zâmbet ușor pe buze. Îi plăcea la nebunie să-şi aducă aminte 
de propriile isprăvi, ca să le poată comenta. 

— L-ai obligat, continuă Catherine, să fumeze tot mai mult, 
până i s-a acrit, asa e? 

— Nici pomeneală, răspunse el cu satisfacția celui ale cărui 
fapte nu le pot înțelege nici măcar profesioniștii, de cât sunt de 
geniale. 

— Credeam... 

— Nu, de fapt, l-am îndreptat într-o cu totul altă direcție, 
zise cu falsă modestie, folosind o formulare ambiguă care o 
silea pe interlocutoare să-i pună și mai multe întrebări. 

— L-ai îndreptat în altă direcție? 

A făcut o pauză lungă, savurând băutura și nerăbdarea cu 
care Catherine aștepta o explicație. 

Ziua fusese deosebit de caldă, iar seara oferea o răcoare 
încântătoare de care cei doi profitau lipsiți de griji, instalați 
confortabil în grădină, în fața unui platou cu fursecuri, unele 
mai gustoase decât altele. 

— Adu-ti aminte. Alan ne-a spus că problema lui este 
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libertatea. Își dorea în sinea lui să se lase de fumat, dar ceea ce 
il retinea era sentimentul de libertate pe care-l asocia cu ţigara. 
Cum toată lumea îl sfătuia să se lase, el nu se mai simţea liber 
în privința alegerii. Faptul că n-ar mai fi fumat i-ar fi dat 
sentimentul că renunţă la propria libertate, ca să se supună 
vointei celorlalţi. 

— Da, e de înţeles. 

Catherine îl asculta, vizibil concentrată la ceea ce i se spunea, 
fără să se lase momită de dulciurile din fata ei, care ar fi putut 
să-i distragă atenţia. 

— Atunci l-am îndreptat în altă direcție: am făcut în așa fel 
încât fumatul să devină pentru el o constrângere care îi era 
impusă din exterior. Din clipa aceea, libertatea a început să aibă 
în ochii lui o cu totul altă semnificaţie... Nu-și mai putea 
satisface setea de libertate decât lăsându-se de fumat. 

Catherine n-a spus nimic, dar oricine ar fi privit-o n-ar fi 
putut să nu desluseasca în ochii ei un licăr de admiraţie. 
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Pe cand era copil, inspectorul Petitjean isi petrecea sfarsitul 
de săptămână si vacantele urmărind cu bicicleta trecătorii, pe 
străzile din Bourg-la-Reine, în suburbia pariziană. Își nota cu 
grijă tot ceea ce îi atrăgea atenţia într-un carnetel albastru cu 
spirale, de care nu se despartea niciodată. Unii se îndreptau 
către gară iar el isi nota ora și îi pândea prin gard să vadă dacă 
se urcau într-adevăr în tren sau nu. Puteau doar să se prefacă 
si să se întoarcă înapoi să-şi omoare un vecin. Ce alibi mai bun 
decât să fii văzut pe peron, chiar înainte de momentul crimei... 
Alţii se întorceau acasă, iar el se întreba ce putea să-i facă să se 
încuie în casă când afară era așa de cald. Or fi având de bună 
seamă un motiv ascuns. Un motiv pe care avea să-l descopere 
el până la urmă. Ce chestie... Pe doamna în rochie galbenă o 
mai văzuse și săptămâna trecută. la să vedem... Îşi funzărea 
carnețelul și găsea fără greș informaţia. Se dusese la farmacie? 
Nu zău! Și de ce se întorcea tocmai acum? De două ori într-o 
singură zi... asta dădea de bănuit. Dar dacă făcea rost de vreun 
medicament periculos doar ca să scape de bărbatu-său? Sigur, 
era clar ca lumina zilei! Trebuia să cerceteze cu foarte mare 
atenție... 

Nu mică i-a fost dezamăgirea, câţiva ani mai târziu, când a 
căzut la facultatea de drept. Marea carieră de polițist la care 
visase dintotdeauna era acum dusă pe apa sâmbetei. Dar 
tânărul Petitjean nu era dintre aceia care renuntau cu una, cu 
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două, la visele lor din copilărie. Dacă n-a pătruns pe ușa din 
față, asta e! O să intre pe usa din dos, o să urce toate treptele, 
iar succesul nu-l va ocoli. 

S-a angajat în poliție pe un post de inspector și a fost 
repartizat la gara din Lyon, la serviciul călători fără bilet. În 
ziua când și-a pus pentru întâia oară uniforma, s-a simțit cu 
adevărat învestit cu o misiune extrem de însemnată, ca și cum 
securitatea de pe tot teritoriul Franţei ar fi apăsat pe umerii săi. 

A refuzat să se lase pradă dezamăgirii când a descoperit cât 
de inutilă era slujba sa: și-a spus atunci că nu era decât 0 0 
chestie trecătoare, că trebuia să aibă răbdare. Sigur, în anumite 
zile, atmosfera searbădă la care se adăuga halul în care arătau 
birourile îi cam zdruncinau iluziile. Dar el continua să creadă, 
O să vină si vremea sa. 

Postul de poliție era instalat la parterul gării, fără nicio 
fereastră sau deschidere spre stradă. Câteva tuburi de neon 
fixate în niște carcase vechi de plastic îngălbenite aruncau o 
lumină chioară, verde-albăstruie, la fel ca pereții care arătau de 
parcă n-ar fi fost zugrăviți niciodată, iar mobila gri de metal 
parcă era acolo din mijlocul secolului trecut. Mirosul de 
mucegai din acel spaţiu insalubru mai dispărea din când în 
când, dar numai ca să facă loc putorii care se răspândea dinspre 
WC-urile de alături. 

` Dar lucrul cel mai dureros era cu siguranţă relaţia cu șeful 
său, un bărbat aflat în pragul pensionării, înfrânt de Sistem, 
fără niciun fel de urmă de motivaţie, a cărui singură satisfacție 
era să aplice regulile ca la carte, fără să încerce vreodată să 
afle prin ce mijloace se puneau ele în practică pe teren. Nu-l 
mai interesa nimic, cu excepția câtorva reviste porcoase sau 
formulare loto pe care le împrăștia pe biroul său și cărora 
lumina tristă a neoanelor le dădea un-aspect la fel de veștejit 
ca al mobilierului. 


Inspectorul Petitjean isi făgăduise că nu se va lăsa niciodată 
pradă depresiei sau lipsei de motivaţie. „Din ziua în care nu 
mai crezi în ceea ce faci, nimic nu mai are sens”, își tot repeta. 
Si-atunci se dedica trup si suflet unicei sarcini care i se 
incredintase și îi supunea pe călătorii fără bilet unor 
interogatorii de parcă ar fi fost cei mai mari criminali, îi 
strângea cu ușa, făcându-i uneori să mărturisească și alte 
fapte minore și mai ales — și asta era obsesia lui — să scoată la 
lumină cine știe ce intenţii ascunse. Depășindu-și mult 
atribuțiile, făcea o anchetă la sânge. I se întâmplase chiar să 
meargă pe teren ca să verifice spusele nefericitelor victime, 
profitând de faptul că nu trebuia să dea seamă pentru munca 
sa nimănui. Majoritatea contravenientilor erau studenţi 
lefteri, a căror singură crimă era că se urcaseră în tren fără 
bilet. Unii dintre ei cedau nervos în timpul interogatoriului, 
iar Petitjean, deși n-o căuta niciodată, era convins că era 
rezultatul inevitabil al profesionalismului său. Alţii se 
plânseseră șefului lui, căruia i se rupea de tot şi de toate și 
care,d e altfel, nu voia să știe de nimic. 

În ziua aceea, inspectorul Petitjean era destul de prost 
dispus. Era a treia sa duminică la rând care-l găsea de serviciu. 
Începea să simtă că zelul său îl transforma în victima ideală 
pentru acest gen de corvezi... 

Telefonul a sunat în încăperea de alături. O sonerie veche, 
extrem de puternică. Șeful a ridicat receptorul fără să scoată o 
vorbă, apoi a pus brusc aceleași întrebări pe care le repeta de 
câteva zeci de ori pe zi, de ani buni. 

— Trenul? Linia? Ora? 

A trântit receptorul cu un gest bărbătesc, apoi a răcnit: 

— Petitjean! Linia 19! Marseille! 18:02! 

Fără să spună o vorbă, inspectorul o luă din loc. Avea nevoie 
doar de curaj şi răbdare. Într-o zi, și putea chiar să jure c-așa va 
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fi, va pune mâna pe un ucigaș evadat, ale cărui fărădelegi Va sti 
cum să le scoată la lumina. Si atunci, în sfârșit, toată lumea va 
trebui să-i recunoască talentul de anchetator. Promovarea sa 
avea să fie fulgerătoare. 
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Tapiteria de piele le-a scartait sub fund cand s-au asezat in 
fotoliile adânci, numai bune să te relaxezi. Au așteptat liniștiți 
până când chelnerul de la hotelul Intercontinental a reuşit să-i 
servească pe toți. 

— Vă rog să sunati dacă aveţi nevoie de ceva, domnule 
Dunker, sopti acesta înainte să se facă nevăzut. 

Uşa capitonată cu piele maro a salonului s-a închis fără 
zgomot, punând în mișcare aburii de coniac ce pluteau în aer. 
Marc Dunker privi în jur. O bibliotecă somptuoasă, din acaju, 
plină de cărți legate în piele roșie, însă un pic cam prea strălucitoare 
ca să fie cu adevărat vechi. Lămpi cu picioare aurii, cu abajur din 
sticlă mată verde-smarald aruncau o lumină rafinată, care 
contribuia la atmosfera intima și oarecum întunecată a încăperii. 

Locul fusese ales la sfaturile lui Andrew. Situat în piața 
Operei, nu departe de birou, oferea o atmosferă care invita, 
după părerea lui, la respect şi reținere, premise englezești, dacă 
putea spune așa, prielnice negocierilor. Era a cincea oară când 
acest grup se întâlnea, iar Dunker rămăsese mulțumit de 
această alegere. Cel mai mult îi plăceau fotoliile mari care 
păreau gata să-i înghită pe cei doi principali acţionari, în timp 
statura sa îi îngăduia să-și tind bustul la o înălțime 
convenabilă, bucurându-se, în felul acesta, de o poziţie 
avantajoasă. Era convins că toate acestea aveau un impact deloc 
de neglijat asupra relaţiilor dintre ei. 
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— Ne-am pus de acord, zise cel mai rotofei dintre actionari, 
trăgând cu ochiul spre cel de al treilea personaj. 

Vorbea zâmbind si, din când în când, ridica din sprâncene, 
și asta îi incretea pielea de pe chelia ce-i ocupa trei sferturi 
din teasta. Dunker socotea că numele i se potrivea de 
minune: David Poupon. Un individ scund și durduliu, avea, 
în pofida vârstei, aspectul unui bebeluș, zâmbitor si 
prietenos, lucru care lui Dunker i se părea din cale afară de 
suspect. ÎI prefera pe celălalt, pe Rosenblack, un tip uscativ 
si mai putin amabil care nu se ascundea dupa deget. De 
altminteri, nu făcea niciun efort ca să-și mascheze lipsa de 
interes fata de Dunker, nu-și ridica niciodată ochii din 
hârtiile pe care le răsfoia pe genunchi. Își scărpina tot timpul 
chelia în spatele urechii drepte. 

Dunker își miji ochii, concentrându-se asupra celui care 
vorbea. David Poupon a continuat: 

— Concluzia noastră atât în ceea ce priveşte fondul de 
investiţii de care răspund, cât și fondul de pensii reprezentat 
aici de prietenul nostru, zise zâmbind în direcţia confratelui 
său absorbit în continuare de hârtii, e că este nevoie ca societatea 
dumneavoastră să deblocheze, începând cu semestrul următor, 
15% din beneficii, iar cursul Bursei să aibă o creștere anuală de 
cel putin 18%. 

Îşi susţinea clar pretenţiile, fără să renunţe la zâmbetul lui 
nesuferit. 

Dunker, care nu-l slăbea din ochi, a rămas tăcut până cand 
a fost sigur că interlocutorul său nu mai avea nimic de adăugat, 
A mai așteptat apoi câteva clipe, cât să bea o gură de coniac, 
întrucât cunoștea puterea tăcerii asupra celui care aștepta un 
răspuns. : 

— Nu m-aș aștepta la o creștere de 18% la Bursă, întrucât nu 

controlez toți parametrii, după cum bine știți. $i apoi... 
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Mai lua o gura de coniac, in timp ce interlocutorul astepta 
cu o nerăbdare crescândă. 

— Si apoi, continuă el, mai e si nenorocitul ăla de ziarist, 
Fisherman, care ne tot subminează imaginea, și care nu 
obosește să repete la nesfârșit tot felul de tâmpenii despre noi. 
Şi, din păcate, analizele sale sunt extem de urmărite de piața 
financiară... 

— Suntem convinși că puteți să controlati acest gen de 
situaţii. De altfel, acesta e motivul pentru care, la ultima 
adunare generală, am ales să vă menţinem în fruntea 
companiei. 

Dunker a încasat în plin amenintarea subtilă, rostită tot cu 
zâmbetul pe buze. 

— Stiti la fel de bine ca mine că ziariștii nu pot fi controlati... 
Degeaba îl îndop tot timpul cu vești bune, Fisherman sustine 
cu fiecare articol pe care-l scrie că echipele nu sunt suficient de 
productive, lucru absolut fals. Pun presiune pe ele si lucrează 
la greu, zise Dunker, cu orgoliul unui căpitan care ia apărarea 
trupelor sale. 

— Rar iese fum fără foc, îi răspunse Rosenblack, fără să 
ridice privirea. 

Dunker mai luă o gură de coniac, destul de zgândărit acum. 
Ce pacoste să dai seama unora care nu știu nimic despre 
afacerile tale și n-au niciun fel de experienţă practică! 

— Haideţi, zise Poupon, am încredere în dumneavoastră că 
veţi găsi o soluție. 

Au urmat câteva secunde de tăcere. 

— Am o idee, dar înainte aș avea nevoie de acordul 
dumneavoastră, fiindcă nu va rămâne fără urmări. 

— Ah! Ati văzut, când vreţi, se poate... 

Poupon cel gras era vizibil satisfăcut că avusese dreptate. Se 
agita în fotoliu, aşa cum facem adesea în sălile de cinema, după 
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publicitate, ca să ne găsim o poziţie confortabilă, înainte să 
înceapă filmul. 

— Ideea mea se bazează pe o umflare artificială a cifrei de 
afaceri... 

Rosenblack ridică, în sfârşit, o privire ursuză spre Dunker, 
la fel ca un câine bătrân care motaie la colțul vetrei si se întreabă, 
fără să creadă neapărat, dacă stăpânul său n-o fi scăpat în 
timpul conversatiei cuvântul „plimbare“. 

— Până în prezent, explică Dunker, am urmat o procedură 
strictă de verificare a solvabilitatii clienţilor noştri înainte de 
semnarea contractelor. Dacă vedem că au greutăți financiare, 
le cerem să plătească o parte din onorariul nostru, lucru, 
desigur, destul de rar acceptat. Dacă am schimba această regulă 
si am închide ochii asupra situaţiei financiare a noilor noștri 
clienţi, am obține o creştere imediată a cifrei de afaceri de 
aproximativ 20%. 

Poupon, un tip atent la amănunte, îi aruncă o privire 
complice. Rosenblack, adept al unei politici de tergiversare, îl 
privea cu scepticism. 

— Am socotit, continuă Dunker, că din această cifră de 
afaceri putem să avem 30 de procente neacoperite de plăți, 
lucru care nu ar trebui să deranjeze, din două motive: unu, 
Bursa nu are ochi decât pentru cifrele de afaceri şi nu-i pasă 
câtuși de putin de ceea ce nu e acoperit de plăţi; doi, consultantii 
noştri își iau comisioanele nu pe cifra de afaceri realizată, ci... 
pe cifra de afaceri încasată. Nu tu plăți, nu tu comision. Cam 
pe-aici ne-am situa. Una peste alta, n-o să pierdem prea mult, 
iar acțiunile vor crește... 

— Excelent, zise Poupon. 

Rosenblack părea că aprobă, mișcându-și uşor capul și 
strângând din buze. A 

— Și cele 15 procente din beneficii? întrebă. 


an 


Dunker mai sorbi o dată din coniac. 
— Asta va fi treaba mea, zise printre dinți. 
- Poupon zambi. 

— Perfect! Am o veste proastă: și anul ăsta o să treacă fără 
să vă aruncăm colacul de salvare de trei milioane de euro 
prevăzute în contract în caz de ruptură! 

Au râs amândoi. Rosenback a zâmbit si el forțat. Au ridicat 
paharele și au toastat. 

— Ştiu că ne găsiți cam exigenti, continuă Poupon, dar asa 
merg treburile în ziua de azi: dumneavoastră sunteți exigent 
cu colaboratorii dumneavoastră, noi cu dumneavoastră, clienţii 
noștri cu noi... Ai întotdeauna pe cineva deasupra ta, nu-i așa? 
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— Nu te cred. Nici cât negru sub unghie. 

Afirmația a căzut ca o sentință fără drept de apel. Apoi, a 
urmat un moment de tăcere apăsătoare, sub lumina meschină 
aunui neon obosit. 

— Si totuși ăsta-i adevărul, am spus, descumpănit. 

Inspectorul Petitjean umbla în colo și-ncoace în spatele 
biroului. De abia ședeam pe un soi de scăunel de școlar extrem 
de incomod. Locul îmi provoca o stare de lehamite... Îmi era 
foame. O foame de lup. Și mi se acrise. De tot și de toate. 

— S-o luăm de la capăt. 

— E deja a patra oară... : 

Începusem să-i răspund la întrebări, încercând să-i dau cât 
mai puţine detalii. I-am povestit că aveam de făcut fata unei 
încercări, și încercam să-l fac să creadă că eram victima - și 
asta nu era neapărat o minciună - unei provocări oarecare. 
Dar tipul era neobosit și părea să-şi ia treaba foarte în serios. 
Şi toate astea pentru o simplă călătorie fără bilet... Oare n-o fi 
având nimic mai bun de făcut? În cele din urmă m-a incoltit, 
bombardându-mă cu o serie de întrebări şi am fost silit să dau 
totul pe faţă, astfel că am început să-i povestesc despre relația 
mea cu Dubreuil. Cu toate astea, am văzut că se îndoia serios 
de ceea ce îi spuneam. Nu voia să mă creadă nici în ruptul 
capului. Mi-am pus atunci în joc toată energia ca să încerc să-l 
conving de buna mea credinţă, dar cu cât puneam pe tapet 
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mai multe argumente, cu atat vorbele mele erau puse sub 
semnul întrebării. i 
— Zici că urmezi instrucțiunile unui bărbat pe care nu-l 
cunoşti, care-ti vrea binele, dar de care ti-c teamă, care ţi-a 
şterpelit actele şi te-a lăsat baltă în celălalt capăt al Franței, ca 
să-ți dezvolti abilitățile de a te descurca. Corect? 
— Da, în mare. 
— Si crezi cumva c-o să înghit una ca asta? De când fac 
meseria asta, n-am auzit o poveste mai caraghioasă! 
Așa n-aveam să-l conving, în veci. M-a luat dracul, aici o 
să-mi petrec seara, dacă nu chiar noaptea... 
Trebuia să procedez altfel... Cum să-l conving oare că 
spuneam adevărul? 
Dacă împingi, rezistă. Schimbă macazul... 
Mi-a venit o idee... 
— E vorba de altceva..., am spus eu cu ton spășit. 
N-a reușit să-și rețină un zâmbet discret, fiind convins că 
avea să mă facă să dau cărţile pe fata. 
— Ce anume? 
Am așteptat câteva clipe. 
— O... m-am răzgândit, nu pot să vă spun. 
S-a uitat fix la mine, ușor surprins. 
— De ce? 
L-am privit în ochi. 
— Fiindcă nu am încredere. 
Obrazul i-a devenit ceva mai roșu. 
— Cum adică... cum adică nu ai încredere? 
Am făcut o pauză lungă. 
— Nu am încredere... că dumneavoastră sunteţi în stare să 
mă ascultați. 
— Ce tot spui acolo? bâigui, tot mai rumen la faţă. 
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Mi-am întors privirea și am început să fixez un punct, jos, 
undeva pe podea, cu o multră tristă. 

— E o poveste... intimă și n-am chef s-o destăinui cuiva care 
nici măcar nu-și dă osteneala să ia loc ca să mă asculte. 

Tipul a înghițit în sec. 

— Şi oricum, am continuat, dacă tot nu mă credeti, ce rost 
mai are să vorbesc? 

Au trecut câteva secunde. Nu mă uitam la el, dar simţeam 
că mă fixează cu privirea, cu fata tot mai stacojie. ÎI auzeam 
cum respiră. 

În cele din urmă s-a așezat. 

Am stat, așa, în tăcere, o buna bucată de vreme. Totul era nemiș- 
cat. Chiar si aerul cu miros de mucegai din odaie părea intepenit. 

Am hotărât să-mi descarc sufletul. 

— Cu ceva timp în urmă, am încercat să mă sinucid. Din 
întâmplare... mă rog, asa am crezut eu atunci... m-a văzut un 
bărbat care mi-a spus că îmi salvează viata numai dacă mă 
angajam să fac tot ceea ce-mi cere. Spre binele meu. 

Mă asculta în tăcere. 

— Eun fel de pact, am adăugat. L-am acceptat fără şovăire. 

Căldura din birou era înăbușitoare. Aveam nevoie de aer. 

— Si chiar ai făcut... tot ce ţi-a cerut? 

— Da, se poate spune şi așa. 

— Îţi dai seama că dacă te-a împins la fapte ilegale, tot 
dumneata ești răspunzător? 

— Nu mi-a cerut așa ceva. De altfel, nu el mi-a spus să iau 
trenul fără bilet. Nu asta-i problema... 

— Oricum, tot nu reușesc să pricep de ce i-ai urmat ordinele 
doar așa. La urma urmei, erai liber să renunti la învoială. În 
locul dumitale, așa ar fi făcut orice om cu scaun la cap... 

— Şi eu m-am întrebat asta, de multe ori. Nu știu, cred că 
pentru mine însemna foarte mult că îmi dădusem cuvântul. 
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— Hai, domnule, că doar nu mai suntem pe vremea celor 
Trei Muschetari! E bine că ești loial, dar, aici, e în joc interesul 
dumitale, ce Dumnezeu! 

— Sigur, până nu demult, îmi cerea să fac lucruri care 
presupuneau un mare efort din partea mea, dar care îmi și 
făceau mult bine... Mi se părea că evoluam... 

— Nu văd cu ce naiba te-ai ales în urma treburilor ăstora, în 
afară de necazuri. 

— Ştiţi, eram foarte singur când l-am întâlnit... $i, la drept 
vorbind... e foarte plăcut când îi pasă cuiva de tine, când iti. 
poartă de grijă... 

— Stai un pic. Să rezumăm: ţi-a smuls angajamentul într-un 
moment când erai neajutorat, disperat. Te tine de mână, nu-i 
mai ieși din vorbă și refuzi să vezi care-i sunt adevăratele 
intenţii, corect? Dar numai sectele procedează în felul ăsta! 

— Nu, ne de asta mă tem. De altfel, sectele vor să te stoarcă 
de bani, iar el nu-mi cere nimic. La banii pe care-i are și la 
vârsta lui, nu cred că are nevoie de mare lucru. 

— Te pomenești că o fi făcând toate astea doar de ochi 
frumoși. Mai scutește-mă! 

— De fapt, asta-i problema. Habar n-am care sunt motivele 
lui. Am descoperit cu putin timp în urmă că punea să fiu 
urmărit si că toată tărășenia a început înainte... de întâlnirea 
noastră de pe turnul Eiffel. 

— Așadar nu întâmplător se afla acolo în ziua... 

— În care am vrut să mă sinucid. Nu, nu se afla acolo 
întâmplător. Dar eu știu că nu l-am văzut niciodată înainte. Pot 
să jur. Nu știu de ce a pus pe cineva pe urmele mele înainte. E 
un lucru pe care nu mi-l pot explica și... care mă umple de 
spaimă. 

Lumina vechiului neon începuse să pâlpâie. Nu mai avea 
mult până să dea ortul popii. Inspectorul se uita la mine 
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îngrijorat. Omul care mă adusese la capătul nervilor cu 
interogatoriul lui exprima acum o oarecare empatie. Simteam 
că e sincer preocupat de soarta mea. 

— Puteţi să faceţi ceva pentru mine? am întrebat. 

— Nimic. Absolut nimic. Dacă n-a comis niciun delict, nu 
pot nici măcar să pornesc o anchetă. 

— Are acasă un carnet plin cu observaţii despre mine care 
arată clar că a pus să fiu urmărit. 

— Dacă acest camet se află în casa lui, acolo nu am acces. 
Ne-ar trebui un mandat de perchezitie şi niciun judecător n-o să 
elibereze așa ceva, de vreme ce nu s-a comis un delict. Și în orice 
caz, nu este interzis să urmărești pe cineva. Toți puștii o fac. 

— Ştiţi, totul a devenit mai complicat în momentul în care 
am început să am îndoieli și, pe de altă parte, mă simt oarecum 
vinovat că v-am povestit toate astea. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneți. 

— Nu sunt convins 100% că are intenţii rele. Am fost, desigur, 
speriat când am descoperit că mă urmărise încă dinaintea primei 
noastre întâlniri. Dar în afară de asta, până acum n-am ce să-i 
reprosez. Obiectiv vorbind, nu mi-a făcut niciun rău... 

— Ascultă, nu putem exclude faptul că e doar un bătrân 
nebun care se socoteste naiba ştie cine si se complace în rolul 
de salvator şi de mentorul lui pește. Cel mai simplu ar fi să-i 
spui că nu mai vrei să continui. Rupi înţelegerea. Îi spui: 
„Mulţumesc pentru tot și la revedere” și te-ai spălat pe mâini. 

— Nu pot să fac asta. 

— Ce te opreşte? 

— Nu v-am spus, dar... înțelegerea noastră e pe viaţă. 

— Cum adică, pe viaţă? 

— Am acceptat să-mi pierd viata dacă nu fac ce-mi cere. 

M-a privit o clipă absolut uluit. 

— E o glumă? 
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— Nu. 

— Si, desigur, ai acceptat, asta încerci să-mi spui? 

— Trebuie să puneţi la socoteală contextul... 

— Eşti la fel de nebun ca el! Acum să nu-mi ceri să te mai 
ajut! 

— N-aveam de unde să ştiu că... 

— Oricum, e vorba de o înţelegere verbală. Nu există nicio 
dovadă. Nu pot să fac nimic. 

— Dar nu puteţi să mă lăsaţi baltă în situaţia asta 
primejdioasă acum că știți tot! 

— Dar ce crezi acum? Că o să fie de acord contribuabilii să 
dea bani ca să fii păzit zi si noapte, așteptând ca individul să- 
ncerce să-ți facă rău? N-avem mijloacele să ne ocupăm nici de 
delictele deja comise, darmite de... 

A spus asta cu părere de rău și simțeam că, în spatele iritării 
pe care i-o provocasem, situația chiar îl frământa. 

Am aruncat o privire la ceasornicul amărât agăţat pe perete. 

— Bun, în cazul ăsta, va trebui să plec. Trebuie să ajung la 
el la ora 19. 

M-am ridicat. 

S-a uitat la mine fără să scoată o vorbă, cufundat în gânduri, 
apoi s-a ridicat brusc, brusc enervat. 

— Stai așa... Și eu de unde să ştiu că toate astea... nu sunt decât 
scorneli, că n-ai inventat povestea asta ca să te întorci liniștit acasă? 

Stătea încruntat, roșu ca para focului. 

— Dacă nu mă credeți... veniți cu mine la el. 

Era clar că nu se aştepta la un asemenea răspuns. A rămas 
nemișcat un timp, apoi, privirea lui a trecut de la mine la 
ceasornic și de la ceasornic la mine. 

— Si unde trebuie să mergem? 

Am scotocit prin buzunare și i-am arătat cartea de vizită a lui 
Dubreuil, mototolită bine. A luat-o și a citit-o incretindu-si fruntea, 
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— În arondismentul 16? 

A șovăit câteva clipe, apoi a traversat încăperea si a batut 
încet la o ușă. 

— Descurcă-te, Petitjean! se auzi o voce mormaita din partea 
cealaltă. 

Inspectorul a stat un pic pe gânduri, cumpănind vizibil cum 
să procedeze și a deschis un dulăpior metalic de unde a scos 
cheia unei mașini. 

— Hai cu mine! 


O oră mai târziu, inspectorul Petitjean punea cu grijă cheia 
la loc in dulăpior. Închis în continuare în birou, șeful său nu și-a 
dat seama de ceea ce se întâmplase. 

Nu era timp de pierdut. Afacerea pe care o aștepta de luni 
de zile tocmai îi căzuse singură în braţe, exact așa cum sperase. 
Fiindcă avea intuitia, era convins chiar, că avea în mână o 
afacere. Tânărul nu îl mintise. Chiar intrase în locuinţa 
numitului Dubreuil. Dar ce casă! Nu mai văzuse niciodată alta 
la fel. Nu găseai așa ceva în jurul gării Lyon, nici în cartierele 
pe care le vizita uneori. Cine-și permitea să întreţină ditamai 
căsoiul? Cu siguranţă erau bani murdari la mijloc, își zise. 

Trebuia să ancheteze fără să stârnească bănuielile șefului, 
Care n-ar fi ezitat să-l oprească sau să-i ia ceea ce, nu avea nicio 
îndoială, urma să-i permită să dovedească tuturor adevăratul 
său talent de polițist. 

Nu mai era mult și Gara Lyon va trebui să se lipsească de 
talentele sale. 
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Casa se contura pe cerul încă limpede al după-amiezii târzii, 
întunecate, încărcate de mistere. 

Am fost condus până în bibliotecă. În timp ce străbăteam 
holul, nu am putut să nu mă opresc să arunc o privire în salonul 
în care o văzusem pe tânăra femeie șezând goală pe pian. Stătea 
lăsat de izbeliște în întunecimea imensei încăperi, așa, fără o 
muză sau un muzician care să-i dea viaţă. 

L-am găsit pe Dubreuil fumând, așezat confortabil într-unul 
din fotoliile acelea mari de piele, din bibliotecă. Eram sigur că 
nu pusese pe nimeni să mă urmărească din satul Lacoste. Ar fi 
fost o misiune imposibilă. Aşa că n-avea cum să ştie că m-am 
dat pe mâna poliţiei. 

Catherine sedea în fata lui. M-a salutat. Mi-am recunoscut 
portofelul si restul obiectelor personale ce stăteau pe măsuța 
joasă din faţa lor. 

— Vezi, la urma urmei, banii nu servesc la nimic, putem 
foarte bine să ne lipsim de ei! îmi spuse Dubreuil cu un imens 
trabuc Montecristo între dinţi. 

Ce se ascundea oare în spatele zâmbetului său? Ce-o fi vrând 
oare de fapt să obțină de la mine acest bărbat enigmatic? Si dacă 
inspectorul avea d reptate? Poate era gurul vreunei secte sau, mai 
știi, un fost guru ieșit la pensie care, plin.de banii pe care-i 
jecmănise de la discipoli, își pusese pentru ultima oară mintea 
cu o oita rătăcită, doar așa, ca să-și mai ocupe timpul cu ceva... 
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— De fapt, reluă Dubreuil, nu mi-ai spus cum a fost discuția 
cu directorul tău. 

Mi se întâmplaseră atâtea lucruri de atunci, încât întâlnirea 
aceea mi se părea extrem de îndepărtată... 

— Destul de bine. 

Eram lihnit de foame după o zi și jumătate de postit, dar 
Dubreuil nu părea grăbit să luăm cina. 

— Ai rezistat ispitei de a te justifica în fata rautatilor sale, ca 
să-i pui la rândul tău întrebări jenante? 

— Da, și totul a mers foarte bine. Pe de altă parte, n-am 
reușit să obțin mare lucru. Voiam să negociez unele lucruri care 
să ușureze munca departamentul nostru. Am fost nevoit să mă 
dau bătut. 

— Te-ai străduit suficient să intri în lumea lui, să te potrivesti 
cu felul său de a gândi, înainte să încerci să-l lămurești? 

— Da, mai mult sau mai putin. Să spunem că am încercat să-i 
demonstrez că ideile mele merg mână în mână cu criteriile lui 
de eficienţă și de rentabilitate, dar, mă rog, cred că, oricum, avem 
valori atât de diferite, încât îmi e cu neputină să-i împărtășesc 
viziunea asupra lucrurilor, sau măcar să mă prefac că o 
împărtășesc... știți, e greu să-ți asumi valorile dușmanului tău... 

Dubreuil a tras un fum din trabuc. 

— Nu despre asta e vorba, să-i împărtășești valorile. Dacă 
nu sunt și ale tale, nici nu e posibil. Dar e bine să faci o distincție, 
în mintea ta, între persoană și valori. Chiar dacă valorile sale 
lasă de dorit, persoana poate fi întotdeauna... adusă pe drumul 

cel bun. Așadar, contează foarte mult să nu judeci de-a valma 
aceste valori, să-ţi spui că, în ceea ce te privește, chiar dacă te 
șochează, singura ta speranţă în a determina această persoană 
să evolueze la capitolul percepţiei sale asupra vieţii este să n-o 
respingi cu totul, cu toate ideile sale. Să intri în lumea acestei 
persoane înseamnă în acest caz să încerci să te pui în locul său 
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ca să experimentezi din interior ce vrea să zică, să crezi ceea ce 
crede ea, să gândești ce gândeşte ea, să simţi ce simte ea, înainte 
să revii 1a punctul tău de vedere. Doar când vei exersa acest 
mod de a gândi, vei izbuti cu adevărat să înţelegi, fără să judeci, 
această persoană precum și ceea ce o determină să fie ceea ce 
este, ceea ce o face, poate, să greseasca, în cazul în care face 
greșeli. 

— Mda... 

— Există o deosebire între a te ralia și a înțelege. Dacă te pui 
îndeajuns de mult în locul patronului tău, ca să-i înţelegi felul 
de a gândi fără să-l judeci, vei fi mai tolerant în privința lui, în 
privința a ceea ce simte și din clipa aceea, vei putea trage 
nădejde că se va schimba... 

— Nu sunt sigur că-l afectează nici măcar o clipă ce crede 
cineva despre el și nici că-l preocupă! Dar, mă rog, să 
presupunem că lucrurile ar sta exact așa și că reușesc să intru 
suficient de adânc în lumea lui ca să nu se mai simtă judecat 
sau respins, ce l-ar face să vadă altfel lucrurile? Oare nu risc, 
dimpotrivă, să-i dau apă la moară? 

— iti aduci aminte cum ne-am antrenat deunăzi să ne 
sincronizăm gesturile cu ale celuilalt? Îți spuneam atunci că 
după un timp, dacă facem acest lucru în mod constant cu intenția 
sinceră de a fi pe aceeași lungime de undă cu uni- 
versul intim al acelei persoane si dacă ne schimbăm după aceea 
încet postura, celălalt ne va copia, fără ca măcar să-și dea seama. 

— Da. 

— Cred că acest lucru se explică prin faptul că se creează un 
fel de contopire, la un nivel inconștient și foarte profund al 
relației, chiar şi fără să schimbăm vreun cuvânt. Această calitate 
a relaţiei e resimțită într-un fel sau altul și e atât de rară încât 
toată lumea vrea să o păstreze, să-i asigure trăinicia. 

— Înţeleg... 
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— Asa, si acum, ca să-ţi răspund la întrebare, as spune că dacă 
reusesti să pătrunzi, fără să judeci, în lumea dusmanului tău, 
intrând în pielea, în emoţiile şi în modul său de a gândi, dacă 
reusesti să creezi această calitate umană a relației, atât de rară pana 
la urmă încât probabil că n-a mai trăit-o niciodată, va trăi înlăuntrul 
său atât de mult dorința de a o păstra încât va fi îndeajuns să 
redevii încetul cu încetul tu însuţi în prezenţa lui, să-ți exprimi 
firesc propriile valori, ca să dorească să le cunoască și el. N-o să fie 
nevoie să-i ceri să se schimbe, nici să-i tii lecţii de morală. Va fi 
îndeajuns să fii tu însuţi, mulțumită relaţiei pe care ai stabilit-o. 
Îi vei fi dat, în mod inconștient, poftă să se deschidă fata de tine, 
fata de ceea ce te face pe tine diferit, să-ți descopere valorile si, 
în cele din urmă, să accepte să se lase măcar un pic influențat, să 

evolueze în ceea ce privește convingerile lui, să se schimbe. 

— Vreti să spuneți că jucând pe terenul lui o să-l fac să vrea 
să joace şi el pe terenul meu? 

— Oarecum. Din acel moment, fiind t tu însuți, îi prezinti o 
fata diferită a celorlalți, o altă viziune asupra lucrurilor, un alt 
mod de a se comporta și de a acţiona, care-l va interesa fără să-i 
reproşezi sau să-i ceri ceva. 

— Asta mă face să mă gândesc la discuția noastră despre 
Gandhi... 

— Da - Noi trebuie să fim schimbarea pe care vrem s-o vedem în 
lume... 

Am rămas pe gânduri. Această perspectivă mi se părea 
frumoasă, admirabilă si totodată greu accesibilă. O să-mi 

doresceu vreodată, o să ameu curajul si răbdarea să construiesc 
această relaţie pe care Debreuil mi-o prezintă ca pe o condiție 
necesară schimbării celuilalt? 

— Trebuie să știți că mi-e foarte greu să mă pun în locul 
celuilalt, mă simt atât de diferit, la ani-lumină distanţă de 
preocupările sale... Şi ca să fiu sincer, nici măcar nu reușesc să 
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pricep ce îi determină pe cei asemenea lui să se bată de dimineața 
până seara ca să câștige câteva puncte procentuale sau câteva 
zecimale la taxa de rentabilitate a firmei. Care sunt motivele lui? 
Ce-ti aduc toate astea când, la sfârșitul vieţii, tragi linia si 
calculezi? Cum poți fi socotit un om cu scaun la cap când te 
arunci trup și suflet într-o cursă nebună ca să dezvolti ceea ce nu 
va fi niciodată mai mult decât o firmă? Nu e vorba cumva de un 
lucru care chiar nu are rost? Să trăieşti... pentru o firmă. Mi se 
pare atât de neînsemnat. Când eram în Statele Unite am cunoscut 
un tip, Brian, care obișnuia să spună - „Vreţi să-l faceți pe 
Dumnezeu să râdă? Da? Atunci povestiti-i ce proiecte aveţi!” 

Catherine a pufnit în râs. Uitasem de ea. Dubreuil a luat o 
gură de coniac. 

— Poate pentru șeful tău e doar un mod de a uita de drama 
propriei existente... 

— Drama propriei existente? 

— Vezi tu, eu sunt convins că nu e numai o întâmplare 
faptul că sunt mult mai multi bărbaţi decât femei în echipele 
de conducere ale firmelor. Toţi acei care se plâng de discri- 
minarea la care sunt supuse femeile se înșeală. De altfel, 
finantistilor care dețin economia noastră putin le pasă de 
sexul celor pe care-i pun în fruntea firmelor în care și-au 
plasat capitalul, așa cum putin le pasă de propria lor per- 
soană. Doar rezultatele contează pentru ei. Nu, eu cred că 
numărul redus al femeilor în posturi de conducere are o cu 
totul altă explicație. 

Carherine își ridică privirea din cametul în care scria și se 
uită la Dubreuil. 

— Ce explicaţie? am întrebat. 

— Femeile sunt binecuvantate de divinitate, zeii le fac o 
favoare care le transformă în ființe cu adevărat privilegiate, 
încât nu mai simt nevoia să se bată pentru asemenea fleacuri... 
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— Vreti să spuneți că... 

— Atunci când esti în stare să zămisleşti un suflet, o viata, 
s-o porți în tine, apoi s-o oferi întregii lumi, chiar crezi că poți 
așa, deodată, să faci o pasiune pentru cotatia unei acţiuni la 
Bursă? 

Să zămisleşti un suflet... Dacă stai să te gândești, chiar e 
neînchipuit de frumos... Să aduci pe lume copii face parte din 
firescul vieţii noastre și uneori uităm de măreţia, de magia 
acestui lucru fără seamăn. Să zămisleşti un suflet... 

Aşa cum făcea de obicei, Dubreuil frământa cu mâinile 
paharul de bourbon. 

Asemenea vorbe îmi dădeau întrucâtva un sentiment de 
siguranţă pentru că de când citisem din carnetul său secret 
începusem să mă simt ameninţat. Cel care se minuna în felul 
acesta în fata vieții putea oare cu adevărat să reprezinte o 
ameninţare pentru viata aproapelui său? 

Catherine privea în gol, dusă pe gânduri. 

— Noi, bărbaţii, continuă Dubreuil, suntem în sinea 
noastră răniţi de incapacitatea de a purta și de a da viață. Sunt 
convins că ambiția profesională, atât de des întâlnită în rândul 
bărbaţilor, vine din nevoia ce nu poate fi rezolvată de a 
compensa această lipsă, de a umple acest soi de vid existential. 

— Chiar credeţi? 

— Ca să te convingi, e de ajuns să asculti cu atenţie discuțiile 
celor din conducere, la birou. Cuvintele pe care noi le folosim 
nu sunt niciodată rodul întâmplării. Sunt, într-un fel, oglinda 
sufletului... Ascultă-i bine pe șefii tăi, de exemplu, şi o să auzi 
de multe ori metafore legate de graviditate și de procreare. Nu 
i-ai auzit niciodată spunând despre un proiect greu că a fost o 
naștere cu dureri, sau că perioada de gestație a fost lungă? În caz că 

afacerea cade se spune că proiectul a fost avortat, nu-i aşa? Dacă 
durează mai mult timp decât au prevăzut și e nevoie de o nouă 
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finanţare, se va spune că s-a născut cu forcepsul. Un program 
initial ambițios se dovedește în cele din urmă dezamăgitor? 
Înseamnă că a murit din faşă. Un plan de acţiune se termină la 
timp? S-a născut la termen. Se concretizează o idee? Înseamnă 
că e un proiect care a văzut lumina zilei... 

Am rămas fără grai, năucit. Nu-mi trecuse niciodată așa 
ceva prin minte; nu făcusem niciodată asemenea conexiuni. 
Pentru mine, lupta nesăbuită pentru putere nu reprezenta 
decât rezultatul unui amestec de agresivitate și de energie 
competitivă, caracteristici pur masculine... 

Era amuzant să aud asemenea cuvinte din gura lui Dubreuil, 
pe care - și intuiţia nu cred că mă înșela - puterea îl interesa cu 
siguranță. Se putea oare privi cu atâta luciditate? 

În cele din urmă, misoginismul anumitor bărbați ascundea 
poate, în mod paradoxal, un complex de inferioritate... 

— Ca să revenim la situaţia mea de la birou, nu ştiu dacă 
şeful meu o fi gelos pe soția lui sau doar are prea mult 
testosteron care începe să dea pe dinafară, oricum ar fi nu pot 
să obțin nimic de la el. 

Dubreuil m-a privit exasperat. O fi supărat pe mine că nu 
am reușit să pun în practică toate povetele sale, sau pe el însuși 
că nu știa să mi le transmită la fel de bine pe cât și-ar fi dorit? 

Își aruncă trabucul într-o scrumieră mare de aramă. 

— Ai acum în tine resursele necesare ca să-ţi iei viata în 
mâini, fără să suporţi ceea ce vor alţii să-ţi impună. 

A dat peste cap restul coniacului, a pus paharul înapoi pe 
masula și s-a ridicat în picioare. 

Catherine nu-și ridica ochii de pe carnetel. 

— Uite ce-o să faci, zise Dubreuil cu un surâs machiavelic, 
umblând încolo şi-ncoace prin fata rafturilor din bibliotecă. Ai 
o sarcină nouă de îndeplinit. 

— Da? 
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Aerul era îmbâcsit cu miros de trabuc. 

— Crezi că preşedintele tău greseste, că hotărârile sale sunt 
proaste pentru firmă? 

— Mi se pare limpede ca lumina zilei. 

— Socotești că ar trebui să conducă altfel compania, să ia în 
considerare și alte criterii decât cele pur financiare... 

— Absolut. 

— Păi atunci, o să-i iei locul. 

— Mă faceţi să râd. 

M-a privit drept în ochi. 

— Nu glumesc, Alan. 

— Ba bine că nu! 

S-a încruntat. 

— Ba, te asigur că nu. 

Mi-a pierit brusc siguranţa de sine. Chiar vorbea... serios? 

În fata uluielii mele evidente, m-a privit ţintă pret de câteva 
clipe. 

— Ce te oprește? mă întrebă cu un glas mieros. 

Întrebarea era atât de deplasată încât m-a făcut să-mi pierd 
cumpătul. Ce să-i răspunzi unei persoane apropiate care te 
întreabă amabil ce te opreşte să devii ministru sau star 
internaţional? 

— Pai... mi se pare... cât se poate de clar... Haideţi să fim 
realiști, avem cu toții niște limite, nu putem face chiar orice, ce 
Dumnezeu... 

— Singurele limite sunt cele pe care ti le impui. 

Începeam să simt că mă infurii. Îl cunoșteam, Știam că n-o 
să se lase cu una, cu două... Mă băgase între corzi. Cu siguranţă 
că tipul avea uneori momentele lui de luciditate, de analiză 

fină, dar uneori o lua total razna. 

— Vă daţi seama că nici măcar nu e șeful meu, ci șeful 
șefului șefului meu? Între noi există trei nivele ierarhice!!! 
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Catherine si-a ridicat privirea si il fixa acum pe Dubreuil. 

— Cel care vrea să ajungă în vârful muntelui nu trebuie să 
se lase impresionat de înălțimea sa. 

— Dar dumneavoastră ati călcat vreodată într-o companie? 
Nu putem sări chiar așa peste funcţii! Există niște reguli! 

— Cel care se supune regulilor se ferește să gândească. Dacă 
judeci doar din pătrățica ta n-o să găsești niciodată o altă soluție 
decât cele la care toată lumea s-a gândit deja. Trebuie să ieși din 
patratica asta a ta... 

— Astea nu-s decât vorbe frumoase, dar la modul concret 
ce-ati face în locul meu? 

S-a așezat pe rezemătoarea fotoliului şi s-a uitat la mine 
zâmbind. 

— Descurcă-te, Alan. Caută în tine. 

M-am ridicat, hotărât să plec. Doar nu era să stau să iau cina 
cu un nebun. 

— Nu văd cum aș putea reuşi. 

A vorbit rar, cu o voce groasă: 

— Este ultima ta misiune. Du-o la capăt şi-ţi redau... 
libertatea. 

Libertatea... Libertatea... M-am uitat spre el. Zâmbea liniștit, 
vizibil foarte hotărât. i 

— Nu-mi puteţi conditiona libertatea cu o sarcină care nu 
poate fi dusă la capăt. Nu pot să accept asta. 

— Numai că... nu ești în măsură să alegi, dragul meu Alan. 
Mai trebuie să-ți aduc aminte de... legământul tău? 

— Cum ati vrea să-mi respect legământul, dacă îmi dati 
sarcini imposibile? 

M-a fixat cu o privire tăioasă, aspră, neîndurătoare. 

— Îți poruncesc să devii președintele Dunker Consulting. 

Glasul său tunător a căzut ca o secure în liniștea din încăpere. 

I-am înfruntat privirea, fără să clipesc. 
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— Îţi acord trei săptămâni, zise. 

— Cu neputinţă. 

— Este o poruncă. Orice se-ntâmplă, vii și mă cauţi în 29 
august. Te aștept la ora 20... la Jules Verne. 

Inima mi s-a făcut cât un purice. Jules Verne... era 
restaurantul din turnul Eiffel... A spus asta aproape soptit, 
silabisindu-i numele, fără să mă scape din priviri. Amenințarea 
era limpede, cumplită. Simteam cum mi se înmoaie picioarele. 
Sperantele mele de adineaori erau zadarnice. Eram pur și 
simplu în mâinile unui nebun. 

Am rămas câteva clipe nemiscati şi tacuti, fata în fata, apoi 
am făcut stânga împrejur. În timp ce mergeam spre ușă, am 
surprins privirea lui Catherine. Figura ei era la fel de înfricoșată 
ca a mea. 
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— Nu există niciun Yves Dubreuil. 

— Poftim? 

— Inspectorul Petitjean la telefon. M-ai auzit bine: nu există 
niciun Yves Dubreuil. 

— Acum nu mai mult de două ore eram cu el. 

— Numele lui adevărat este Igor Dubrovski. 

Când am auzit acest nume, m-a apucat, nu știu de ce, o 
ușoară ameteala. 

— E un emigrant rus, a continuat, un nobil. Părinţii săi au 
părăsit Rusia odată cu revoluția. Au plecat cu bani cu tot. Se 
pare că era vorba de o avere serioasă. După aceea, feciorul lor 
aurmat studiile în Franța și în Statele Unite. S-a făcut psihiatru. 

— Psihiatru? 

— Da, medic psihiatru. Dar n-a prea profesat. 

— De ce? 

— Asta încă nu ştiu. N-am reușit să adun toate informațiile. 
Azi e duminică, şi e mai complicat... Se pare că l-au radiat din 
ordinul medicilor. Mi s-a spus că așa ceva se întâmplă destul 
de rar, așa că o fi făcut o chestie gravă. 

— O chestie gravă... 

Am căzut pe gânduri... 

— Eu m-aș feri în locul dumitale... 

Am auzit pe cineva răcnind. Frânturi de cuvinte. 

„Cu cine vorbesti Petitjean? Cine-i?” 
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Zgomote infundate. Inspectorul acoperea probabil cu mana 
receptorul. 

„Au sunat ăia de la centrală. Ziceau că ai cerut nu ştiu ce fişe. 
Ce-i cu povestea asta? N-am nevoie de căcaturi de-astea 
Petitjean, ai priceput? Şi în plus...” 

A închis. Tonul de ocupat suna sacadat la nesfârşit. M-am 
simţit deodată singur, foarte singur, gâtuit de spaimă. 

Am închis și eu. Apartamentul mi s-a părut brusc cuprins 
de o liniște apăsătoare, teribil de gol. M-am apropiat de 
fereastră. Nenumăratele lumini ale Parisului mă împiedicau să 
văd stelele. 

Mă simţeam pe altă lume. Simplul fapt că Dubreuil mă 
mintise în privința identității sale îmi dădea o stare de 
disconfort. Cel în mâinile căruia îmi pusesem viata nu era cel 
pe care eu îl credeam. 

O chestie gravă... Până unde se întindea gravitatea actului 
comis? 

Oboseala nervoasă și fizică acumulată cu fiecare secundă de 
când fusesem răpit, cu douăzeci si patru de ore in urmă, m-a 
răzbit și m-am simțit deodată secătuit, moale ca o cârpă. 

Am stins luminile şi m-am ghemuit în pat. Dar nu reușeam 
să adorm, deși eram istovit peste măsură. 

Ceva din felul in care mă legasem faţă de Dubreuil îmi 
revenea fără încetare în minte, izbitor, apăsător, în timp Ce 
teama mă năpădea încet, dar sigur. 

Pe viata... 


Tipul ăsta era în stare să treacă la fapte, puteam să jur acum. 
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M-am trezit în toiul nopții, leoarcă de sudoare. În timpul 
somnului - vremea în care inconştientul nostru ne guvernează, 
în stare să regăsească un element rătăcit în hăul cunoștințelor, 
al experienţelor și al miliardelor noastre de informații demult 
uitate, demult pierdute în hatisurile minții noastre — mi s-a 
arătat un răspuns. 

Dubrovski era numele autorului articolului despre sinucidere, 
articol din care am aflat despre pasajul spre grinzile turnului 
Eiffel, cel mai bun loc pentru o sinucidere măreață, așa cum era 


prezentat. 
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Mi-am petrecut ziua următoare cuprins de o stare ciudată. 
Dincolo de teama surdă care nu mă mai părăsea, mă simțeam 
din nou cumplit de singur. Singur pe lume. Era probabil cel 
mai greu lucru de îndurat. 

În această lume ostilă, doar Alice mă mai putea alina. Sigur, 
nu era decât o colegă, nici măcar nu-mi era prietenă, dar îi 
apreciam autenticitatea, naturaletea. Simteam că și ea mă apre- 
ciază, pur şi simplu, fără vreun gând ascuns. Îmi era de ajuns. 

Am primit patru candidaţi în ziua respectivă. Necunoscuti, 
desigur, care și-au prezentat viata într-o lumină favorabilă. Îi 
invidiam, îmi doream să fiu în locul lor, să îmi bat capul cu un 
parcurs profesional de care să mă agăt pentru a-mi făuri o 
carieră, fără să fiu nevoit să-mi pun întrebări metafizice despre 
sensul vieții. Îmi doream să le devin prieten, uitând că privirile 
lor binevoitoare nu aveau alt scop decât să-și atragă favorurile 
mele de recrutor. 

Am plecat devreme de la birou. Cand am ajuns în fata 
locuinţei mele am schimbat câteva vorbe cu Etienne. Ne-am 
așezat amândoi pe treptele tocite ale vechii scări de piatră. Nu 
ştiu de ce prezenţa și privirea lui deschisă au avut darul să ma 
linisteasca. Am vorbit despre toate și despre nimic, ciugulind 
din coltunasii cu mere, calzi încă, pe care îi cumpărasem de la 
brutăria de peste drum. Pietonii treceau prin fata noastră 
agitati, desi ziua era pe sfarsite. 
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Odată ajuns acasă am început să cotrobăi prin toate colțurile 
apartamentului, încercând să găsesc eventuale microfoane. 
N-am găsit nimic. 

Apoi am intrat pe Internet. Am scris pe Google „Igor 
Dubrovski” şi, cu un nod în stomac, am lansat căutarea. Sapte 
sute trei rezultate. Cele mai multe în limbi necunoscute, 
probabil în rusă... Am deschis fiecare pagină, căutând informații 
publicate în limbi pe care le cunoșteam. Am văzut câteva 
rânduri ale unui rezultat în limba franceză. O listă de nume, 
fiecare fiind însoţit de câte un procentaj: 

„Bernard Vialley 13,4% - Jérôme Cordier 8,9% - Igor 
Dubrovski 76,2% - Jacques Ma...” 

Am aruncat o privire pe adresa site-ului care editase 
textul - societe.com, un site cu informaţii financiare despre 
firme. Sigur era vorba de o altă persoană care avea același 
nume... Am dat click doar ca să mă liniștesc. Pagina web 
prezenta o listă cu acţionarii unei societăți cu numele de 
Luxares S.A. Nicio informatie în plus. Am dat înapoi pe 
Google la lista cu rezultatele căutării... Alt titlu în franceză: 
„Dubrovski l-a ucis pe François Littrec?” M-au trecut fiorii. 
Informaţia era publicată pe un site de presă, lagazettede 
toulouse.com. Inima a început să-mi bată tot mai puternic. 
Am dat click. 

Eroare. Pagina nu putea fi găsită. Dumnezeule, nu-și pot 
pune la zi site-ul... 

Înapoi la Google. Urmau alte articole care vorbeau de bună 
seamă despre aceeași afacere, publicate pe diferite site-uri de 
presă. „Afacerea Dubrovski. Când acuzatul pune piciorul în 
prag.” Click. Un articol comenta desfășurarea unui proces, dar, 

în loc să dezvăluie motivul procesului, descria comportamentul 
numitului Dubrovski la audieri. Acesta, se spunea acolo, se 
substituia mereu avocatului si vorbea întotdeauna în locul 
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acestuia. Articolul spunea că juratii au fost vizibil destabilizati 
de interventiile sale... 

Juratii... Prin urmare, era vorba de o Curte cu juri, iar o 
Curte cu juri funcționa în caz de inculpare pentru crimă. 

Am citit un alt articol: „Vom cunoaşte vreodată adevărul?” 
Ziaristul explica răsturnarea de situație care a avut loc în cursul 
procesului şi se mira cum un om prezentat de poliție drept 
vinovat cert reușea să semene îndoiala în mintea tuturor. 

O seamă de articole spuneau mai mult sau mai putin același 
lucru. Toate erau datate... din anii șaptezeci. Cu aproape treizeci 
de ani în urmă... Ziarele își publicaseră arhivele pe internet. 

Un articol în ziarul Le Monde. „Freud, trezește-te, au înnebunit 
cu toții!” Am dat click. Articolul era semnat de un oarecare Jean 
Calusacq și data din anul 1976. Un text lung în care erau 
denuntate periculoase metodele ale psihiatrului Igor Dubrovski. 
M-am cutremurat. Despre el era vorba... Autorul desființa 
modelele psihoterapeutice venite dinspre Statele Unite al căror 
apostol, zicea, era Dubrovski. Denunta cu oarecare virulență 
teoria care stătea la-baza metodei sale. Articolul nu lăsa nicio 
urmă de îndoială asupra vinovatiei lui Dubrovski: părea evident 
că-l împinsese pe tânărul François Littrec la sinucidere în 
împrejurări rămase încă necunoscute. Calusacq îi cerea capul. 

Eram înspăimântat. Îmi pusesem viaţa în mâinile unui 
psihiatru periculos, cu siguranţă mai nebun decât cei pe care îi 
îngrijea atunci când mai profesa... Dumnezeule mare... 

Am dat și peste alte articole. Cuvântul ,,Achitat” mi-a sărit 
în ochi. „Dubrovski achitat”, titra Le Parisien. Click. 

„Achitarea lui Dubrovski aruncă o urmă de îndoială asupra 
întregii branșe. Cum a putut Curtea, se întreba ziaristul, să 
pună în libertate un om a cărui vină era atât de evidentă?” 

Un alt articol punea pe tapet ideea cum că psihiatrul i-ar fi 
hipnotizat pe jurati pentru a le influenţa votul, reproducând 
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comentarii răscolitoare ale unor persoane care fuseseră 
prezente la audieri. 

Altele două vorbeau despre radierea lui de către consiliul 
ordinului medicilor, acuzând totodată de opacitate hotărârile 
acestei instanţe, întrucât refuza să comunice presei motivele 
sanctiunii. 

Îmi era de ajuns cât citisem. 

Mi-am decuplat calculatorul, cu un nod în stomac. Trebuia 
să mă protejez și să ies din acest viespar. Dar cum? De un 
singur lucru eram însă sigur: nu încercând să îndeplinesc 
misiunea pe care mi-o incredintase. 
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De doua zile intorceam problema pe toate fetele. Nicio 
soluţie nu mă mulțumea. A trebuit să admit ceea ce era atât de 
evident: nici nu exista vreuna, având în vedere că poliția a 
refuzat să-mi acorde protecţie. Îmi mai rămăsese o singură 
speranță: să-l conving pe Dubreuil să renunţe la aceasta 
misiune. Era cel mai înţelept lucru pe care-l puteam face. 
Aveam de gând să mă folosesc de ceea ce el însuși mă învățase 
ca să-l fac să-şi schimbe punctul de vedere. 

Am construit un scenariu precis, punând la punct o 
inlantuire de atitudini, de întrebări si de argumente, încercând 
să anticipez toate obiecțiile pe care le-ar fi putut ridica, 
imaginând situaţii ipotetice, reacții posibile. 

Am tot așteptat câteva zile să-mi rafinez demersul, până ce 
mi-am dat seama că de fapt eram gata de multă vreme, și toate 
eforturile mele nu aveau altă justificare decât voința mea de a 
trage de timp înainte să trec la fapte. Dubreuil mă speria și-mi 
făceam griji gândindu-mă că mă voi întoarce în bârlogul lui să 
mă arunc cu bună știință între ghearele sale. 

În cele din urmă mi-am pus planul la punct. Am hotărât să 
trec pe la el când nu se aștepta, într-o seară după cină, când nu 
mai era atât de vigilent, dar înainte de plecarea angajaţilor. 

Am ajuns pe bulevard în jurul orei 21:30. Am coborât din 
autobuz cu o staţie înainte. Voiam să-mi oxigenez creierul și să 
scap de nodul din stomac, făcând câțiva paşi. Teii inmiresmau 
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atmosfera. Cu toate acestea, aerul cald si înăbușitor mirosea a 
furtună. 

Cartierul era încă foarte liniştit, deşi unii excursionisti de 
iulie se întorseseră deja, instalându-se din nou în apartamente. 
Mi-am repetat în minte diferitele scenarii posibile. Ştiam că nu 
prea aveam sorți de izbândă dar totuși speram, mânat de 
nevoia de a mă elibera de sub puterea lui Dubreuil. 

Umbra castelului se ridica încet în fata mea in timp ce mă 
apropiam. M-am oprit în fata grilajului negru și înalt cu tepe 
ascuţite si amenințătoare la capăt. În spatele ferestrelelor din 
faţă nu era nicio lumină. O tăcere de moarte domnea peste 
acest loc ce părea părăsit. Din când în când, câteva fulgere 
brăzdau cerul. 

Am şovăit înainte să sun, sfredelind întunericul cu privirea. 
Deodată, am auzit pe cineva vorbind tare. Era vocea unei femei. 
S-a aprins lumina în hol. 

— M-am săturat! Până peste cap! striga femeia. 

Ușa s-a deschis brusc și femeia şi-a făcut apariţia în prag, 
Am paralizat instantaneu. Nu-mi venea să cred. Nu intelegeam. 
Tânăra care cobora în grabă treptele nu era alta decât... Audrey. 
Audrey, dragostea mea... 

Înainte să pot schița vreun gest, poarta mică a grilajului s-a 
deschis cu violenţă și Audrey s-a trezit fata în fata cu mine. S-a 
oprit brusc. l-am citit stupoarea pe fata, în ochii larg deschişi, 

— Audrey... 

Nu mi-a răspuns, dar m-a țintuit cu o privire stupefiată, 
îndurerată. 

Cerul întunecat era tot mai des luminat de fulgere tăcute. 

— Audrey... 

I-au tasnit lacrimi din ochi, în timp ce se trăgea înapoi 
încercând să scape. 

— Audrey... 
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Am facut un pas spre ea, coplesit de emotie, chinuit de 
iubirea statomică pe care i-o purtam si de durerea insuportabilă 
pe care respingerea ei o stârnise în mine. 

M-a oprit cu un gest, cu fata brăzdată de lacrimi și mi-a spus 
Printre suspine: 

— Nu... nu pot. 

Apoi a fugit fără să se uite înapoi. 


Durerea s-a transformat rapid în furie fără margini. Uitând 
de teamă, m-am repezit spre poarta de la intrare. Era închisă. 
Am sunat ca un nebun la interfon, de zeci de ori, apoi, am sunat 
întruna fără să-mi iau degetul de pe buton. 

Nimeni, niciun răspuns. 

Am apucat grilajul și am început să-l zgudui cât mă țineau 
puterile, pradă furiei, tipand cât mă țineau plămânii. Tipetele 
mele acopereau potopul de lătrături ale lui Stalin. 

— Știu că sunteți înăuntru! 

Am sunat din nou. Era în zadar. Apoi, a izbucnit furtuna, 
tunetele surde începeau să se facă auzite. Primele picături au 
început să cadă, mai întâi răzlețe și calde, foarte repede s-au 
întețit și în cele din urmă a început vijelia. 

Fără să stau pe gânduri, m-am aruncat asupra barelor 
metalice. Pentru că erau ude și alunecoase, nu le puteam prinde 
ca lumea, dar furia mea fără margini mi-a sporit puterile. Am 
izbutit, de bine de rău, să mă catar până în vârf și mi-am făcut 
vant în gol. Tufele au amortizat șocul căderii. M-am ridicat și 
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m-am repezit spre ușă, gâtuit de efort. Am pătruns în holul 
rece. Lumina venea dinspre salonul cel mare. Am tăiat-o de-a 
curmezisul holului, iar pașii mei răsunau cu putere pe 
pardoseala de marmură. Am intrat în salon. Lumina slabă 
contrasta cu nervozitatea mea. L-am văzut îndată pe Dubreuil. 
Stătea cu spatele la mine, nemișcat, în fata pianului, cu mâinile 
pe genunchi. Eram ud până la piele; apa îmi siroia pe obraz, pe 
haine și picura pe covorul persan. 

— Esti mânios, îmi spuse Dubreuil cum nu se poate mai 
calm, fără să se întoarcă. E bine. Nu trebuie să tii niciodată în 
tine frustrările sau ura... Hai, dă-i drumul, vorbeşte. Strigă, 
dacă vrei. 

Mi-o luase înainte. Îmi propusesem să tip la el, dar... daca 
as fi început să strig acum ar fi însemnat să mă supun ordinului... 
M-am simţit prins în cursă. Îmi retezase orice avânt. Simteam 
că nu sunt decât o marionetă ale cărei emoții și fapte erau 
mânuite ușor de cineva care trăgea de niște sfori nevăzute. Am 
hotărât să-i zădărnicesc planul și m-am lăsat pradă furiei. 

— Ce i-ati făcut lui Audrey? am urlat. 

Niciun răspuns. 

— Ce căuta la dumneavoastră? 

Liniste. 

— Nu vă permit să vă amestecați in viata mea sentimentală! 
Învoiala noastră nu vă dă dreptul să vă jucaţi cu sentimentele 
mele! 

Nu părea că ar fi vrut să-mi răspundă. Am zarit-o pe 
Catherine așezată pe o canapea, într-un colt al salonului. Am 
continuat: 

— Ştiu că nu daţi doi bani pe iubire, că ea nu contează 
pentru dumneavoastră. Adevărul este că nu sunteți în stare să 
iubiţi. Nu vă culcati decât cu femei care abia dacă au jurnătatea 
vârstei dumneavoastră, deteamă ca nu cumvasă vă îndrăgostiți 
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pe bune de vreuna. E bine să ştii să obtii de la viata ceea ce iti 
dorești, să ai curajul să spui cu voce tare ce vrei și să nu te lași 
până nu-ți îndeplineşti visele. Pentru toate acestea vă sunt 
dator si recunosc că sunt lucruri de pret. Dar ele nu servesc la 
nimic dacă nu ești în stare să iubești, să iubești o persoană, să-i 
iubești pe ceilalți... Fumati în locuri publice, vă plimbaţi cu 
autobuzele pe stradă, ca noi toți. Dispretuiti fericirea celorlalți. 
Dar la ce bun să știi să obţii tot ce vrei, dacă pe de altă parte va 
rupeti de oameni? Nu se poate trăi de unul singur, altfel viata 
nu mai are sens. Tot aurul din lume nu va putea înlocui 
vreodată frumusețea unei relații, puritatea unui sentiment, nici 
măcar zâmbetul sincer al unui vecin sau al unui trecător căruia 
îi ținem ușa, sau privirea înduioșătoare a unui necunoscut. 
Teoriile dumneavoastră sunt frumoase, desăvârșite, eficiente, 
geniale chiar; uitaţi totuşi un lucru, doar unul, care, de fapt, e 
cel mai important - uitaţi să iubiți. 

Am tăcut, iar vocea mea a cărei forță era mult amplificată 
de mânie, s-a stins în imensitatea încăperii, lăsând loc unei 
tăceri apăsătoare. Dubreuil stătea tot cu spatele la mine, 
Catherine avea ochii plecați. Amândoi erau stană de piatră. 

Am făcut stânga împrejur. Când am ajuns în pragul ușii 
m-am întors. 

— Şi s-o lăsaţi în pace pe Audrey! 
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Mult timp după plecare sa, vorbele tânărului păreau să 
răsune încă în uriașa încăpere. Apoi, o tăcere adâncă a pus 
stăpânire asupra locului. 

Catherine a rămas destul de zguduită de scena la care 
asistase. Pentru că nu era obișnuită cu asemenea explozii 
emoţionale, ura să fie martoră la ele. 

A rămas la locul ei, fără să scoată un cuvânt, așteptând 
reacţia lui Igor. 

Acesta stătea nemișcat, cu un aer grav, privind în jos. 

Tăcerea a durat o veșnicie, apoi Catherine l-a auzit soptind, 
cu moartea în suflet: 

— Are dreptate. 
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Până a doua zi, furia mea s-a stins încetul cu încetul. Gândul 
că nu reuseam să înțeleg mă măcina din nou. 

Cu cât trecea timpul, cu atât se întâmplau mai multe lucruri 
inexplicabile, care aruncau o umbră misterioasă asupra relației 
mele cu Dubreuil, sau mai degrabă Dubrovski. Cum de se 
insinuase într-atât in viata mea? Si mai ales, ce pregătea? Nu 
era doar un bătrân psihiatru în criză de pacienţi. Era un pervers 
periculos, manipulator, în stare de orice. 

Credeam totuși că l-am lovit în punctul slab, care nu era altul 
decât teoriile lui despre legăturile dintre oameni. Ca să se 
întâmple cu adevărat ceva magic într-o relaţie, trebuie să-ți 
acorzi şansa să-l iubeşti pe celălalt. Să-l iubeşti pe celălalt. Asta era 
cheia, desigur. Cheia tuturor relaţiilor, fie ele amicale ori 
profesionale. Cheia care-i lipsea lui Dubrovski. Şi care-mi lipsea 
și mie când era vorba să-mi conving patronul. Nu îl plăceam și, 
cumva, o simțea şi el... Toate eforturile mele erau zadarnice, fara 
rost. Ar fi trebuit să găsesc un mijloc prin care să-i iert îndeajuns 
comportamentul detestabil ca să pot să-l plac un pic, măcar un 
pic... Şi doar cu această condiţie ar fi putut şi el să se deschidă în 
fata mea, în fata ideilor mele, a propunerilor mele... Dar cum să 
găsești curajul să-ţi iubeşti cel mai aprig dușman? 

Odată ziua încheiată, am ajuns pe strada mea şi apropierea 
de acest loc cunoscut m-a făcut să mă relaxez puţin. Satul 


325 


Bine, să schimbăm subiectul... Îmi doream atât de mult s-o 
fac să aibă o atitudine pozitivă... 

— Mergeţi la cumpărături? 

— Nu, mă duc la biserică. 

— În mijlocul săptămânii? 

— Mă duc în fiecare zi, domnule Greenmor, zise mândră 
nevoie mare. 

— În fiecare zi... 

— Bineînţeles! 

_— Si... de ce mergeţi în fiecare zi?... 

— Păi... Asta-i bună! Să-i mărturisesc Domnului nostru Isus 
iubirea pe care i-o port. 

— A, da, înțeleg... 

— Isus este... 

— Vă duceti în fiecare zi la biserică să-i spuneţi lui Isus că îl 
iubiţi? 

— Da... 

Am avut un moment de ezitare. 

— Doamna Blanchard, trebuie să vă spun ceva... 

— Ce anume? 

— Am... cum să vă spun... niște îndoieli... 

— Îndoieli, domnule Greenmor? În legătură cu ce? 

— Ei bine... Nu știu dacă sunteţi o bună creștină... 

A încremenit, adânc rănită de vorbele mele, apoi a început 
să tremure, roșie ca para focului. 

— Cum îndrăzniţi? 

— Ei bine... Nu cred că urmaţi învăţăturile lui Isus... 

— Ba bine că nu! 

— Nu sunt un specialist, dar... nu-mi aduc aminte ca Isus să 
fi spus vreodată „lubiţi-mă”. În schimb, sunt sigur că a spus 
„lubiţi-vă”... 

M-a privit în tăcere, cu gura căscată, absolut năucită. Derutată. 
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A ramas asa un timp, impietrita, uitandu-se țintă la mine, 
cu ochii larg deschişi. Mi se părea de-a dreptul înduioșătoare. 
În cele din urmă mi s-a făcut milă de ea. 

— În schimb, am spus, recunosc că urmaţi o altă învățătură 
a lui Isus care spune: „lubește-ți aproapele ca pe tine însuţi,” 

Privirea ei arăta limpede că nu mai pricepea nimic. Stătea 
tăcută, buimăcită, tot mai înduioșătoare. Am întrebat-o cu 
sinceritate si cu cât se poate de multă blandete în glas: 

— Doamnă Blanchard, de ce nu vă iubiți? 
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Ceasul arăta ora două dimineața. N-aveam să mai închid un 
ochi, odată ce începeam să întorc pe toate fețele aceleași 
gânduri. Oricât m-aș fi gândit, tot nu aveam un răspuns. Habar 
nu aveam ce voia de fapt Dubrovski. E de necrezut ce sursă de 
stres poate fi neputinta de a înțelege o situație... 

Dar lista aceea de acționari de pe Google care cuprindea și 
numele său? Să fie vorba doar de o coicidenta de nume? Si dacă 
era el? Ar cam trebui să mai sap un pic... Am trecut peste 
povestea asta cam ușor... Oare cum se numea firma aia? 
Luxores, Luxares, așa ceva... 

Uite, acum că începusem să mă gândesc la asta, urma să-mi 
fie cu neputinţă să mai adorm dacă nu verificam... Ce coșmar! 
De ce naiba nu-mi puteam decupla mintea pe timpul nopții, să 
nu-mi mai frământ creierii ca un cretin și să dorm ca un îngeraș? 

Am întins mâna spre veioză, închizând pe jumătate 
pleoapele ca să nu mă orbească lumina. 

Clic! Veioza s-a aprins şi s-a stins instantaneu, ca un fulger. 
Becul se arsese. Mama ei de treabă... Nu-i nimic, acum n-o să 
mă trezesc chiar de tot si o să pot adormi mai uşor. 

M-am ridicat pe întuneric şi m-a îndreptat pe pipăite până 
la fereastră. Am tras perdeaua să las să intre un pic din lumina 
palidă de afară. Orașul adormit licărea în continuare timid. 

Am traversat camera și m-am aşezat în faţa calculatorului. 
S-a aprins împrăștiind o lumină slabă și rece în întuneric. Cele 
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trei note familiare care îi însoțesc de fiecare dată trezirea au 
spart pentru o clipă tăcerea adâncă a nopții. 

Tastatura a clipit, în timp ce degetele mele anchilozate 
apăsau tastele pentru a scrie numele lui Igor pe Google. 

S-au afișat din nou pe ecran rezultatele căutării, însă în 
limba rusă, Am parcurs pe diagonală lista rezultatelor. N-am 
putut să nu-mi rețin un căscat și apoi m-au scuturat frigurile. 
Eram doar în slip și noaptea era rece. 

Deodată am recunoscut lista de nume, urmat fiecare de un 
procentaj. Am dat click. Firma în care acest Igor Dubrovski era 
acționar majoritar cu 76,2% se numea Luxares S.A. Dar site-ul 
care publica știrea nu dădea niciun fel de alte informatii, cu 
excepția cifrelor contabile ale firmei. 

Am copiat numele firmei în zona de căutare de pe Google 
și am dat clic pe Enter. Doar douăzeci şi trei de rezultate. Cu 
atât mai bine. Site-uri de presă, informaţii financiare, apoi am 
observat denumirea care părea site-ul oficial al firmei: 

„luxares.fr, Luxares S.A., societate de restaurare specializ...” 

Am dat click. 

N-am reușit să-mi înăbuș o mişcare bruscă, înapoi, stupefiat 
de ceea ce mi-a fost dat să văd. 

Fotografia care mi-a apărut pe tot ecranul, luminându-mi 
camera fusese făcută pe timp de noapte. În prim-plan, oribilele 
bare metalice se îmbucau în întuneric ca și cum ar fi vrut să 

închidă calea in fata unor atacatori nevazuti. În spatele lor, 
ferestrele de sticlă iluminate din interior dezvăluiau decorul 
luxos al restaurantului Jules Verne. 
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Îmi era frică. Nu mai era vorba de acea teamă vagă care mă 
însoțea de la începutul legământului nostru ci de o spaimă care 
ma strangea ca într-o greară si de care nu mai puteam să scap. 
Bărbatul care îmi controla viața era cu atât mai primejdios cu 
cât era puternic si bogat. Nu mai aveam decât o obsesie: să mă 
eliberez din strânsoarea lui. 

L-am sunat pe inspectorul Petitjean, i-am povestit ceea œ 
descoperisem si l-am rugat stăruitor să fiu protejat de poliție. 
Mi-a repetat ce-mi spusese $i pana acum: totul nu reprezenta 
decât o serie de presupuneri, desigur, îngrijorătoare, dar nu 
însemnau nici măcar un început de delict. Nu putea să mă ajute 
în niciun fel. 

Am căutat în zadar toate posibilitățile imaginabile ca să 
mă eliberez. Singura idee oarecum realistă fusese să ajung la 
o înțelegere cu Igor. Însă prezența lui Audrey dăduse peste 
cap acest plan si acum nu mai aveam curajul să revin asupra 
lui după tot tărăboiul pe care îl stârnisem. L-am insultat de 
față cu Catherine, iar el nu era unul dintre acei oameni care 
iartă uşor... 

Am fost nevoit să privesc adevărul in fata: singura 'mea 
nădejde să mă rup odată pentru totdeauna de acel legământ 
era să duc la capăt ultima sarcină pe care mi-o dăduse, lucru 
cu neputinţă de făcut, desigur. Eram prins în cursă, ca ultimul 


şobolan. 
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Următoarele două zile fuseseră un adevărat chin. Cautam 
cu disperare o soluţie pentru această ecuație ce mi se părea de 
nerezolvat. Nopțile îmi erau tulburate, făcute țăndări. La 
serviciu am făcut pe dracul în patru să mă pot concentra asupra 
interviurilor. Mi s-a întâmplat să pun de două ori la rând 
aceeaşi întrebare unui candidat care apoi mi-a atras timid 
atenţia că mă repetam... Alice mi-a spus că arătam ca un mort 
viu și m-a sfătuit să consult un medic cât mai curând. Eram pe 
un drum greșit... 

În seara următoare, când m-am întors din drum la birou 
pentru că îmi uitasem portofelul, l-am văzut pe Vladi care se 
găsea ca din întâmplare la câţiva metri în spatele meu, pe 
bulevardul Opéra. Mi s-a făcut și mai frică. 

În noaptea următoare, am avut un vis ciudat. Se făcea că 
eram în Statele Unite, într-o fermă din Mississippi. O broască 
a căzut într-o putină de smântână. Era foarte adâncă, o 

adevărată capcană, iar broaștei îi era cu neputinţă să scape din 
smântână, care era mult prea lichidă ca să-și ia avânt să poată 
sări afară. N-avea cum să se poată descurca. Soarta îi era 
pecetluită. Nu-i rămânea decât să se lase la fund și să moară. 
Era însă mult prea proastă ca să înțeleagă un lucru atât de 
evident și continua să se zbată cât o ţineau puterile, fără să se 
gândească la zădărnicia acţiunii, cheltuindu-si aiurea energia 
ca să încerce să iasă din temnita aducătoare de moarte. Atât de 
mult s-a agitat, încât a transformat smântâna în unt. Broasca a 
putut astfel să se catere, a sărit din putină si și-a recâștigat 
libertatea. 

În zori, hotărârea mea era luată. Aveam să mă bat cu toate 

puterile să-i iau locul președintelui meu. 
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N-am mai pierdut nicio clipă. 

În aceeaşi zi am făcut rost de pe site-ul Camerei de Comerţ 
de statutul companiei Dunker Consulting, precum și de 
ultimele conturi și rapoarte oficiale publicate. Trebuia să cunosc 
toate chichitele legate de organizare. 

Două seri la rând am stat cu nasul în această literatură de 
un erotism fierbinte. De ce oare or fi folosind uneori juristii 
francezi formulări atât de alambicate ca să exprime lucruri 
simple? În cele din urmă a trebuit să mă recunosc învins: 
cunostitele mele de contabilitate anglo-saxonă nu-mi permiteau 
să înțeleg păsăreasca asta. Aveam nevoie de ajutor. 

Unul din aspectele bune ale meseriei de recrutor este ca-ti 
faci cât ai bate din palme un carnet de adrese impresionant. Am 
contactat un director financiar tânăr pe care-l recrutasem cu 
câteva săptămâni înainte pentru o micro-întreprindere. Un tip 
simpatic care îmi lăsase o impresie bună. Am tatonat terenul, 
spunându-i că aveam nevoie de ajutor. A acceptat îndată. Toate 
documentele pe care le detineam în acel moment şi-au luat 
zborul în acea seară cu o destinație fixă. 

Ne-am întâlnit câteva seri mai târziu pe terasaunei cafenele, 
lângă parcul Luxemburg. A sosit la fix. Înalt și slab, era îmbrăcat 
cu un costum bej foarte elegant și o cămașă albă cu nasturele 
de sus desfăcut. Cravata avea nodul ușor lărgit. 

Fusese drăguj și citise tot ce-i trimisesem. 
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— Dunker Consulting este o S.A.S., cotată la Noua Piata a 


Bursei de la Paris, mi-a spus. 


— S.AS,? 
— Da, o societate pe actiuni simplificata. Este o forma 


juridică a cărei principală trăsătură este faptul că majoritatea 
regulilor de funcţionare sunt guvernate de statute şi nu de 
dreptul comun. 

— Adică cei care o crează îi stabilesc regulile, nu? 

— Da, într-o oarecare măsură. 

— Şi care sunt regulile cele mai cunoscute? 

— Nimic deosebit, în afară de numirea președintelui. 

— Tocmai asta mă interesează... 

— Președintele este ales direct de adunarea generală a 
acţionarilor, ceea ce nu e chiar un lucru foarte obișnuit. 

— Prin urmare, toți acționarii votează ca să aleagă 
președintele, dacă înţeleg eu bine. 

— Nu, nu tocmai. Doar cei prezenţi la adunare. Sigur, cu 
toții au dreptul să participe, dar practic nu pe toți îi interesează... 
cu excepţia acţionarilor majoritari. 

— Acţionarii majoritari... 

— Da. Există doi acționari principali și zeci de mii de alte 
persoane care au acțiuni la purtător. 

— Lăsaţi-mă să ghicesc... Pun pariu că unul dintre cei doi 
mari acționari e chiar Marc Dunker... 

— Nu, el nu deţine decât 8% din acțiuni. 

Mi-am adus atunci aminte că Alice imi spusese deja asta. 
Cotându-şi afacerea la Bursă, Dunker n-a păstrat decât o mică 
parte din firmă. Puterea nu mai era chiar în mâinile sale... Era 
o veste excelentă... 

— Cine sunt ceilalți? 

— Un fond de investiţii, INVENIRA, reprezentat de directorul 
David Poupon, şi un fond de pensii american, STRAVEX, 
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reprezentat de un anume Rosenblack, administrator al filialei 
franceze. Cei doi detin 34% din firma. Niciun alt actionar, cu 
exceptia lui Dunker, nu detine mai mult de 1% din actiuni. Cu 
alte cuvinte, cei doi mari actionari au totala libertate de actiune... 

Trecatorii erau tot mai numerosi, cei mai multi turisti sau 
Bură-cască cu ochelari de soare, mai putin grăbiţi decât 
parizienii care tocmai ieșeau de la lucru. Pe trotuarul din faţă 
nu puțini erau cei care priveau îndelung fotografiile mari 
expuse pe grilajul grădinii Luxemburg. La masa de lângă noi, 
o fată devora niște gogosi fierbinți care imprastiau un miros 
plăcut de mere și zahăr caramelizat. 

Am riscat enorm și i-am mărturisit interlocutorului meu ce 
plan aveam. 

A avut delicatetea să nu râdă, multumindu-se doar cu o 
ușoară strâmbătură. 

— Nu vreau să vă descurajez, dar până să-l duceti la capăt, 
mai e... 

— Da, îmi dau seama... 

— Nu, de fapt, matematic vorbind, n-aveţi nicio șansă. Dacă 
Dunker a rămas preşedinte, înseamnă clar că a avut voturile 
celor doi acţionari. 

— De ce? Ei n-au decât 34%, nu 50... 

— Păi, v-am spus adineaori: micii acționari nu vin la 
adunările generale, fiindcă, oricum, n-ar avea nimic de 
câștigat... Poti să dai doar de câțiva pensionari plictisiti care 
speră că este un bufet după ședință. În cel mai bun caz, vreo 
trei ametiti. Sigur, prezenţa lor nu schimbă cu nimic votul. Vă 
reamintesc că acţionarii mărunți sunt câteva zeci de mii şi ar fi 
nevoie să fie prezenţi aproape toţi, pentru ca votul lor să 
însemne ceva... Așa ceva însă nu se întâmplă, desigur, niciodată, 
poate doar când firma e pe marginea prăpastiei și se tem să 
nu-și piardă economiile. Abia atunci vin să se plângă în cor... 
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În momentul ăsta mie-mi venea să plâng. 

— Dacă Dunker a fost reales în funcția de președinte, 
continuă tânărul, înseamnă că are susținerea celor doi mari 
acționari. Ei au 34% din totalul acţiunilor, ceea ce trebuie să 
reprezinte cel puţin 80% din dreptul la vot al acţionarilor 
prezenţi la adunare... Nu vreau să mă pronunt asupra talentului 
sau a puterii dumneavoastră de convingere, dar nu văd din ce 
motive şi-ar schimba părerea cei doi ca să susțină un tânăr 
consultant, angajat al firmei... 

Am rămas pe gânduri, descurajat de lucrurile de bun simt 
pe care mi le spunea interlocutorul meu. 

Turistii îmbrăcaţi de vară continuau să se fataie prin fata 
grilajului grădinii Luxemburg, admirând fotografiile. 

— Îmi pare rău pentru dumneavoastră, spuse cu sinceritate. 

Este întotdeauna plăcut să simți compasiunea celorlalți 
când totul merge de-a-ndoaselea, dar eu nu eram încă gata să 
mă dau bătut. Exista cu siguranţă o soluţie, un plan de atac. 
Nu-mi rămânea decât să-l găsesc... 

— Ce-ati face dacă ati fi în locul meu? Care e cel mai bun 
lucru pe care aș putea să-l fac în situaţia asta? 

Mi-a răspuns fără să stea pe gânduri. 

— Să renuntati. Nu puteți face nimic. În situaţia 
dumneavoastră, n-aveţi decât de pierdut și nimic de câştigat. 

Situația mea... Dacă ai cunoaste-o, bătrâne... 

Am plătit cele două sticle de Perrier și i-am mulțumit pentru 
ajutor. Ne-am luat rămas bun. 

Am luat-o de-a curmezisul prin grădina Luxemburg. 
Mersul pe jos mă ajuta întotdeauna să scap de tensiuni si de 
teamă, să-mi reîncarc bateriile. Eram mâhnit, dar nu voiam 
să mă dau bătut. Această bătălie era singura mea speranţă 
să-mi regăsesc libertatea, poate chiar să rămân în viata. Nu- 
mi rămânea decât să mă bat cu toate forţele, chiar dacă 
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sansele mele erau aproape nule. Trebuia să născocesc un 
plan de atac... 

Eram invidios pe nepăsarea celor ce se plimbau prin grădină. 
Nişte bătrâni întindeau păsărilor în palmă câteva firimituri, 
braţele lor devenind adevărate stinghii pentru delicatele 
picioruse ale vrăbiilor care veneau să ciugulească mâncarea, 
după care își luau zborul pe crengile cele mai apropiate. Studenții 
își incercau norocul, făcânt tot posibilul să seducă tinerele care-și 
recapitulau cursurile de la facultate pe nişte cochete scaune 
metalice verzi, ametite de parfumul trandafirilor. Treceau prin 
grădină niște ponei în şir indian, călăriţi de copii încântați, 
urmați îndeaproape de părinţi grijulii. 

Am ieșit pe poarta dinspre clădirea Senatului, apoi am 
luat-o pe stradutele care coborau spre teatrul Odeon. 

Mi-am petrecut seara plimbându-mă, străbătând capitala ca 
să ajung acasă, întorcând situaţia în minte în fel si chip, căutând 
puncte slabe în sistem, închipuind tot felul de scenarii. 
Presimteam că voi reuși să găsesc o portita de intrare, o idee 
care să-mi permită să redistribui rolurile și să fiu măcar în stare 
să încerc marea cu degetul. Oare să fi fost vorba doar de intuiție, 
sau era pur și simplu expresia dorinţei mele arzătoare de a găsi 
o soluţie? 

Ajuns acasă, am găsit o pungă de hârtie agatata de clanta 
ușii de la apartament. Am intrat și am desfăcut-o pe masa din 
bucătărie. În pungă era mâncare caldă încă, învelită în folie de 
aluminiu. Lipit pe ea, un pliculeţ albastru cu danteluta. L-am 
deschis. înăuntru era un carton sub formă de dreptunghi de 
aceeași culoare, tot cu danteluta pe margini. Scrisul era foarte 
ordonat, caligrafiat cu penita, așa cum puţini mai știu s-o facă 
în zilele noastre. „Poftă bună, din partea Doamnei Blanchard.” 

În seara aceea am avut la cină o delicioasă prăjitură cu 
ciocolată. 
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În ciuda dorinţei mele de a mă folosi de orice mijloace ca 
să-mi duc la capăt cu bine ultima misiune, trebuia să privesc 
adevărul în fata şi să-mi iau măsuri de prevedere. Sansele mele 
de reușită erau atât de slabe încât trebuia să anticipez eșecul şi 
să mă pregătesc să-i înfrunt urmările. Era o chestiune de 
supravieţuire. 

Am hotărât prin urmare să anchetez la sânge trecutul necurat 
al lui Igor Dubrovski. Chiar dacă a obținut achitarea 
hipnotizându-i pe jurati, lucru de care nu aveam cum să fiu 
sigur, îmi rămânea totuși speranța că mai existau poate informaţii 
care așteptau să fie descoperite, care, cine știe, imi vor putea oferi 
putere asupra lui atunci când voi încerca să ajung la o înțelegere 
cu el. Dacă aș începe să dezgrop toată povestea, aș avea o moneda 
de schimb... Cheile eliberării mele, şi de acest lucru eram cât se 
poate de sigur, zăceau undeva în trecutul lui. 

M-am întors la Internet, căutând articolul virulent scris de 
jumalistul de la Le Monde — al cărui nume îl uitasem - cel care 
era mult mai documentat decât ceilalți în legătură cu povestea 
sinuciderii. Îmi aminteam că dădea amănunte atât de exacte 
despre Dubrovski şi metodele sale încât cu siguranță îl 
cunoscuse. Trebuia neapărat să vorbesc cu el. 

Am găsit fără probleme articolul cu pricina on-line. Autorul 
se numea Jean Calusacq. Fără să stau pe gânduri, am pus mâna 
pe telefon. 
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— Bună ziua, încerc să dau de un ziarist care a lucrat la Le 
Monde prin anii șaptezeci, nu știu dacă mai lucrează la 
dumneavoastră... 

— Cum se numeşte? 

— Jean Calusacq. 

— Cum ati spus? 

— Calusacq. Jean Calusacq. 

— N-am auzit niciodata de el. Si sunt aici de opt ani... Ofi 
ieşit demult la pensie amicul dumneavoastră! 

— Nu mi-e amic... dar trebuie neapărat să dau de el. E foarte 
important. Poate o fi cineva la dumneavoastră care l-a cunoscut 
$i mai are adresa lui. 

— Asta nu am de unde să știu! Doar n-o să mă apuc sa 
lansez un S.O.S. la toate etajele! 

— Bine, dar numele redactorului-sef de pe atunci tot trebuie 
să-l aveți pe undeva. Poate m-ar putea ajuta el. 

Am auzit un oftat. 

— Despre ce perioadă ziceati că e vorba? 

— 1976. 

— Asteptati vă rog... 

A trebuit să ascult minute în șir muzica de jazz. A durat atât 
de mult încât începeam să mă întreb dacă n-o fi uitat de mine, 

— Vă dau un nume, dar nu pot să vă garantez nimic. E ceva 
timp de când am pierdut contactul cu el. Raymond Verger, zero 
unu, patruzeci si șapte, douăzeci... 

— O clipă, vă rog, să notez... Raymond Verger, zero unu, 
patruzeci... 

— Patruzeci şi șapte, douăzeci și opt, unsprezece, zero, trei. 

— Minunat! Mulţumesc! 

A închis iute ca nu cumva să-i mai cer cine știe ce. 

Am format numărul, îngrijorat de faptul că poate nici nu 
mai era valabil... Suna. Uf! O povară în minus... Patru apeluri, 
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cinci... Nimeni. Sapte, opt... Eram gata să închid, când cineva a 
ridicat receptorul. Tăcere, apoi am auzit o voce tremurândă de 
femeie. Cu degetele încrucișate, am spus ce doresc. 

— Cine îl caută, domnule? 

— Alan Greenmor. 

— Vă cunoaște? 

— Nu, încă nu, dar aș vrea să vorbesc cu dânsul în legătură 
cu unul din vechii săi colaboratori. 

— Foarte bine! O să se distreze... Pronuntati deslusit dacă 
vreți să înțeleagă ce-i spuneți. 

A urmat un moment lung de tăcere. Am aşteptat răbdător. 
Apoi am distins nişte soapte, după care din nou tăcere. 

— Alo... s-a auzit în fine o voce tărăgănată. 

Am urmat sfatul femeii şi am rostit răspicat fiecare silabă. 

— Bună ziua, domnule Verger. Mă numesc Alan Greenmor 
şi am numărul dumneavoastră de telefon de la Le Monde. Îmi 
perinit să vă sun fiindcă trebuie să stau de vorbă neapărat cu 
unul dintre foștii dumneavoastră ziariști. E foarte important 
pentru mine, iar ziarul crede că poate mai aveţi adresa lui. 7 

— Un fost ziarist? Mă mai văd cu unii. Cum îl cheamă? Imi 
aduc aminte de fiecare dintre ei. Soţia mea v-ar spune că la 
capitolul ăsta nu mă bate nimeni. 

— Jean Calusacq. 

— Cum? 

— Jean Calusacq. 

O pauză lungă. 

— Domnule Verger, mai sunteți acolo? 

— Nu-mi spune nimic numele ăsta. 

— E vorba de mai bine de treizeci de ani... 

— Nu, nu! Asta n-ar fi o problemă! Mi-as aduce aminte... 
Nu, o fi vreun pseudonim. 

— Un pseudonim? 
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— Da, ziariştii se folosesc des de asa ceva ca să-și semneze 
articolele care diferă de temele pe care le abordează în mod 
obișnuit, de exemplu. 

— $i... ati putea să dati de numele lui adevărat? 

— Da. Am lista ziariştilor mei cu toate pseudonimele lor. Să 
știți că am păstrat totul... Sună-mă peste treizeci de minute si-ti 
spun. 

O jumătate de oră mai târziu, femeia mi l-a dat din nou la 
telefon, sfătuindu-mă să fiu scurt ca să nu-i dau siesta peste 
cap. 

— Nu există niciun Calusacq pe lista mea. Eşti sigur că ăsta-i 
numele? 

— Da, categoric. 

— Păi atunci, fără îndoială o fi fost vreun ziarist cu faimă. 
În acest caz, nu notam nimic ca să-i protejez cum se cuvine 
anonimatul. 

Un ziarist cu faimă? De ce l-o fi interesat sinuciderea unui 
necunoscut? 

— Îmi pare rău, zise Verger, vizibil dezamăgit. N-o să te pot 
ajuta. Lasă-mi totuși un număr de telefon, dacă-mi aduc cumva 
aminte... 
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Se zice că norocul e de partea celor indrazneti. În cazul meu, 
norocul se cam lăsa așteptat. Treceam din ghionion în ghinion. 
Mă aruncasem în luptă cu capul înainte împotriva unui nebun 
genial și puternic. Dar se pare că steaua mea norocoasă îmi 
întorsese spatele. 

În dimineața aceea am întârziat la birou. Primii candidaţi se 
prezentau deja la ghiseul de primire de la parter, îmbrăcați 
sobru, fără vreo cută la pantaloni sau la fuste. Am străbătut 
repede holul în care simţeam pe alocuri miros de parfum și de 
after-shave, și am luat-o pe scări ca să nu mă întâlnesc in 
ascensor cu șeful meu de departament, scutindu-ne astfel pe 
amândoi de clipele de tăcere jenată care ne-ar fi însoţit de la un 
etaj la altul. 

Abia dacă am avut răgazul să mă instalez la birou că a și 
intrat Alice. A închis ușa cu grijă în urma ei. 

— Ia uită-te la chestia asta, zise, întinzându-mi două foi. 

Am luat documentele. Unul era de la serviciul administrativ. 
Am recunoscut lista neagră a firmelor cu dificultăţi financiare 
şi care au solicitat serviciile companiei noastre. Era un 
document tipărit în fiecare lună de șefii de departament pe 
care, de obicei, ni-l trimiteau. În luna respectivă însă nimeni 
nu-l primise. 

Cealaltă foaie, pe care o primeam în fiecare zi de luni, fixa 
repartiția pentru fiecare consultant în parte a potenţialilor 
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clienti care trebuiau contactati sau urmaritiin cursul săptămânii. 
Ajungea să arunci o privire ca să-ţi dai seama că majoritatea 
firmelor se regăseau pe ambele foi. Lista neagră era din data de 
1 august. Cea cu clienţii potenţiali, din 5... 

— Iti dai seama? spuse Alice nervoasă. iti dai seama ce 
înseamnă asta? Suntem puși să realizăm cifre de afaceri cu 
clienți despre care știm că multi n-or să ne dea nici un ban! E o 
aiureală! Conducerea ia tot felul de măsuri care sfidează bunul 
simţ! Eu una nu mai înțeleg ce se întâmplă în compania asta. Și 
nu ştiu dacă iti dai seama ce înseamnă asta pentru noi! Dacă un 
client nu plăteşte, adio, comision! Înţelegi? O să fim plătiți cu 
nasturi de aici înainte... 

N-o mai ascultam. Gândurile mele o luaseră razna, stârnite 
de ideea ce tocmai se născuse în mintea mea și care prindea 
încet formă, ca o imagine încă neclară în obiectivul aparatului 
de fotografiat înainte de a fi reglat, dar despre care știam că va 

deveni clară, precisă, luminoasă... 

— De ce zambesti? întrebă Alice cu ciudă că nu-i împărtășeam 
revolta. 

— Alice... Pot să păstrez eu documentele? Îmi dai voie? 

— Da, sigur, dar... 

— Mulţumesc. Îţi mulțumesc mult, Alice. Poate că tocmai 
mi-ai salvat viața... 

— Hai să zicem doar că asta te va scuti să lucrezi degeaba... 

— Scuză-mă, Alice, trebuie să plec... 

Am sunat-o pe Vanessa să-i spun să-mi reprogrameze toate 
întâlnirile. Trebuia să-mi iau zi liberă. Avea să iasă cu scântei, 
dar oricum viitorul meu de angajat era încheiat, fie ce-o fi. 


Adunarea generală a actionarilor avea să aibă loc în 28 
august... Igor Dubrovski îmi dăduse întâlnire pe 29... Prin 
urmare, era bine informat si nu alesese data la întâmplare. Și 
eu care credeam că ideea acestei ultime încercări îi venise în 
focul evenimentelor, când ne văzuserăm ultima oară... Era de 
fapt o chestie premeditată. 

Când am ajuns acasă, mi-am sunat banca și am cerut să 
cumpăr o acțiune Dunker Consulting, condiție necesară ca să 
pot să candidez la funcţia de președinte. Statutul prevedea că 
nu era nevoie să-ţi depui candidatura cu mult timp înainte, ci 
doar la începutul adunării generale. Puteam așadar să stau în 
banca mea până în ultima clipă. 

Ideea mea nu avea decât o șansă dintr-o mie să răzbească. 
lar în acest caz, m-aș putea prezenta în fata acţionarilor ca să 
încerc să-i conving. Dumnezeule, numai când mă gândeam și 
mă treceau fiorii... Eu care aveam trac și când era vorba să iau 
cuvântul in fata a zece sau cincisprezece colegi... 

Când mă gândeam la ceea ce urma să se întâmple, mi se 
usca gâtul și mâinile îmi tremurau. Trebuia să fac ceva... Nu 
puteam să dau cu piciorul norocului doar fiindcă aveam trac. 
Trebuia să existe o metodă prin care să învăţ să vorbesc cu 
sânge rece în public, ce naiba... 

Am început să caut pe internet. O seamă de instituţii 
propuneau cursuri sau seminarii. Nu am reușit să contactez 
telefonic decât una, toate celelalte fiind închise în luna august. 
Numele era promiţător: SPEECH-MASTERS. Persoana cu care 
am vorbit mi-a propus să mă văd cu animatorul înainte să mă 
înscriu. Am fixat o întâlnire. 

După aceea am sunat-o pe Alice la birou. 
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— Ti-am spus că Dunker trage lumea pe sfoară publicând 
în presă oferte de muncă fictive? 


— Da, Alan. Şi nu-mi vine să cred. 
— Ascultă, am nevoie de tine. Ai putea să reconstitui lista 


lor? 
— Lista cu ofertele de muncă fictive? 
— Da, exact. , 
Liniste. 


— Va dura ceva. Cu cât timp în urmă ai vrea să caut? 

— Știu şi eu... Să zicem, ultimele trei luni. 

— Ar trebui să iau la rând, anunţ cu anunţ, toate ziarele si 
să le confrunt cu listele noastre... 

— Ai putea să faci asta pentru mine? E... super-important. 

— Cam prea multe mistere pe ziua de azi. 

— Te rog, Alice. 
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Întrucât nu puteam să dau de urmele fostului ziarist de la 

Le Monde, am hotărât să merg să caut informația direct la sursă. 
_ Era cam delicat, greu din punct de vedere emotional, dar as fi 
putut desigur să aflu mult mai multe în felul acesta. 

Am localizat destul de uşor casa. Ziarele vremii au descris 
suficient de mult locul. Nu era nimeni cu un nume identic în 
cartier și am găsit ușor adresa în cartea de telefoane on-line. 

M-am dus cu mașina, Vitry-sur-Seine aflându-se doar la 
câțiva kilometri la sud-est de Paris. Știind că eram urmărit, am 
condus cu ochii în retrovizor. N-am zărit nimic deosebit, dar nu 
puteam să risc. Igor nu trebuia în niciun caz să ştie că mergeam 
acolo. Am luat-o prin urmare pe autostrada sud, pe la porte 
d'Orleans, apoi am trecut pe banda din dreapta, câțiva kilometri 
mai încolo. Am hotărât să merg în marșarier pe drumul de acces 
spre autostradă. Manevra era periculoasă, dar în acest fel nu 
puteam să dau greș. 

Întotdeauna e greu să te poți orienta prin suburbiile 
Parisului. La fiecare semafor, eram cu ochii pe harta pe care o 
tineam pe locul de lângă mine. 

Am ajuns la Vitry pe bulevardul Maxim Gorki, am trecut prin 
fata școlii Makarenko, apoi pe bulevardul Iuri Gagarin și pe 
bulevardul Stalingrad. Oare unde ajunsesem? Crezusem că 
U.RSS. nu mai exista de douăzeci de ani... Când m-am întors spre 
dreapta, am văzut primăria. Surprins cum eram mai aveam puțin 
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și m-aş fi ciocnit cu mașina din faţă: era un soi de Kremlin in 
miniatură! 

Bun, toate astea erau amuzante, dar trebuia să găsesc totuși 
adresa... la să vedem, oare unde mă aflam? Bulevardul 
Robespierre, strada Marat... hmm... numai democrați de 
seamă... Una peste alta, mă rătăcisem. Am pornit luminile de 
avarie și m-am oprit în spatele mașinilor care stationau, ca să 
reuşesc să-mi dau seama unde mă aflam. A, da, OK, trebuia s-o 
iau pe bulevardul Insurrection, apoi pe aleea du Poteau și pe 
urmă pe podul des Fusilles. O adevărată excursie... 

În cele din urmă, am ajuns pe o stradă foarte liniștită, cu 
niște căsuțe tipice cartierelor mărginașe, foarte modeste, dar 
care răscoleau ceva în tine prin simplitatea lor. Am parcat și am 
luat-o pe jos. La numărul 19 se găsea o căsuţă de cărămidă, dată 
cu var, îngustă și înaltă. O fi fost sic pe vremuri, înainte ca 
timpul să-şi lase amprenta deprimantă. Zugrăveala era 
coșcovită pe alocuri, ceea ce lăsa să se vadă cărămida. Ca niște 

pete maronii pe o piele bolnavă. 

M-am apropiat de portita de lemn. Grădina, dacă putea fi 
numit așa spațiul îngust dintre casă și stradă, era lăsată în paragină, 
plină de buruieni, care împânziseră până și pietrisul de pe alei. 

Numărul casei, 19, era pictat pe o placuta de tablă smălțuită, 
cu contur pe margini, chiar deasupra unei cutii poștale fără 
nume. 

Mi-am adunat tot curajul și am sunat scurt. 

Un timp nu am văzut nicio mişcare, casa rămânând 
cufundată într-o liniște de mormânt, apoi s-a întredeschis ușor 
ușa, lăsând să se vadă obrazul galbejit, scofâlcit, al unui om în 
vârstă. Îţi puteai da lesne seama că amărăciunea era cea care 
săpase aceste urme. Am știut îndată că nu gresisem adresa. 

— Domnul Littrec? 

— Bună ziua, domnule. 


348 


— Mă numesc Alan Greenmor si am venit până la 
dumneavoastră pentru că am nevoie de niște răspunsuri. Vă rog 
de pe acum să mă scuzati că vă voi răscoli nişte amintiri 
neplăcute, dar trebuie să vă vorbesc despre fiul dumneavoastră. 

Cuta dintre sprâncene i s-a adâncit şi mai mult. Cu un gest, 
bătrânul mi-a dat de înțeles că nu dorește. 

— Nu, domnule, zise cu voce stinsă. Nu vreau să vorbesc 
despre asta. Îmi pare rău. 

Am stăruit. 

— Am motive să cred că mă aflu într-o situaţie similară cu 
a fiului dumneavoastră, de atunci, de demult și... 

— Lasă-l să intre! strigă o voce de femeie din casă. 

Bărbatul lăsă ochii în jos, oftă trist, apoi se resemnă și 
deschise larg ușa, strecurându-se înapoi în casă. 

Am împins portita de lemn care s-a deschis parcă gemand 
şi am intrat. 

Casa era aranjată simplu, cu mobilă veche, dar iti puteai da 
seama îndată că era de o curăţenie fără cusur, deși înăuntru 
stăruia un aer ușor închis. 

— Nu mă ridic să vă întâmpin, mă dor prea tare picioarele, 
zise bătrâna cu părul împletit, din fotoliul în care stătea. 

— Vă rog, vă mulțumesc că m-ati primit, am spus, asezandu- 
mă pe scaunul cu caneluri pe care mi-l indicase. 

Am auzit scara de lemn ce ducea la etaj trosnind sub 
greutatea bătrânului care urca. 

— Trăiesc sub amenințarea unui bărbat, psihiatru, pe nume 
Igor Dubrovski. Dacă informaţiile mele sunt exacte, pe vremuri 
aţi depus o plângere împotriva lui, după... 

— Sinuciderea fiului meu, da. 

— Şi a scăpat basma curată, a fost achitat pentru că nu au 
fost destule probe împotriva lui. Puteţi să-mi spuneți ce știți 
despre omul acesta? 
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— Au trecut mai bine de treizeci de ani... spuse femeia gan- 
ditoare. 

— Povestiti-mi ce vă aduceți aminte. E important, ca să pot 
încerca... să mă feresc. 

— Păi... nu l-am văzut decât o singură dată înainte de 
proces... 

— Bine, dar el făcea ședințele de terapie cu fiul 
dumneavoastră... 

— Da, tocmai, si am vorbit cu el în ziua când soțul meu și 
cu mine i l-am dat în grijă pe Francois. Sinceră să fiu, nici nu-mi 
aduc aminte ce ne-a spus în ziua aceea... 

— Cum adică „tocmai”? 

— Erau doi care se ocupau de Frangois. 

— Fiul dumneavoastră avea doi psihiatri? 

— Da. Doctorul Dubrovski şi un altul, la spital. 

Am căzut pe gânduri. 

— Doriţi să-i spun soțului să vă facă o cafea? m-a întrebat 
bătrâna grijulie. 

— Nu, mulțumesc frumos. Spuneti-mi, ce vă povestea fiul 
dumneavoastră despre Igor Dubrovski? 

— Oh, nu-mi spunea nimic, domnule. Nu era prea vorbăret, 
să știți. Avea obiceiul să tina totul în el. 

A oftat, pe urmă a adăugat: 

— Probabil că asta l-o fi măcinat... 

— Dar... de ce ati depus plângerea împotriva lui Dubrovski, 
dacă au fost doi doctori care s-au îngrijit de el? 

— Ştiţi, domnule, sunt lucruri pe care nu ni le putem explica. 
Pe noi oricum nu asta ne-a interesat, știam bine că nimic nu o 
să ni-l aducă înapoi pe François. N-avem alti copii. Lumea s-a 
prăbușit pentru noi atunci când el a murit. Restul nu mai conta. 
Am depus plângerea fiindcă așa ni s-a spus, dar răzbunarea nu 
ne-a interesat niciodată. N-are niciun rostsă te lupti cu destinul. 
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— Dar de ce ati depus plangerea impotriva lui Igor 
Dubrovski si nu si impotriva celuilalt psihiatru? De ce nu 
împotriva amândurora? Şi de fapt... de ce anume il invinuiati? 

— Ni s-a explicat că el l-a împins la sinucidere. Noi n-am 
inventat nimic. Ne-am mulțumit să spunem ceea ce ni s-a spus 
să spunem. Şi în plus, mergeam zilnic la proces fără nicio 
tragere de inimă. Nu voiam decât să rămânem singuri. 

— Stati, stati un pic... Cine v-a spus asta? 

— Domnul care ne sfătuia. Ne repeta tot timpul: ,,Ganditi- 
vă la tinerii pe care o să-i salvaţi.” 

— Vreti să spuneți avocatul dumneavoastră? 

— Nu, nu avocatul. El nu s-a deplasat niciodată... 

— Dar atunci cine? 

— Nu-mi mai aduc prea bine aminte. Au trecut mai bine de 
treizeci de ani... Şi au veni multe persoane atunci pe la noi... 
Mai întâi pompierii, apoi polițiștii, un comisar, cei de la 
asigurări... Oameni pe care nu-i cunoșteam, nici eu, nici soțul 
meu. 

— Şi domnul acela, nu mai ţineţi minte în ce calitate venea, 
sau cu ce se ocupa? 

A ezitat, încercând să-și amintească. 

— Nu... dar era un domn sus-pus. 

— Puteţi să-l descrieti? 

— Oh... nu, îmi pare rău... nu-mi mai aduc aminte cum 
arăta, nu. Singurul lucru pe care mi-l amintesc e că era de-a 
dreptul maniac în privința pantofilor. Ştiu că asta ne-a cam 
intrigat, dacă îmi aduc bine aminte! 

Genul acesta de informații nu avea să mă ducă departe... 

— Dar maniac rău, continuă bătrâna, amintindu-și de scenă 
cu un zâmbet trist. Ne-a cerut insistent să avem grijă să nu se 
apropie câinele de mocasinii cu care era încălțat. Recunosc că 
era cam bălos... lar în timp ce discutam cu domnul, şi-a scos în 


351 


cateva randuri batista din buzunar si si-a sters pantofii. Cand 
a ieșit din casă s-a tot şters pe presul de la intrare. Trebuie să 
recunosc că asta m-a și jignit un pic... 
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Dușmanii duşmanilor voştri nu sunt neapărat prietenii 
voştri. Bărbatul cu care aveam întâlnire în dimineața aceea în 
spatele clădirii Bursei nu era si nici nu avea să-mi fie vreodată 
prieten. 

Era totuși singurul om din lume în stare să-i tulbure somnul 
lui Dunker. Fisherman. Fisherman, ziaristul care publica 
regulat articole negative despre firma noastră în Les Echos. 
Fisherman care, fără să fi pus vreodată piciorul în birourile 
noastre, îndrăznise să scrie într-o zi că echipele de la Dunker 
Consulting nu erau suficient de productive, declanșând de 
unul singur un val de măsuri de coşmar, accentuând și mai 
mult presiunea la care eram supuși. 

Am vorbit la telefon și l-am convins să ne întâlnim, fiind 
suficient de enigmatic ca să-i suscit interesul, lăsându-l apoi 
să-și roadă unghiile de curiozitate. 

Am sosit mai devreme si m-am așezat la o masă rotundă 
de marmură fixată în metal. Dimineaţa era pe sfârşite și la 
orele acelea nu erau multi clienţi, dar la prânz se aduna ceva 
lume. Un chelner isi făcea de lucru aranjand fețele de masă. 
Barmanul servea beri celor câţiva obișnuiți ai casei, povestind 
ceva cu un glas ce se voia energic, în timp ce cafetiera din 
spatele lui împrăștia în jur miresme de arabica. Un tip spăla 
geamurile cu mișcări precise, făcând să dispară urmele de 
apă cu spumă ca prin magie, cu ajutorul racletei. Pe trotuar, 
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un dans neîntrerupt de costume cu cravată şi taiOare închise 
la culoare. 

I-am spus lui Fisherman cum putea să mă recunoască. Când 
am văzut intrând un bărbat îmbrăcat cu o haină de tweed, cu 
cămașa descheiată la gât, cu o mutră serioasă și ochelari mari, 
maro, de baga, camuflând parţial niște sprâncene groase, am 
intuit că era el, înainte ca el să mă fi zărit. 

M-a salutat din vârful buzelor, fără să zâmbească. I-am 
oferit o cafea, dar a refuzat-o. 

— După cum v-am spus la telefon, voi putea uneori să vă 
comunic tendințele cursului acțiunilor Dunker Consulting 
pentru ziua următoare. 

— Ce anume vă dă această... competenţă? 

— Din când în când, cunosc anumite evenimente înainte ca 
acestea să fie făcute publice. 

M-a privit cu un aer neîncrezător. 

— Şi cum anume aveți acces la aceste informaţii? 

— Sunt unul dintre angajații companiei. 

S-a uitat la mine cu o urmă de dispreț. 

— Şi ce vreţi în schimb? mă întrebă pe un ton care lăsa să se 
înțeleagă că nu-și mai făcea iluzii în legătură cu firea oamenilor. 

— Nimic, 

— N-ati face așa ceva dacă n-aţi avea nimic de câștigat. 

— Nu vă contrazic. 

— Şi-atunci, la ce vă servește? mă întrebă ziaristul pe un ton 
inchizitorial. 

L-am privit şi eu în ochi atunci când i-am răspuns. 

— ÎI urăsc pe Marc Dunker. Mă bucur de tot răul care i se 

întâmplă. 
Părea că-mi acceptă răspunsul. Se potrivea cu felul în care 
vedea el lumea. 


I-a făcut semn chelnerului să-i aducă o cafea. Am continuat: 
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— De câte ori scrieți ceva de rău despre companie, își iese 
din minți. 

N-a avut nicio reacție, niciun mușchi nu i s-a clintit pe fata. 

— Prin urmare, o să-mi comunicaţi dinainte... evenimentele 
despre care veți avea informaţii, da? 

— Nu, n-am să vă dezvălui evenimentele. Am să vă comunic 
ce știu, doar când voi avea siguranța că e vorba de o informație 
care nu va întârzia să devină publică. 

— Si-n cazul ăsta, ce se va fi schimba? 

— Dacă veți tine cont de ceea ce vă voi comunica și vă veți 
exprima critic asupra acţiunii în cauză, înainte chiar ca o 
informaţie de o anumită importanţă să devină publică, se va 
accentua sentimentul general că e ceva în neregulă la Dunker 
Consulting și asta va agrava lucrurile. Asta aș dori. 

M-a privit în tăcere pentru câteva momente. 

— Ceea ce mă interesează, zise, este informația, nu doar 
faptul că voi putea anuta că informația în cauză e iminentă. 

— Lucrul acesta nu o să vi-l pot spune. Să nu fim prea 
lacomi... Oricum, meseria dumneavoastră este să faceți 
previziuni legate de cursul la Bursă al societăţilor cotate, nu-i 
așa? Eu vă dau posibilitatea să anunțați înaintea tuturor 
atunci când acţiunile Dunker Consulting urmează să scadă. E 
deja mare lucru... 

Nu mi-a răspuns, dar continua să mă fixeze cu privirea, 
neîncrezător. i 

— În exclusivitate, am adăugat. 

— Nimic nu-mi dovedește că previziunile dumneavoastră 
vor fi exacte... : 

— O să judecați singur începând cu săptămâna aceasta. 

A ridicat din sprâncene. 

M-am aplecat ușor spre el și am coborât glasul ca să subliniez 
importanţa informaţiei pe care i-o ofeream. 
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— Poimâine, acţiunile Dunker Consulting vor scădea cu cel 
putin 3%. 

M-a fixat câteva clipe cu o privire stinsă, apoi şi-a băut 
cafeaua în tăcere, cu o figură extrem de bănuitoare. 

— În orice caz, spuse în cele din urmă, nu pot să-mi dau cu 
părerea pe baza unui zvon răspândit de cineva pe care nici 
măcar nu-l cunosc. 

— Faceți ce doriți. O să aveți de la mine... să zicem... trei 
vești. Dacă nu le veţi folosi, am să le dau pe următoarele unuia 
din confrații dumneavoastră, de la un ziar concurent. 

M-am ridicat, am scos câteva monezi din buzunar și le-am 
pus pe masă. Doar atât cât să-mi achit cafeaua, nu și pe a lui. 
Apoi am plecat, lăsându-l în plata Domnului, cu scepticismul 
lui cu tot. 
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Eram cufundat in ganduri, cand soneria telefonului m-a 
readus brusc cu picioarele pe pământ. Am ridicat receptorul. 

— O clipă, vi-l dau pe soțul meu... 

A urmat o pauză destul de lungă. 

— Alo! Domnul Greenmor? 

Am recunoscut imediat vocea tărăgănată. 

— Chiar el. 

— Raymond Verger la telefon. Mai ţineţi minte, fostul 
redactor-șef de la Le Monde. 

— Cum să nu. Ce mai faceți? 

— Foarte bine, mulțumesc, stimate domn. vă sun pentru că 
mi se pare că am găsit numele celui care se ascundea sub 
pseudonimul Jean Calusacq... 

Acum norocul era de partea mea. Voi putea, în sfârșit, să 
stau de vorbă cu autorul unui articol despre Igor Dubrovski, 
desigur provocator, dar atât de precis încât era cu neputinţă ca 
acel om să nu-l fi cunoscut personal. 

— E chiar aşa cum am bănuit, continuă Verger, e vorba de 
un personaj faimos. De asta nu figura numele său pe lista mea 
cu pseudonime. 

Simteam cum inima începea să-mi bată mai tare. 

— Spuneti-mi tot. Cum se numește? 

— Poftim? 

Uitasem că era surd. Am repetat rostind deslusit: 
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— Cum se numește? 

— Ei bine, mai întâi, vă rog să retineti că eu respect practica 
uzuală, stimate domn. Vă dezvălui identitatea sa doar fiindcă 
a murit de multă vreme; altminteri i-aș fi protejat anonimatul. 
Așa însă s-a prescris demult... 

Mi-a înghețat sângele în vene. Eram terminat. 

— l-am găsit numele de familie, amintindu-mi că unii se 
distrau născocindu-și pseudonime care nu reprezentau altceva 
decât anagrama numelor lor. Am avut nevoie de o oră bună 
până să-l identific: în spatele lui Jean Calusacq se ascundea 
Jacques Lacan. 

— Lacan, marele psihanalist? 

— Chiar el. 

Eram uluit. Ce i-o fi cășunat lui Lacan pe Dubrovski încât să 
scrie un articol atât de arzător împotriva lui? 

Asta l-am și întrebat pe interlocutorul meu. 

— Habar n-am, stimate domn. Poate numai un specialist ar 
putea să vă răspundă... Ati putea s-o întrebaţi într-o doară pe 
Christine Vespalles. 

— Pe cine? 

— Pe Christine Vespalles, fostă ziaristă la revista Sciences 
humaines. E foarte pasionată de psihanaliză și toate chestiile 
astea. l-ar face mare plăcere să vă răspundă la întrebări. O s-o 
găsiți cu uşurinţă: de când s-a pensionat, își petrece după- 
amiezile la Les Deux Magots. 

— Cafeneaua de pe Saint-Germain-des-Pres? 

— Cum? 

Am repetat despartind cuvintele în silabe. 

— Chiar aceea. Ati putea trece s-o vedeţi. O să o recunoasteti 
cu siguranţă, poartă mereu o pălărie extravagantă. În zilele 
noastre nu mai vezi multe la fel... E foarte sociabilă, o să vedeți. 
O să-i dau un telefon şi-o să-i vorbesc de dumneavoastră. 
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Am găsit strada destul de greu, pierdută in spatele pieței 
Bastille, cum mergi spre République, într-un cartier nerenovat 
care isi păstrase farmecul desuet al străzilor cunoscute de 
altădată. Majoritatea clădirilor găzduiau la parter prăvălii sau 
diverşi artizani. Ușile acestora dădeau înspre stradă și toți acei 
oameni stăteau veseli pe trotuare, preocupaţi la fel de mult de 
mica bârfă de cartier ca de muncă. Furnizorii îşi descărcau 
marfa în mijlocul drumului, intrau în vorbă cu obisnuitii 
locului și se băgau în discuţiile acestora, vorbind atât de tare 
încât îi acopereau pe toți ceilalți. Mânuiau cu zgomot 
platformele de descărcare, răsturnând uneori câte un colet și 
provocând în acest fel râsetele zeflemitoare ale spectatorilor. 

Era un cizmar pe care-l puteai vedea la lucru în văzul lumii, 
răspândind în jurul lui mirosul de piele argăsită. Vecinul său 
avea un magazin de chimicale care avea un nume poetic - „La 
negustorul de culori“. O simplă privire printre rafturi era 
îndeajuns să-ți dai seama că se tinea de cuvânt: un talmes- 
balmeș incredibil de catrafuse de o varietate ce-ţi fura privirea. 
Umerașe, cârlige de rufe multicolore, bureti, prosoape aspre de 
bucătărie, sorturi verzi, galbene sau albastre, o întreagă colecţie 
de lighene și de găleți din plastic roșii, galbene sau bej... Si toate 
se revărsau pe o bună bucată de trotuar. Un zarzavagiu ținea 
calea clienţilor strigând în gura mare prețul fructelor si al 
legumelor. Ceva mai încolo, o tarabă cu ziare cu titluri de-o 
Şchioapă care anunțau scandaluri, trona în mijlocul trotuarului 
încurcându-i pe trecători. Dinspre boiangeria din colt se auzeau 
jeturile maşinăriilor de aburi și mirosurile caracteristice. În fata, 
vitrina cu mezeluri arăta minunat, cu cârnaţi de Morteau 
enormi, cu brânzoaice încă aburinde, cu cârnăciori corsicani 
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atarnati cu sfori de cârlige de fier si cu mii de alte specialități, 
unele mai imbietoare ca altele. 
Eu care nu cunosteam decât centrele comerciale americane, 
impersonale si reci, imi dădeam seama cât de norocosi erau 
francezii că mai aveau sansa să se bucure de o viata de cartier, 
animată de micile lor prăvălii. Îşi dădeau oare seama, sau 
aveau s-o lase și ei să dispară, luând cu ea astfel și restul căldurii 
umane care mai exista în oraș? La ce le-ar servi să consume mai 
mult, la preţuri mai mici, marfă de hipermarket, dacă asta ar 
presupune să stai ferecat în spaţii devenite adevărate cetăți- 
suburbii, în care micile prăvălii, sufletul orașelor, ar fi dispărut 
de multă vreme? 
La numărul 51 se înălța o clădire a cărei faţadă purta patina 
vremii. Lângă galeria exterioară veghea mândră o placă 
frumoasă, artizanală, pe care sta scris: 


„ASOCIAȚIA SPEECH-MASTERS scara din curte” 


Am trecut prin galerie și am ajuns într-o curte interioară. În 
fata mea apăru o a doua clădire care avea ușa închisă. Accesul 
se făcea pe baza unui cod digital. Nu vedeam niciun anunţ, 
niciun semn al asociaţiei. Ciudat... Am mai trecut o dată prin 
curte în sens opus și privirea mi-a fost atrasă de o scară ce 
cobora de-a lungul unui zid lateral și care lega cele două clădiri. 
Am zărit de la distanță o mică pancartă agățată de balustradă 
cu ajutorul unei sârme. M-am dus, așa, la întâmplare, să văd 
despre ce era vorba: o asemenea scară nu putea duce decât spre 
pivniță. Când m-am apropiat, am recunoscut numele asociației 
scris de mână, și o săgeată îndreptată în jos. M-am aplecat peste 

scară. Doar primele trepte erau vag luminate de lumina zilei, 
restul era cufundat în semiîntuneric, apoi în beznă. Nu se 
vedea capătul. Nu era prea îmbietor... 
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Am coborât totuși, cu sentimentul că mă afundam in 
pântecele cartierului. Jos de tot se afla o ușă de fier şi o sonerie. 
Am apăsat și am așteptat. Era frig și umezeală. Ușa s-a deschis 
și un bărbat de vreo treizeci de ani, cu părul roșu, m-a salutat. 

— Bună ziua. Mă numesc Eric. 

— Alan. Încântat. 

Zâmbetul nu-i ştirbea cu nimic seriozitatea figurii. Am 
intrat. 

Locul mi-a plăcut de cum l-am văzut prima dată. Un spațiu 
uimitor de mare, sub un minunat tavan boltit cu pietre. În 
fiecare colt, pavelele de sticlă aruncau jerbe de lumină 
naturală. Iluminatul era completat de lămpi cu halogen. Pe 
jos, o pardoseală tocită, foarte deteriorată pe la colțuri. Nu era 
nevoie de prea multă imaginaţie ca să-ți dai seama că era 
împovărată de istorie. La celălalt capăt al încăperii era un 
podium de lemn, de felul celor pe care le găseai pe vremuri 
în sălile de clasă din școli. Aducea încăperii un sarm aparte. 
În fata podiumului, ocupând practic întreaga suprafaţă a sălii, 
câteva zeci de tabureti, poate o sută. Aproape de intrare, lângă 
noi, o masă de bucătărie cu o cafetieră și o mulțime de pahare 
de plastic băgate unele într-altele. Dedesubt, un frigider mic 
bâzâia fără griji. 

— Înainte, aici a fost... un beci? 

— Vă găsiţi în fostul depozit al unei familii de fabricanți de 
mobilă. Au lucrat aici din tată în fiu timp de câteva generații, 
până în 1975, după care ultimu! s-a pensionat, fără să lase 
urmași. 

Mi-i si imaginam pe meșteri prelucrând lemnul cu cuțite, 
dalti și maiuri, pe urmă depozitându-și operele care probabil 
miroseau a pin, a stejar, a nuc, a palisandru, a mahon. 

— Spuneti-mi care e motivul care v-a făcut să vă înscrieţi la 
noi? m-a întrebat Eric foarte serios. 


361 


Autoritar, fără să pară însă plin de sine, vorbea cu un glas 
ferm care suna într-un mod plăcut. Mă privea în schimb 
aproape cu severitate, ca și cum m-ar fi cântărit din priviri. Mi 
se părea că trebuie să mă justific, așa că mă așteptam să laude 
calitățile asociaţiei... 

— Motivul? Ei bine, nu știu să vorbesc în public, am unt 
care mă termină, care mă face să-mi pierd capul si chestia e că 
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voi fi silit în scurtă vreme să iau cuvântul în fata unui grup de 
persoane destul de important. As vrea să mă antrenez înainte, 
ca să evit o catastrofă... 

— Înţeleg. 

— Cum s desfăşoară cursul? 

— Nu e vorba despre cursuri. 

— Chiar aşa? 

— Fiecare membru se antrenează aruncându-se în apă, cu 
un discurs de vreo zece minute pe o temă la alegere. După asta, 
ceilalți isi dau cu părerea pe o foaie de hârtie si o înmânează 
celui în cauză, care va avea astfel un feedback pe loc. 

— Un feedback...? 

— Da, o părere despre cele văzute si auzite. Comentarii 
bazate strict pe problemele care trebuie ameliorate: mici 
defecte, ticuri de limbaj, imperfectiuni, pe scurt, tot ce poate fi 
îmbunătățit, fie în ceea ce privește vocea, postura sau structura 
discursului. 

— inteleg. 

— Daca suntem treizeci, veti avea de scris pe treizeci de foi. 
Apoi vedeti ce revine cel mai des in comentarii si tineti cont de 
observaţii data viitoare, ca să nu mai repetati greșelile, să vă 
corectaţi si să faceţi mai bine. 

A accentuat cuvintele ,,corectati” și „mai bine”, incretindu-si 
ușor sprâncenele, ca un dascăl la școală. Una peste alta, metoda 
mi se părea interesantă. 
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— Şi când pot să încep? 

= Începem pe 22 august. Şi apoi, întâlnirile au loc în fiecare 
săptămână. i 

— Doar din 22 august? Inainte nu? 

— Nu, toată lumea e în vacanță. 

Eram terminat... Adunarea generală, dacă ar fi fost să 
particip la ea, avea loc pe 28. N-as fi putut beneficia decât de o 
singură ședință, ceea ce mi se părea cam putin... I-am povestit 
despre problema mea. 

— Nu e chiar situația ideală, asta e limpede. Pedagogia 
noastră cere eforturi pe termen îndelungat. Dar tot vă alegeți 
cu nişte observații care v-ar putea fi de folos pentru ce vă 
aşteaptă... Trebuia s-o luați mai din timp. 

Fraza asta a spus-o pe un ton de repros. 


363 


44 


— Dragă Alan Greenmor! Ce mai faci? 

Eram descumpănit cum o femeie pe care o vedeam pentru 
prima dată în viaţă îmi putea vorbi cu o asemenea familiaritate, 
ca și cum am fi fost prieteni de douăzeci de ani... Jumătate 
dintre clienţi s-au întors cu fata către noi. Mi-a întins o mana 
flască, cu palma în sus, cu un gest teatral, cu ochii pe jumătate 
închiși. Oare ce voia? Să-i sărut mâna? 

I-am strâns în schimb mâna cu fermitate. 

— Bună ziua, doamna Vespalles. 

— Scumpul de Raymond Verger mi-a vorbit foarte frumos 
despre dumneata... 

Mi-l închipuiam cu greu pe fostul redactor-șef de la Le 
Monde necontenind cu laudele la adresa mea. 

— Ia loc, continuă ea, arătând spre un scaun de lângă ea. 
Asta-i masa mea. Fii binevenit. Georges! 

— Doamnă... 

Se întoarse spre mine. 

— Ce servesti, Alan? Îmi dai voie să-ți spun Alan, nu-i așa? 
E un prenume atât de frumos... Presupun că esti englez. 

— American. 

— Tot aia e. Ce te ispiteste? 

— Ăăă... o cafea. 

— Poate totuși nițică șampanie, ce ziceti? Georges, prietene, 
două cupe înalte! 
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Terasa cafenelei Les Deux Magots era intesata de lume in 
după-amiaza aceea de august, atât turiști, cât și obișnuiți ai 
casei, aceștia din urmă având tendinţa să vorbească peste mese. 
Christine Vespalles purta, așa cum mă și așteptam, o pălărie 
impresionantă roz pal cu voaleta ridicată, cu o floare fucsia 
cusută pe bor. Îmmbrăcată toată în roz, foarte elegantă, în ciuda 
excentricitatii, avea pe putin şaptezeci de ani, chiar dacă 
simţeam în ea spiritul si energia unei femei de doar douăzeci 
de ani. 

— Scumpul de Raymond mi-a spus că te interesează 
Jacquot. 

— Da, mi-a spus: ,,Povesteste-i tot ce știi despre Lacan.” 
I-am răspuns: „Dragule, subestimezi în totalitate cunoștințele 
mele despre acest subiect! Nu mi-ar ajunge toată noaptea și 
habar n-am cât poate Alan să mă asculte...” 

— De fapt... ceea ce mă interesează sunt relațiile sale cu un 
alt psihanalist, un anume Igor Dubrovski. 

l-am amintit de articolul pe care îl citisem. 

— Ah! Lacan și Dubrovski. Am putea scrie un roman despre 
ăștia doi și nesfârșita lor rivalitate! 

— Rivalitate? 

— Desigur! Trebuie să spunem lucrurilor pe nume! Lacan 
era gelos pe Dubrovski, toată lumea știe acest lucru... 

— Gelos... dar când anume? 

— Prin anii șaptezeci, când a început să se scrie mult despre 
Dubrovski. 

— Dar Jacques Lacan nu se bucura deja de celebritate și de 
recunoaștere? Era spre sfârșitul vieţii sale, nu-i așa? Cum putea 
să fie gelos pe un tânăr necunoscut? 7 

— Hai să nu uităm de contextul vremurilor acelea. In Franța, 
Lacan avea deja o reputație strălucită în domeniul psihanalizei, 
iar psihanaliza fiind ceea ce este, tuturor li se părea firesc ca un 
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pacient să petreacă cincisprezece ani pe un divan și să vorbească 
de problemele sale. Şi, într-o bună zi, apare de nicăieri un tânăr 
rus care rezolvă necazurile pacienţilor săi în câteva ședințe... 
Asta-ti cam trage presul de sub picioare, nu? 

— Poate că nu intra... până în cele mai profunde ascunzisuni 
ale ființei lor. 

— Asta n-am cum s-o știu. Până una alta, un pacient care 
avea o fobie, știu eu... față de paianjeni, să zicem, putea să 
aleagă între a petrece cincisprezece ani pe divanul lui Lacan 
sau treizeci de minute cu Dubrovski. Dumneata ce-ai fi ales? 

— Prin urmare Lacan era gelos pe rezultatele obținute de 
Dubrovski. 

— Da, si nu numai... De fapt totul îi despartea. 

— Adică? 

— Totul. Unul era bătrân, celălalt tânăr. Lacan era un 
intelectual care își conceptualiza abordările şi publica tot felul 
de cărți. Dubrovski era un pragmatic care ridica în slăvi 
acțiunea și căuta rezultate. Și apoi mai e și obârşia fiecăreia din 
teoriile lor. 

~ Vreti să spuneți a metodelor pe care le foloseau. 

— Da. Psihanaliza este o creație europeană. În Franţa, 
Dubrovski era primul care utiliza terapiile cognitive, importate 
din Statele Unite. 

— Şi de ce era asta o problemă? 

— Să zicem că trăiam într-o epocă în care antiamericanismul 
era la ordinea zilei în mediile intelectuale. Dar asta nu e tot... 
mai era ceva ce-i despartea: banii. 

— Banii? 

— Da, Dubrovski era bogat, foarte bogat. Făcea parte dintr-o 
familie bogată. Nu era cazul lui Lacan care, colac peste pupăză, 
avea în mod clar o relație problematică cu banii. 

Doamna Vespalles mai luă o gură de șampanie. 
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— În realitate, continuă femeia, cred că Lacan a ajuns să fie 
absolut obsedat de Dubrovski. Pentru că era gelos că Dubrovski 
obținea atât de repede rezultate, a început să-și scurteze tot mai 
mult durata sedintelor. Spre sfârșit, când îi sosea un pacient in 
cabinet, abia dacă apuca să deschidă gura, că după cinci minute, 
Lacan îi tăia macaroana și-i zicea: „Şedinţa dumneavoastră a 
luat sfârșit.” 

— Ce prostie... 

— Şi asta nu-i tot. Era atât de gelos pe averea lui Dubrovski, 
încât a început să-și crească tarifele într-un mod exorbitant. 
Cerea cinci sute de franci pe vremea aia, ceea ce era o sumă a 
naibii de mare, pentru câteva minute de conversație. Una din 
paciente a protestat. l-a apucat poseta şi i-a scos singur banii 
din portmoneu. O luase razna Jacquot al meu. 

Am băut o gură de șampanie, savurându-i aroma delicată. 
În cealaltă parte a pietii, biserica Saint-Germain-des-Pres, 
înviorată de lumina caldă a sfârșitului de după-amiază, părea 
mai frumoasă ca oricând. 

— Cel mai trist, continuă ea, este că dacă Lacan nu l-ar fi 
băgat în seamă pe Dubrovski, toată lumea l-ar fi uitat foarte 
repede. 

— Pe Dubrovski? De ce? Dacă avea rezultate mai bune... 

— Ah, dragule, numai americanii pot să-și pună o asernenea 
întrebare. Pentru voi ăștia contează mai mult rezultatele. În 
Franţa, noi admirăm procesul de gândire. Rezultatele sunt 
doar niște simple accesorii... 

A căutat prin poseta, o poșetă roz din piele de crocodil, și a 
scos la iveală o carte. 

— Uite! Ti-am adus-o pe asta. Deschide-o la întâmplare şi 

citește un pasaj... 

Am luat cartea semnată Jacques Lacan și am deschis-o la 
mijloc. 
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„Caracterizând structura temei interpretatorilor filiali prin resortul 
privatiunit afective, manifestă în ilegitimitatea frecventă a subiectului 
si printr-o formaţiune mentală de tip „roman de grandoare”, care apare 
în mod normal, între opt şi treisprezece ani, autorii vor integra în 
acelaşi timp povestea, deja bine închegată la această vârstă, a înlocuirii 
noului născut, poveste prin care cutare fată bătrână de la tard se 
identifică cu o dublură mai norocoasă, precum şi pretențiile care par în 
mod egal justificate ale altor falsi moştenitori. Dar acesta crede că-și 
susține drepturile prin descrierea minuțioasă a unci maşini cu aparență 
animală, în vintrele căreia ar fi trebuit să-l lepede întru realizarca 
răpirii inițiale...” 

— Este de neînțeles, dar, mă rog, eu nu sunt psihanalist. 

— Stai liniștit, nici psihanaliștii nu pricep nimic. Dar suntem 
în Franța: cu cât se înțelege mai putin din ce spui, cu atât pari 
mai genial. 

— Of, Doamne... 

— Așa că imaginează-ţi-l pe Dubrovski cu latura sa foarte 
concretă, pragmatică, cu sarcinile pe care le avea de dus la bun 
sfârşit. Trecea drept un prostănac pe lângă Lacan... 

În clipa aceea am făcut o mișcare stângace și mi-am vărsat 
paharul de șampanie. S-a împrăștiat pe masă și apoi mi-a curs 
pe pantofi. Ca norocul, pe ai mei... 

— Ah, Lacan n-ar fi suportat una ca asta. 

— Să ţi se scurgă șampania pe picioare? 

— Ferit-a Cel de Sus! Avea o obsesie cu pantofii. 

M-au scuturat frigurile. 

— O obsesie cu pantofii... 

— Un împătimit! Dacă i s-ar fi întâmplat așa ceva era în stare 
să evadeze din cabinet printr-o ușă secretă, lăsându-și pacienții 
să prindă rădăcini în sala de așteptare, ca să fugă să-şi cumpere 
o pereche între două ședințe. Genial, nu? 
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Să admitem că exact așa s-a întâmplat. Tânărul Francois 
Littrec s-a sinucis. Avea doi psihanaliști, dintre care unul era 
Igor Dubrovski. În perioada aceea, Jacques Lacan, bolnav de 
gelozie, face orice ca să-l termine. Publică sub pseudonim un 
articol asasin in Le Monde ca să-i dea în vileag metodele. Îi 
vizitează şi pe părinţii tânărului, ca să-i manipuleze și să-i 
determine să-l acuze pe Dubrovski. Trădat de mania lui pentru 
pantofi... Ciudat, pentru un psihanalist. După ce a eșuat în 
încercarea de a face un tribunal să-l condamne, a influențat 
consiliul ordinului medicilor ca să-i suspende licența, punând 
astfel capăt unei cariere care-l deranja. Fie. De ce nu... Dar dacă 
Igor Dubrovski era într-adevăr nevinovat în povestea asta, cum 
am putea explica toate întrebările rămase neelucidate până azi? 
Pentru ce să atragă, după un articol despre dreptul la sinucidere, 
niște deprimati la turnul Eiffel, fieful său, de unde-i culegea 
înainte să treacă la fapte? Ca să-i manipuleze mai bine? Ca să 
obţină de la ei un legământ? În ce scop? Ce voia? Şi cum se 
explică notițele despre mine dinaintea tentativei mele de 
sinucidere? Şi ce să mai zic despre relaţia lui cu Audrey? 

Pierdut printre atâtea gânduri, nu urmăream deloc 
reuniunea noastră comercială de luni dimineața. Luc Fausteri 
și Grégoire Larcher comentau cu oarecare insufletire pe 
marginea proiecției video a coloanelor de cifre, cifre şi iar cifre, 
cifre peste tot, curbe, diagrame, grafice, statistici. Mă simțeam 
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la ani-lumină distanță de părerile lor, străin de toate aceste 
rezultate care n-aveau niciun sens... 

Vocile lor ajungeau la mine, surde, îndepărtate, ininteligibile. 
Doi paznici într-o casă de nebuni care le reproșau cu vehementa 
pacienților adunaţi acolo, in fata lor, că au bifat numerele 
greșite la loto. Eram răi, incompetenti, incapabili să ghicim ce 
urma să iasă la tragerea la sorţi. Ne proiectau imaginile cu ce 
aveam să fim pedepsiţi: un bici, bătaie cu ciomege și în cele din 
urmă, nici brânzică n-o să păpăm. Ne-au arătat cum o să se 
încolăcească și descolăcească biciul ca un șarpe în atac, cât de 
groase vor fi ciomegele, iar la brânzică doar o să ne uităm. 
Nebunii au aplaudat. Precis erau masochiști. 

Reuniunea s-a încheiat târziu, după care toată lumea a 
sters-o la masă. Toată lumea, în afară de mine. M-am întors in 
birou și am așteptat până am fost sigur că nu mai era nimeni la 
etajul meu. După aceea, am deschis dosarul pitit sus pe etajeră, 
am scos două foi de sub o colecţie de C.V.-uri respinse și le-am 
băgat într-o mapă. 

Am ieșit pe culoar, am aruncat o privire în jur și am tras cu 

urechea. Nu se auzea nici musca. Ajuns în capul scărilor, m-am 
oprit din nou. Tot nimeni. Am coborât cât am putut de încet la 
etajul inferior și m-am mai oprit o dată înainte să merg mai 
departe. Era liniște. Am aruncat o privire scurtă în jur dar nu 
am văzut pe nimeni. A început să mă cuprindă tracul. M-am 
dus până în biroul unde se găsea faxul și am intrat cu inima cât 
un purice. Am băgat cele două foi în aparat, atent să le 
pozitionez cum trebuie, ca nu cumva să se blocheze... Am mai 
aruncat o privire pe culoar. Tot nimic. Mi-am deschis carnetul, 
apoi am format un număr. Degetele îmi tremurau. De fiecare 
dată când apăsam pe o tastă se auzea un bip care mi se părea 
asurzitor. În cele din urmă am apăsat pe Start şi aparatul a 
început să înghită prima foaie. 
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Am avut nevoie de douăzeci de minute ca să trimit lista cu 
ofertele fictive de angajare de la Dunker Consulting la toate 
redactiile din Franţa. La toate, mai putin la Les Echos. 
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Igor Dubrovski era singur în seara aceea. Singur în salonul său 
imens cu lumini aranjate astfel încât să creeze o ambianta plăcută 
și învăluitoare. Singur în fata pianului, insira notele unei sonate 
de Rahmaninov, cu degetele sale musculoase mângâind clapele, 
stăpânindu-le, dominându-le, în timp ce sunetul Steinway-ului, 
de o claritate desăvârșită, răsuna semet în imensa încăpere. 

Uşa din spatele lui s-a deschis pe neașteptate. A aruncat o 
privire peste umăr, fără să-și întrerupă melodia. Era Catherine. 
Nu obișnuia să intre cu atâta bruschete. 

— Vladi e categoric! zise femeia, extrem de agitată. 

Igor şi-a ridicat mâinile de pe clape, însă a continuat să 
apese cu piciorul pedala din dreapta ca să lungească vibrația 
ultimului acord. 

— Vladi, continuă Catherine, spune că Alan se pregătește 
să-şi depună candidatura la președinția firmei, cu ocazia 
adunării generale! 

Igor a înghiţit în sec. Se aștepta la orice, numai la asta nu. 

Şi-a ridicat piciorul de pe pedală şi ultimele vibrații ale mu- 
zicii au murit instantaneu, lăsând în urmă o liniște apăsătoare. 
Catherine, de obicei atât de calmă, se plimba în sus și în jos în 
timp ce vorbea, vizibil tulburată. 

— Se pare că s-a înscris la un curs specializat pentru a lua 
cuvântul în fata publicului. Doar o şedinţă. Una singură. Și 
peste trei săptămâni se va găsi în fata a nu ştiu câte persoane 


‘ 


375 


ca să le convingă să voteze cu el... O s-o ia pe coajă, o să fie 
chelfăneala secolului. E o catastrofă! 

Igor își întoarse capul, cât se poate de afectat. 

— Așa este, mormăi el. 

— Asta o să-l distrugă! Iti dai seama? Să fii umilit in public 
e tot ce poate fi mai cumplit. O să-l culegem de pe jos cu farasul. 
Se va alege praful de tot ce am făcut de la început si pana acum. 
Toate progresele sale vor fi egale cu zero. Va fi și mai slab, si 
mai fragil ca inainte... 

Igor nu a răspuns, multumindu-se să dea încet din cap. 
Catherine avea perfectă dreptate. 

— De ce dracu i-ai dat misunea asta? 

Igor a oftat, apoi a răspuns cu o voce monotonă, cu privirea 
în gol: 

— Pentru că am fost sigur c-o să refuze... 

— Păi... în cazul ăsta, de ce i-ai mai dat-o? 

— Tocmai ca să-l fac să refuze... 

A urmat un lung moment de tăcere. 

— Eu nu mai înțeleg nimic din ce spui, Igor. 

Igor își întoarse privirea spre ea. 

— Voiam să-l fac să se răzvrătească. Împotriva mea. Voiam 
să-l aduc într-o situație atât de inacceptabilă, încât să nu aibă 
altă ieșire decât să îndrăznească să mă înfrunte ca să rupem 
legământul. Era deja timpul ca discipolul să se elibereze de sub 
influența maestrului. Cred că iti dai seama, Catherine, că există 
un paradox atunci când călăuzești pe cineva să-și atingă 
libertatea, îndrumându-l la vedere. Controlul ăsta strict a fost 
necesar, fiindcă l-a silit să facă tot ceea ce n-ar fi făcut niciodată, 
dar acum era momentul să se elibereze de sub influenţa mea ca 
să devină cu adevărat liber... Nu era treaba mea să-l fac scăpat. 
De la el trebuie să vină... dacă nu, nu-și va fi câştigat niciodată 
cu adevărat libertatea... 
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Igor și-a luat paharul de bourbon de pe pian. Cuburile de 
gheață dispăruseră. S-a mulțumit să bea o înghiţitură. Catherine 
nu-l scăpa din ochi. 

— Înţeleg. 

— Atunci când i-am poruncit să ia locul președintelui său, 
chiar dacă e cu neputinţă, îi dădeam voie să se joace cu 
autoritatea. Îi trimiteam un mesaj metaforic cu privire la 
propria noastră relaţie. 

A pus paharul la loc. Simtea privirea plină de reproș a lui 
Catherine ațintită asupra sa. 

— Numai că n-a funcţionat, zise ea. Nu s-a răzvrătit. 
Dimpotrivă, merge mai departe... 

Igor dădu din cap. 

— Da. 

— Trebuie să-l ajutăm. Trebuie să facem ceva. Nu putem 
să-l lăsăm singur cuc in fata acestei situații, acum că l-am adus 
aici! 

O tăcere îndelungată a cuprins încăperea, apoi Igor a oftat 
cu tristețe. 

— De data asta, chiar nu văd ce putem face, din păcate... 

— Dacă i-ai spune pur și simplu s-o lase baltă, că ţi-ai dat 
seama că i-ai cerut un lucru mult prea greu și... 

— In niciun caz! Mai rău de atât nici că s-ar putea. Asta ar 
însemna să-i spun că eu, mentorul său, nu am încredere în 
capacitățile sale. Respectul său de sine ar primi o lovitură 
groaznică. Fără să mai pun la socoteală că asta l-ar face și mai 
dependent fata de mine si eu tocmai de asta încerc să-l scap! 

— O.K., dar trebuie să găsim ceva! N-o să-l lăsăm să-și 
frângă singur gâtul, fără să mișcăm un deget! Chiar dacă nu 
Putem să schimbăm cursul evenimentelor, trebuie cel putin 
să facem astfel încât să-i amortizăm căderea. Trebuie să-l 
salvăm cu orice pret de o umilire publică totală. Să salvăm 
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întrucâtva aparențele, să nu se simtă un nimeni, mai mult de 
atât, să nu... 

— N-am nicio idee. Nu văd nicio ieșire. Lasă-mă singur, te 
rog. 

Catherine a încercat să mai spună ceva dar s-a răzgândit, s-a 
îndreptat, apoi a părăsit încăperea. Pașii i se auzeau cu putere 
în hol. Igor i-a ascultat îndepărtându-se și apoi dispărând în 
noapte. 

Tăcerea a revenit, goală și apăsătoare. Bărbatul era acum 
singur în fata propriei greșeli, o greșeală magistrală, de neiertat. 
O greșeală cu urmări grave. 

Și-a așezat încet mâinile pe clape, apoi i s-a alăturat lui 
Rahmaninov în visele sale zbuciurnate. 
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În dimineața aceea, când am dat să ies din casă, am zărit 
silueta neagră a doamnei Blanchard în capul scărilor. Îi întindea 
ceva lui Etienne. Mi-am dat seama după pungă că-i oferea și 
lui o prăjitură la fel ca aceea pe care mi-o oferise mie. Etienne 
nici că putea să pară mai uimit... 

Am traversat strada ca să ajung la chioșcul de ziare, cu un 
nod în stomac. Dinspre brutărie, mirosul de baghetă proaspătă 
și de corn cu ciocolată îmi gâdila nările. 

Am cumpărat toate ziarele pe care le-am găsit, apoi m-am 
aşezat la o masă pe terasa bistroului de alături. Am deschis Le 
-Figaro si am întors în grabă paginile care fosneau a hârtie moto- 
tolită, până am ajuns la rubrica Economie. Cu fiecare titlu pe care 
îl citeam, inima îrni bătea din ce în ce mai tare. Deveneam și mai 
stresat pe măsură ce parcurgeam degeaba paginile înnegrite de 
texte, șansele de a găsi ceea ce mă interesa scădeau cu fiecare 
pagină pe care o întorceam, când, deodată, mi-am ținut răsuflarea. 

„Suspiciuni iscate de posibile fraude la Dunker Consulting” 

Urmau câteva rânduri care explicau titlul pe un ton mai 
degrabă neutru. 

— Cu ce vă servesc?, mă întrebă chelnerul, un mustăcios cu 
O figură severă, pe un ton cât mai puţin amabil. 

— Aveţi comuri cu ciocolată? 

— Nu, doar croasante sau tartine cu unt, răspunse, fără să 
mă privească. 


379 


— Atunci două croasante $i o cafea lungă, vă rog! 

A plecat, fără să se sinchisească să-mi răspundă. 

Incitat, am luat Le Monde si am găsit și aici o știre scurtă legală 

de subiect, precum şi un articol despre birourile de recrutare, 
despre metodele pe care acestea le folosesc și o serie de crilici, 
destul de dese, de altfel, care le erau aduse. Libération publica un 
articol relativ scurt, dar bine pus la vedere, cu o fotografie a 
sediului firmei noastre și un titlu incitant: „Când vânătorii de 
capete ne cred bătuți în cap”. Le Parisien calcula timpul pe care 
l-ar fi pierdut un candidat răspunzând tuturor ofertelor fictive 
şi cam cât ar cheltui cu fotocopiile și expedierea C.V.-ului. France 
Soir vorbea despre competiţia acerbă din interiorul 
departamentului de recrutări, despre faptul că biroul avea 
nevoie de maximă vizibilitate prin anunţurile pe care le face în 
spaţiul publicitar si despre ce anume îl determinase pe Dunker 
să meargă atât de departe. L'Humanite a dedicat o jumătate de 
pagină evenimentului. O fotografie mare reprezenta un pretins 
candidat încercuind cu negru anunțuri într-un ziar, în timp ce 
titlul scris cu litere mari spunea: „Scandalul falselor oferte de 
muncă de la Dunker Consulting”. Articolul punea la zid efectele 
perverse ale liberalismului sălbatic și urmările lui pentru 
nefericitii candidaţi. Numeroase mărturii ale unor șomeri făceau 
dovada faptului că nu primiseseră niciodată vreun răspuns la 
scrisorile lor. Și nu degeaba, spunea ziaristul: pur și simplu 
posturile acelea nici nu existau! Le Canard enchaîné titra: „Biroul 
de recrutări te minte”. 

Chioşcul nu vindea presă de provincie, dar nu aveam de e 
să fiu îngrijorat, având în vedere că Dunker avea mai multe 
birouri regionale. Dar pentru mine lucrul cel mai important era 
ceea ce se spunea în ziarele financiare... Toate, de la La Tribune, 
la La Cote Desfossés, precum si Le Journal des finances, publicau 
informaţia. Niciun comentariu despre efectele asupra oamenilor, 
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niciun articol care să exploreze aspectele emoţionale, dar asta nu 
era chiar atât de important. Informaţia ajunsese la personalul 
care avea puterea de decizie. Obiectivul meu era atins. 

Am alergat la birou. Voiam să ajung acolo înainte de ora 9 
ca să asist în direct la deschiderea piețelor bursiere din Paris și 
să urmăresc tendinţele actiunilor. 

La 8:50 eram deja în fata calculatorului, pe site-u! ziarului 
Les Echos. Nu aveam de unde să știu dacă publicarea unei 
asemenea informații va avea sau nu impact asupra cotatiei 
companiei. Poate că nu trebuia încă să visez cu ochii deschiși... 
Mă simțeam nervos, tensionat. 

La ora 9 fix, cursul de deschidere a actiunilor Dunker 
Consulting a apărut în roșu pe ecran. Era în scădere cu 1,2%. 
Am rămas cu gura căscată, nu-mi venea să-mi cred ochilor. Am 
fost cuprins brusc de un val de entuziasm, de bucurie, de 
agitație extremă. Eu, Alan Greenmor, influentasem cursul 
acțiunilor Dunker Consulting la Bursa din Paris! De necrezut! 
1,2%! Era o scădere destul de mare! Monumental! 

Mi-am adus aminte de predicția pe care i-o făcusem lui 
Fisherman. Am vorbit atunci de o scădere cu 3% pentru ziua 
cu pricina. Cifra o scosesem din pălărie, bineînțeles. Dar trebuia 
să ajungem la o scădere de 3%. Era o chestiune de credibilitate. 
Şi, în povestea asta, credibilitatea mea era crucială, esențială. 
Chiar vitală. Cheia întregului meu plan... Prin urmare, era 
nevoie acum ca tendinţa să se menţină și să se ducă la vale in 
continuare. 

Cea mai mare parte a zilei am stat cu ochii pe cursul de pe 
ecran. M-am întors la el de o sută, de două sute, de trei sute de 
ori, poate. Nici măcar în timpul interviurilor nu m-am putut 
abtine să nu mai arunc câte o privire. 

Tendinţa de scădere s-a accentuat pe parcursul întregii zile, 
în ciuda unei ușoare îmbunătăţiri spre miezul zilei. La ora 16, 
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la închidere, cursul final s-a stabilizat la o scădere de 2,8%, 
Norocul era de partea mea. 

În starea de euforie care mă cuprinsese, am ieșit din birou 
şi m-am îndreptat în grabă în sala în care stăteam pe timpul 
pauzelor. Nu trebuia să mă aștept să găsesc şampanie în 
automatul cu băuturi. Am băut o apă Perrier, savurându-mi 
prima victorie. 

În drum spre birou, am trecut pe lângă încăperile cu pereții 
de sticlă si i-am văzut pe colaboratorii stresaţi de managementul 
tot mai exigent și mai insensibil, presa{i să-și desfășoare munca 
în funcţie de rentabilitatea bursieră şi deloc motivati de 
dezvoltarea vreunui proiect entuziasmant al firmei. Ce risipă 
să-i vezi pe toți nefericitii ăștia la birou, în loc să încerce fiecare 
să se realizeze, să se dezvolte pe plan profesional! Diferenţa 
dintre agitația mea de moment și atmosfera dinăuntru era ca 
de la cer la pământ. Mi-am dat seama dintr-odată că nu doar 
spaima mea de Dubrovski mă făcea să trec prin această ultimă 
încercare. Luat în vârtejul unui joc ametitor în care tocmai 
câștigasem o primă repriză, simțeam că se nasc în mine 
premisele unei chemări, ale unei misiuni. În ciuda faptului că 
riscam să pierd tot, să fiu dat afară, nu mai aveam decât o 
singură dorință: să merg până la capăt. 


Odată ce s-a întors de la masă, Dunker și-a consultat absent 
cursul acţiunilor pe internet. 

— Ce-i cu porcăria asta? strigă, vorbind de unul singur. 

Vocea lui Andrew s-a auzit din încăperea de alături. 

— Domnul preşedinte are nevoie de ceva? 
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Dunker nu-l băgă de seamă. Site-ul nu afișa nici un fel de 
explicație. Totuşi, trebuia să fie ceva la mijloc... 

— Ce Dumnezeu se întâmplă...? 

Silueta subțire a lui Andrew a apărut în cadrul ușii. 

— Aţi văzut ziarele pe care vi le-am pus pe birou azi 
dimineața, domnule președinte? 

— Nu, de ce? Ce s-a- ntâmplat? întrebă Dunker îngrijorat. 

— Aaa... s-ar părea că există scurgeri de informații, 
domnule... 

Dunker s-a albit la fata. S-a ridicat brusc și a început să 
răsfoiască teancul de ziare. 

— Cum? Ce tot spui? 

A pus mâna pe La Tribune şi a început să dea paginile în 
grabă, șifonându-le si făcându-le aproape ferfenita. 

— Pagina 12, domnule președinte. 

Dunker a dat cu ochii imediat de articolul pe care Andrew 
îl încercuise cu galben. L-a citit, apoi a închis ziarul și s-a așezat 
încet. 

— Avem un turnător printre noi, spuse el, căzând pe 
gânduri. 

Era calm, dar obrazul i se colorase în rosu-vinetiu. 

— N-are importanţă, își spuse el, ca și cum ar fi vrut să se 
convingă pe el însuși. În cincisprezece zile totul va fi dat uitării. 


Montmartre avea o latură atât de simpatică... Aproape că mă 
făcea să uit că locuiam de fapt într-un oraș mare. 

Eram cufundat în gânduri, gândindu-mă la iubire, când am 
zărit-o pe bătrâna mea vecină care se îndrepta spre mine, 
îmbrăcată ca de fiecare dată în negru din cap până-n picioare. 
Nu îmi mai vorbise de la ultima ei vizită. 

Când a dat cu ochii de mine şi-a întors privirea, vezi 
Doamne, interesată brusc de cea mai apropiată vitrină. Din 
nefericire, era vitrina unui butic cu lenjerie intimă extrem de 
provocatoare. Așa că privea cu interes niște chilotei cu snurulete 
$i portjartierele de pe manechinele aşezate în poziții foarte 
sugestive. În mijlocul vitrinei, chiar sub nasul ei, bătrâna nu 
putea să nu vadă sfatul de pe un afiș imens care dezvăluia 
farmecele unei creaturi cărnoase în lenjerie intimă: „Lecţia nr. 
36: Poţi pune mâna, nu sunt aspră la pipăit.” Şi-a întors capul 
cu indignare și și-a continuat drumul privind în pământ. 

— Bună ziua, doamna Blanchard. 

Şi-a ridicat încet privirea. 

— Bună ziua, domnule Greenmor, zise, roșind ușor, 
gândindu-se pesemne la scena ultimei noastre întâlniri. 

— Ce mai faceţi? 

— Mulţumesc, bine. 

— Ce vreme frumoasă e astăzi! S-a schimbat de aseară... 

— Da, așa e. Dacă tot ne-am întâlnit, trebuie să vă spun ceva: 
o să vă trimit tuturor o petiție împotriva vecinei de la patru. 
Pisica ei se plimbă pe cornișă și intră prin apartamente. Deunăzi 
am găsit-o culcată pe canapea. Este inadmisibil. 

— Pisica aceea gri? 

— Da. Apoi mai e și domnul Robert: m-am săturat de 
mirosurile care vin de la el din bucătărie. Ar putea măcar să 
închidă fereastra când face de mâncare. Am vorbit despre asta 
cel putin de trei ori la sindicat, dar dacă numai eu mă plang... 
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Mercedes-ul lung, negru a luat curba cu greu, apoi a ramas 
blocat pe o straduta din zona comercială, in spatele unei 
furgonete care descărca lăzi cu piersici și nectarine. 

Igor a ieșit din mașină, a lăsat-o în grija lui Vladi și a parcurs 
ultimii metri pe jos, croindu-și drum prin îmbulzeala de 
dimineaţă. Parisul nu a fost un oraș proiectat cu gândul la 
mașini, își zise el în gând. Mai cu seamă cartierele astea vechi, 
pe jumătate în paragină și care n-ar avea decât de câștigat dacă 
ar fi rase și refăcute conform normelor. 

A trecut pe sub gangul boltit, un loc unde s-or fi tăiat pe 
vremuri multe beregate, a intrat într-o curte și a zărit scara pe care 
i-o indicase Vladi. S-a apropiat de ea și s-a aplecat peste treptele 
întunecate care păreau că se înfundă în pântecele pământului. 
Era mai rău decât descrierea pe care i-o făcuse șoferul său. De ce 
o fi ales Alan vizuina asta? A coborât pe trepte şi s-a trezit în fata 
unei uşi care semăna cu ușa unei celule de închisoare. A sunat 
insistent. Nu era sigur că va găsi la ora aceea nici tipenie de om 
în ternnita aia. Fantomele și liliecii nu se trezesc decât noaptea. 

Ușa s-a deschis și în prag a apărut un roșcat. Igor a intrat. 

În pofida secetei din acea vară, pivnita mirosea a umezeală. 
Iarna era cu siguranţă un coșmar să stai aici. 

— Cu ce vă pot ajuta? întrebă roșcatul. 

Igor privi în jur, examinând pardoseala șubredă, vechiul 
podium aproape deteriorat, masa de bucătărie acoperită cu o 
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placa de plastic. Sub ea, batranul frigider vajaia atat de tare de 
te asurzea. 
Roscatul isi încrucișă brațele. Igor nu se grăbi cu răspunsul. 
— Am venit să vă spun câte ceva despre unul dintre clienţii 
societății dumneavoastră. 

— Vreti să spuneţi unul dintre membrii asociaţiei noastre? 

— Există vreo deosebire? 

— Scopul organizaţiei noastre nu este unul lucrativ. 

Igor a zâmbit. 

— E amuzant să te definești printr-o negatie, să precizezi 
care nu este scopul tău... 

Celălalt s-a oprit o clipă, apoi a răspuns fără grabă, cu o 
anumită lentoare, alegându-și atent cuvintele care să transmită 
cât mai exact ceea ce gândea. 

— Scopul membrilor este să progreseze în ceea ce privește 
exprimarea lor atunci când trebuie să vorbească în public. 

— Să progreseze... Foarte, foarte bine. Şi... sunteţi membru 
și dumneavoastră? 

— Bineînţeles. 

Igor dădu din cap în semn de aprobare. 

— Vă felicit. Sincer. Pe vremea noastră, erau destui de 
puțini aceia care voiau să progreseze... Acceptăm să învăţăm 
și să progresăm când suntem niște puști, după aceea, s-a zis! 
Odată ajunși adulţi, nu mai vrem să schimbăm nimic, nici în 
felul în care comunicăm, nici în modul în care ne comportăm. 
Lumea zice: ,,Nu, vreau să rămân așa cum sunt” ca și cum 
faptul că s-ar hotărî să îmbunătățească relațiile cu celalti i-ar 
împiedica să rămână ei înșiși. Ce prostie! Imaginati-va un 
copil care ar refuza să-și învețe limba maternă pe motiv că 
vrea să rămână el însuși. 

Roscatul incuviinta. 

Igor a făcut câțiva pași prin încăpere. 
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— Membrul de care vreau să vă vorbesc se numește Alan 
Greenmor. A venit să se înscrie acum câteva zile. 

— Exact. 

— Poate că v-a spus că se pregăteşte să ia cuvântul in fata 
unui grup important, la sfârșitul lunii. 

— Exact. 

— Sigur nu v-a spus că odată cu acea ocazie va fi în joc 
viitorul său personal. Înţeleg prin asta întregul său echilibru 
psihologic. 

Roscatul își increti sprâncenele. 

— Ca să fiu mai exact, va lua cuvântul ca să încerce să-i 
convingă pe cei de fata să-i acorde voturile cu ocazia unor 
alegeri. Că izbutește sau nu, e mai puţin important. În schimb, 
e fundamental, aș spune chiar vital, să nu se facă de râs în 
public cu ocazia asta. Dacă ar da greș ar fi afectat, destabilizat 
pentru multă vreme. E o persoană încă fragilă. Urmările ar fi 
dramatice. 

Igor își lăsă capul în jos, imaginându-și scena. Celălalt 
păstra tăcerea. 

— Ceea ce poate nu știți încă este că atunci când trebuie să 
vorbească în public, Alan pleacă de la... zero, sau aproape de la 
zero. Nu e în apele lui, se simte extrem de incomod într-o astfel de 
situaţie. Casă n-o mai lungim, are multe de învățat în acest sens... 

— Înţeleg ce-mi spuneţi, dar nu care cumva să vă inchipuiti 
că putem să facem minuni, având în vedere aceasta situație. 
Este o muncă de durată, să știți. Nu înveţi așa ceva în trei 
ședințe și... pe de altă parte, el nu va putea participa decât la 
una singură. 

— Spuneti-mi câte ceva despre metodele dumneavoastră. 

— E foarte simplu. Persoana respectivă trebuie să ţină un 
discurs de vreo zece minute în faţa celorlalți membri strânși 
laolaltă ca spectatori. Apoi, fiecare notează pe o foaie de hârtie, 
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fără să-şi dezvăluie numele, ceea ce trebuie, după părerea sa, 
să fie îmbunătățit în discursul respectivului. Toate foile sunt 
înmânate persoanei care a ținut discursul, ceea ce îi permite să 
se corecteze pe viitor. Astfel va face progrese pas cu pas. După 
un an, toată lumea ajunge la un nivel multumitor. 

— După un an, repetă Igor pe gânduri. 

— Nu v-am ascuns nimic. Este o activitate care presupune 

multă muncă. 

— Numai cael nu va avea parte decât deo singură ședință... 

— Ar fi trebuit să înceapă mai devreme. 

— Vă propun ceva, zise Igor, fixându-l drept în ochi cu 
privirea sa de un albastru deschis. 

I-a expus planul său cu lux de amănunte. Celălalt l-a ascultat 
până la capăt, fără să scoată un cuvânt, dar iti puteai da ușor 
seama că nu era de acord. La sfârșit, a clătinat din cap. 

— Nu, nu se poate. 

Pz Bineînţeles că se poate. Si e mult mai ușor să lucrezi asa. 

— Nu asta vreau să spun. Metodele noastre sunt cu totul 
diferite. Nu lucrăm așa, îmi pare rău. 

— Ei bine, e un prilej să încercați ceva nou! 

— Nu, asociaţia are propriile reguli după care funcționează. 
Tehnicile noastre și-au dovedit deja eficienta. Avem rezultate 
multumitoare. Poate durează cam mult, dar trebuie să-i dăm 
timpului ce este al timpului. E important să faci lucrurile ca la 
carte. Refuz să schimb metoda pe care o aplicăm de mai bine 
de patru ani. 

Igor a încercat degeaba să-l convingă. Roșcatul nu se lăsa, 
convins că era deţinătorul adevărului absolut. 

Igor a dat să plece. Ajuns în fata îngrozitoarei uși de 
închisoare, s-a întors. 

— E uimitor, zise, că un om care-şi dedică timpul să-i ajute 
pe ceilalți să evolueze refuză să evolueze el însuși pe plan 
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profesional... Eram convins că veți fi flexibil, capabil să va 
schimbaţi, deschis la nou, gata să încercaţi lucruri mai putin 
obişnuite... Cred că m-am înşelat. 
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Bursa are memorie scurtă. Acţiunile Dunker Consulting s-au 
menţinut timp de vreo douăsprezece zile la nivelul la care se 
prăbușiseră, apoi, încetul cu încetul, au început să crească. 
Investitorii nu dădeau doi bani pe soarta nefericitilor de candidați 
care răspundeau la ofertele fictive. A fost îndeajuns ca președintele 
nostru să publice niște calcule pe termen scurt atât de optimiste 
că râdeau si curcile de ele, pentru ca pieţele financiare să-și 
regăsească încrederea. Investitorii nu-și puneau niciodată prea 
multe întrebări și preferau să închidă ochii, amăgindu-se cu 
plăcere în privința capacităților reale ale unei firme. Cupiditate 
rimează cu credulitate. Si, oricum, realitatea contează prea putin, 
cu condiţia ca sistemul să meargă înainte. Din fericire aveam o 
mică surpriză care-i va linişti cu siguranţă un pic. 

L-am sunat pe Fisherman de la Les Echos cu mult înainte de 
închiderea ediţiei. Mi s-a făcut legătura cu redacţia și m-am 
prezentat celui care a răspuns. Ziaristul a acceptat să vorbească 
cu mine. Oare faptul că predicțiile mele se adeveriseră va fi pus 
capăt scepticismului său? Trebuia să profit de acest început de 
credibilitate. 

— Am o altă informatie pe care vreau să v-o comunic, am 
spus de parcă eram gata să-i incredintez o mare taină. 

Nu a zis nimic. Dar nici n-a închis. 

— Acţiunile Dunker Consulting vor scădea poimâine cu 

'este 4%. 
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Si de data asta am scos cifra din burtă. Un drăcușor îmi 
soptea că Bursa reacţionează direct proportional cu cât se 
acumulează mai multe informații de scandal. 

— Poimâine? 

A prins a vorbi. O adevărată minune. Încerca momeala cu 
vârful limbii... 

— Da, poimâine. 

Îi lăsam destul timp ca să poată să-și publice informaţia în 
ediția de mâine a ziarului. 

Pentru că n-am mai primit niciun răspuns, am închis 
telefonul, începând să regret că l-am ales. Motivul pentru 
care mă hotărâsem să îl aleg erau criticile sale nesfârșite la 
adresa companiei pentru care lucram și pe care le publica în 
coloanele cotidianului său. Greșisem atunci când crezusem 
că avea o problemă personală cu șeful meu și că se va folosi 
de tot ceea ce îi cădea în mână ca să murdărească firma. I-am 
atribuit poate propriile mele sentimente... Dacă stau bine și 
mă gândesc, mi se părea un individ lipsit de orice urmă de 
emoție. Nu îl critica pe Dunker decât pentru că nu credea în 
strategia sa. 

Această constatare mi-a stricat restul zilei. Spre seară, eram 
așa de agitat încât abia am reușit să adorm. Tot planul meu 
depindea de el. Mă împotmoleam oare taman la mal? 

A doua zi în zori am coborât la chioşc să cumpăr Les Echos. 
Nu apărea niciun cuvânt despre Dunker Consulting. Mi s-a 
făcut scârbă. 

Era prea târziu să mă adresez unui alt ziarist. Probabil că 
îmi irosisem ultimul glonţ, dar nu aveam altceva de făcut decât 
să mizez în continuare pe Fisherman. Când un jucător de ruletă 
pariază aiurea toată seara pe roșu, rareori mai are curajul să 
mizeze în final pe negru, fiindcă dacă, Doamne fereşte, ar ieși 
roşul, nu și-ar putea-o ierta niciodată. 
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La ora mesei, am început să trimit din nou faxuri la fel ca data 
trecută. M-am izolat în birou in timpul pauzei de masă si am 
trimis tuturor redactiilor dovada de netăgăduit că Dunker 
Consulting decisese intenționat să prospecteze firme insolvabile. 


Am avut nevoie de aproape trei zile doar ca să-mi aleg tema 
discursului. Toată lumea știe că nu putem vorbi ca lumea decât 
despre subiectele pe care le stăpânim. Așa că aveam să-mi 
pregătesc discursul fie din contabilitate, instruirea mea de 
bază, fie din meseria mea actuală, recrutările. Am socotit-o pe 
ultima drept un teren minat. Exista riscul ca spectatorii mei 
să-și aducă aminte de episoade personale neplăcute, fiindcă 
oricine a trecut prin situaţii de recrutare, și să-și proiecteze 
inconștient supărarea pe mine. M-ar fi putut așteptat câteva 
momente crunte... 

Prin urmare, am considerat că subiectul legat de contabilitate 
era cel mai sigur. De altfel, nu era ăsta un refugiu potrivit 
pentru toți timizii lumii? Discursul meu avea toate șansele să 
nu fie grozav de interesant, dar era puțin probabil să pun în 
pericol relația mea cu spectatorii. Și dacă i-ar fura somnul, m-aș 
simţi si mai mult în siguranţă. 

Mi-am pregătit textul cu migală. Când știi că ai trac, e bine 
să-ți pregătești dinainte un discurs de care să te agati ca să nu 
te trezesti paralizat de frică, căutându-ți cu disperare vorbele, 
cu gura uscată și capul gol. 

Am ajuns la asociație mai repede. M-aș simţi mai liniștit 
să-i văd sosind unul câte unul, decât să trebuiască să-i înfrunt 
pe toți o dată. Așa aș avea timp să mă acomodez, să-mi 


stăpânesc teama și să nu mă las gâtuit de emoţii și lipsit de 
reacție. 

Eric, tipul cu părul roșcat cu care vorbisem în ziua în care 
m-am înscris, m-a întâmpinat cu amabilitate, făcându-mă pe 
dată să mă simt în largul meu. Am aruncat o privire spre podium, 
asa cum se uită un condamnat la eșafod. Am fost surprins să văd 
un microfon şi o masă de sonorizare. Când mă înscrisesem nu 
băgasem de seamă ca sala să fi fost echipată cu așa ceva. 

Lumea începea să sosească. Îl salutau cu toții pe Eric cu 
prietenie, pe urmă glumeau unii cu alţii, ca şi cum s-ar fi 
cunoscut de când lumea. Era o atmosferă foarte relaxată care-ti 
dădea încredere, chiar dacă, în același timp, nu mă puteam opri 
să nu-mi spun că dacă se cunoșteau atât de bine, atinseseră cu 
siguranță un nivel mult peste al meu... 

Eric a închisușa exact la ora convenită, un adevărat miracol, 
fiind vorba de Paris, orașul în care toată lumea crede că o 
întârziere de treizeci de minute e absolut normală. M-am liniștit 
putin când am văzut că în sală nu erau mai multi de douăzeci 
şi cinci de membri. Îmi era mult mai comod decât dacă ar fi fost 
de două ori pe-atat... 

Eric a urcat pe podium, a luat microfonul și a bătut în el să 
verifice branșamentele. Sunetul se auzea prin difuzoare. A 
început să vorbească pe un ton perfect controlat, grav și 
tranșant, care suna foarte plăcut. Era stăpân pe arta sa. A 
anunțat reluarea activităţilor, cu o nouă sesiune care promitea 
să fie extrem de interesantă. Cu această ocazie a ținut să 

amintească niște reguli de bază: fiecare membru trebuia să fie 
la zi cu plata cotizatiei, să sosească la timp la fiecare ședință și 
să încerce să nu lipsească de la vreo şedinţă. 

— Astăzi, a spus el în final, am plăcerea să primesc un nou 
membru... 


Inima îmi era cât un purice. 
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Inspiră, inspiră adânc, relaxează-te. 
_.. care va începe de îndată cu primul său discurs: Alan 


Greenmor. 
Toată lumea a aplaudat cu simpatie. Am urcat pe podium, în 


timp ce Eric s-a așezat pe un taburet, alături de ceilalți membri. 
Aveam pulsul de o sută cincizeci. În sală s-a făcut liniște. Toate 
privirile erau atintite asupra mea. Dumnezeule, de ce nu pu team 
să scap de tracul ăsta nenorocit? Ce pacoste, chestia asta... Am 
luat microfonul în mâna dreaptă, tinandu-mi foile cu stânga, ca 
să pot arunca o privire în caz că aveam nevoie. 

E groaznic să știi că toată lumea așteaptă să te audă vorbind... 

— Bună ziua tuturor. 

Vocea mi-era surdă ca și cum mi-ar fi intepenit în gât. Buzele 
îmi tremurau și mă simţea cumplit de teapan, toți mușchii îmi 
erau incordati... 

$i oamenii ăștia tocmai îl auziseră pe Eric, atât de sigur de el, 
stăpânindu-și perfect vocea și trupul. Sigur credeau că nu sunt 
bun de nimic. 

— Ştiu că subiectul despre care am să vă vorbesc nu este 
foarte fierbinte: e vorba de contabilitatea anglo-saxonă. 

Toată lumea a izbucnit în râs şi au urmat aplauze furtunoase. 

Oau... Ce se întâmplase? 

Eram complet năucit... 

Pierdusem mai mult de o oră încercând să caut o fărâmă de 
umor pentru începutul discursului meu, așa cum făceau 
americanii, dar nu mă asteptam să mă bucur de un asemenea 
succes. Eram mișcat din cale afară. Nivelul de anxietate îmi 
scăzuse la jumătate. 

Să continuăm... Dar trebuie să fiu mai atent la felul cum articulez, 
Să am grijă să nu-mi tremure vocea. 

— Am studiat această materie timp de patru ani în Statele 
Unite și... aaa... 
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Fir-ar să fie... oare ce trebuia să spun acum? Aveam lapsus. Ceaţă 
totală... Dar îmi ştiam discursul pe de rost! Doamne, nu poate fi 
adevărat... lute... să iau foaia. 

Am continuat, citind de pe foaie: 

— Când am ajuns în Franţa, care e tara mea natală pentru 
că mama mea s-a născut aici, ca să-mi caut de lucru... 

Mă socoteau mai mult ca sigur sărac cu duhul. Să stai să citeşti 
de pe fituicd in fata tuturor, trebuie să fii un zero barat. 

— ... consultantul unei mari firme de recrutări pe care o 
cunoaște toată lumea mi-a spus cu un zâmbet larg că regulile 
contabilităţii franceze sunt atât de diferite, încât puteam să-mi 
arunc diploma americană la gunoi. 

Din nou râsete. Se uitau cu toții la mine zâmbind, cu un aer atât 
de binevoitor... Îi ador. 

— Şi el a râs când a spus asta. Mie, în'schimb, nu prea mi-a 
venit să râd. 

Noi hohote de râs și aplauze puternice. Nu puteam să-mi 
revin. E o nebunie cât poate fi de plăcut să faci să râdă o sală 
întreagă. Simti că plutești, te stimulează... E incredibil. 
Înțelegeam brusc de ce unii au facut din asta o meserie. 

— Am fost așadar nevoit să studiez diferenţele dintre 
contabilitatea anglo-saxonă și cea franceză. 

Gata cu tracul... Nu mai am trac... Mă simt bine, ușor ca un fulg... 
e super... 

— În Franţa, normele contabile sunt stabilite de către 
funcționarii statului, în timp ce în Statele Unite organismele 
independente se ocupă de asta, iar obiectivul lor este ca normele 
contabile să servească interesele investitorilor, fumizându-le 
informaţia de care au nevoie ca să ia hotărâri raţionale. 
Clasamentul posturilor este invers celui practicat în Franţa... 

Am ţinut-o așa timp de vreo zece minute, reușind să scap 
aproape de tot de notițe. Cei de fata păreau cu adevărat 
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pasionati de subiect, lucru cel putin surprinzator, pentru ca 
nu aveau nici in clin nici în mânecă cu contabilitatea. 
În aparenţă, am reuşit să le captez atenţia, să le trezesc 
interesul. Mă simțeam uimitor de bine, eram din ce în ce 
mai încântat. Mi-am oferit luxul să mă plimb pe podium în 
timp ce vorbeam, privindu-i în ochi pe cei ce mă ascultau, 
liber să fac mișcări. La urma urmei, era incitant să vorbesc 
în public. 

Mi-am încheiat discursul în ropote de aplauze și urale. 
Câţiva membri s-au ridicat în picioare, apoi alții, pe urmă toată 
sala. Standing ovations... Nu-mi venea să cred! Îmi scandau 
numele... Pluteam pe un norișor pufos, într-o stare greu de 
definit, euforic, fericit... 

Eric a venit lângă mine pe scenă, continuând și el să aplaude. 
Apoi a cerut fiecăruia să scrie un scurt comentariu. S-a făcut liniște. 

Câteva minute mai târziu, Eric mi-a înmânat un plic 
burdusit cu coli îndoite în patru. M-am așezat într-un colt al 
sălii și am desfăcut nerăbdător fiecare mesaj, curios să aflu 
care puteau fi micile defecte și punctele pe care trebuia să le 
îmbunătățesc așa cum observaseră ceilalți. Surpriza creștea 
cu fiecare mesaj pe care îl citeam. Toate comentariile erau 
favorabile! Sută la sută!! Era de necrezut, nemaipomenit... 
Nu reușeam să-mi vin în fire, mi se părea că, dincolo de 
spaima care mă paraliza până nu demult, stătea pitit un 
talent tainic, un fel de dar al naturii care nu cerea decât să 
iasă la lumină. 

Eric mi-a spus că după o primă ședință era mai bine să pleci 
acasă fără întârziere, decât să stai să asiști la celelalte discursuri, 
ca să păstrezi bine în memorie propria prestație și să recitesti 
în liniște comentariile. 

l-am salutat pentru ultima oară pe cei adunaţi acolo și am 
ieșit. Aerul răcoros al serii m-a învăluit. Purtat de aripile 
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succesului de care mă bucurasem, am urcat pe scara întunecată, 
asa cum urci pe treptele unui palat. Ajuns în vâltoarea orașului, 


am simțit preaplinul noilor forte dobândite, gata să merg, dacă 
acea zi avea să vină, să-mi iau soarta în mâini. 
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— Există o iuda printre noi! 

— Cum ati spus, domnule? zise Andrew apărând în pragul 
ușii. 

Dunker a împins spre el două ziare care stăteau deschise pe 
birou. Apoi s-a lăsat pe spate în fotoliu, cu aceeași figură pe 
care o afişa în zilele lui proaste. 

Andrew s-a apropiat. 

La Tribune titra: „Dunker Consulting: după anunţurile false, 
urmează clienţi falși?” 

Le Figaro: „După ofertele de angajare fără angajator, urmează 
clienți fara bani”. 

— Nu este bine pentru firma noastră! constată Andrew cu 
accentul său rece. 

Dunker îl mitralie cu privirea. 

— Mai ai şi alte analize la fel de pătrunzătoare ca aceasta, 
Andrew? 

Englezul nu răspunse, dar roși ușor. Ar fi trebuit să nu caste 
gura de la bun început. Când șeful era în halul ăsta își vărsa 
nervii, întorcând împotriva ta cea mai măruntă vorbă pe care 
o scoteai pe gură, indiferent ce spuneai... 

— Avem o iudă în echipă, e clar! repetă Dunker. Acţiunile o 
să scadă din nou... 

Se întoarse spre computer şi lovi cu furie câteva clape pe 
tastatură. 
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— lata! Cât ai zice peşte... O sleahta de impotenti... Ajunge 
să circule o informație tâmpită și tuturor căcăcioșilor le îngheață 
sângele în instalaţie şi se apucă să vândă! Nişte muieri, da. A și 
scăzut cu 2%! Şi nu e decât începutul ședinței! Complet 


anapoda... 


— Ei, da... fără comentarii!... Punct ochit, punct lovit! 

— Mi-ati spus „zâmbitor”, l-am facut zâmbitor... 

— Păi da, de zâmbitor, e zâmbitor! Mă rog... îmi convine: e 
foarte O.K. 

Am plătit atât cât stabilisem cu o zi înainte și am plecat 
strecurându-mă cu greu prin grupul de gură-cască adunaţi 
ciorchine să vadă pictura. 

Era ceva lume în după-amiaza aceea însorită în piața Tertre 
sub copacii ce-și răspândeau miresmele dulci de vară. Turistii 
veneau să-și facă portrete la numeroșii pictori așezați în fata 
sevaletelor și pe care-i găseai peste tot în jurul pietii, cu paleta 
de culori într-o mână și o pensulă lungă în cealaltă. Cel mai 
fascinant lucru erau ochii acestor artiști: privirea lor 
pătrunzătoare cerceta fețele pe care le desenau, încercând să 
lase de o parte zambetele de fațadă, ca să poată surprinde cea 
mai caracteristică expresie a persoanei. 

Nişte îndrăgostiți pozau împreună. Câţiva părinți repetau 
din trei în trei secunde copilasilor lor „Nu te mai fatai atâta, că 
domnul n-o să mai poată termina!” O bătrânică cu zâmbetul 
impietrit pe chip în fata celui care îi făcea portretul îl ruga s-o 
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lase să se dea mai înspre umbră, iar artistul îi răspundea: „E 
aproape gata...”, fără să se grăbească însă. 

Tot felul de gură-cască se înghesuiau lângă pictori ca să 
compare desenul cu modelul, fiecare cu câte un comentariu. 
Printre cei care pozau, unii erau în mod clar încântați ca 
atrăgeau privirile trecătorilor. Alţii erau jenati și imbujorati, iar 
restu] dădeau semne de iritare. 

M-am dus până acasă ca să împachetez tabloul. De când se 
închisese Bursa pluteam pe un norișor: acțiunile Dunker 
scăzuseră cu aproape 5%. Era absolut colosal. Dintr-odată mă 
simțeam plin de mărinimie... 

Zece minute mai târziu, am bătut la ușa doamnei Blanchard. 

— Cine e? 

— Domnul Greenmor, vecinul dumneavoastră... 

Mi-a deschis. 

— E pentru dumneavoastră, i-am spus întinzându-i 
pachetul. 

— Pentru mine? mă întrebă femeia, fără să-și ascundă 
surprinderea. Dar cu ce ocazie? 

— Așa. Am fost încântat că mi-ati oferit o prăjitură. Așa că 
voiam să vă fac si eu un mic cadou. Poftiti. 

Desfăcu pictura și o admiră preț de câteva clipe. 

— E foarte drăguţ. Foarte bine pictat. Mulţumesc frumos, 
domnule Greenmor. 

Simteam că nu îndrăznește să mă întrebe. 

— Vă place? am întrebat. 

— Da, foarte mult. Şi... pe cine reprezintă? 

.— Chiar așa, doamnă Blanchard, dar e Isus Cristos! 

— Oh... 

Se uita la tablou cu ochii cât cepele. Am vrut s-o linistesc. 

— Ştiu că de obicei nu așa ne este dat să- -l vedem... 

Bătrâna a rămas fără grai. 
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— Trebuie să fiţi de acord, am spus, că oamenii şi-au cam 
bătut joc de el reprezentându-l pe cruce, cu fata schimonosită 
de suferinţă... Dumneavoastră v-ar plăcea să fiți fotografiată pe 
patul de moarte, în comă, și ca imaginea asta să fie arătată peste 
tot în lume după ce n-o să mai fiți? 
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Mi-am propus să-l sun pe Fisherman spre seară ca să nu-i 
las prea mult timp înainte de închiderea ediţiei. Voiam să 
acționeze pe loc, fără să mai aibă răgazul să se răzgândească. 

Numai că n-am prevăzut că ultima mea întâlnire urma să 
dureze o veşnicie. Candidatul venise special din provincie, așa 
că nu-i puteam scurta întrevederea. Era ora 19:35 când a plecat. 
Ediţia ziarului se închidea la ora 20. M-am repezit la telefon, 
neliniștit că ar putea fi prea târziu. 

— Les Echos, bună ziua! 

— În redacţie, cu domnul Fisherman, vă rog, Este urgent! 

— O clipă. 

Anotimpurile. Parcă nu se mai terminau. O variantă care l-ar 
fi făcut pe Vivaldi să se răsucească în mormânt. 

Răspunde odată, ce naiba... 

19:41, 

— Alo... 

— Domnul Fisherman? 

— Cine întreabă? 

Mi-am spus numele și urechile mele au trebuit să suporte 
din nou „Vara”. O vară de gheaţă. 

19:43. Răspunde, răspunde... N-o să mai aibă vreme să scrie 
niciun rând înainte de închiderea ediţiei la ora 20... 

— Bună seara. 

În sfârşit, glasul său înăbușit. 


403 


— Bună seara. Am pentru dumneavoastră o nouă informatie. 
Tăcere. În cele din urmă Fisherman a prins glas. 

— Vă ascult. 

— Când am vorbit prima dată, am anticipat o scădere a 

acţiunilor Dunker Consulting de vreo 3% și așa a și fost. 

— Aproape, mă corectă el. 

— A doua oară, am prezis peste 4%. Am avut 4,8%. 

— Da. 

M-am concentrat. Vocea mea trebuia să fie și sigură și 
relaxată. Nu obișnuiam să joc la cacealma, iar cacealmaua asta 
era... enormă: în spatele ei nu se afla nimic, absolut nimic... Nu 
aveam niciun un fel de informație scandaloasă pe care să o 
transmint presei. 

Am tras aer adânc în piept. 

— Mâine, acțiunile vor cunoaște cea mai vertiginoasă 
prăbușire din istoria lor. Vor pierde cel putin 20% într-o singură 
ședință. 

— 20%? Într-o singură ședință? E imposibil... 

Să nu revii asupra celor afirmate, sau s-a zis cu tine... 

— De fapt, sunt convins că prăbușirea va fi și mai mare. 
Mult mai mare. Vom asista poate chiar la o suspendare a 
cotării, doar pentru a evita ca valoarea lor să ajungă la zero. 

Tăcere. 

— O să vedem, zise el. 

Acest răspuns ambiguu nu mi-a plăcut. Ce voia să spună? 
Că isi va publica părerea si pe urmă va vedea el cu cât vor 
scădea acţiunile? Sau că va sta pe tușă, la fel ca datile trecute ca 
să asiste pasiv la cursul evenimentelor? Dacă făcea din nou pe 
spectatorul, mă termina. 

Ne-am luat rămas bun. 

Zarurile erau aruncate. 

A început o lungă așteptare... Mă chinuiam încercând să 
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prevăd urmarea evenimentelor. Oare avea să scrie? Primele 
mele două predicții care se adeveriseră or fi fost oare îndeajuns 
cât să-mi consolideze credibilitatea? Toată seara am fost chinuit 
de întrebările astea care-mi puneau mintea la încercare. Eram 
când temator, când încrezător, când șovăitor. Voiam să cred, 
dar mă si temeam să nu fi greșit... 

Sfaturile lui Fisherman legate de cursul Bursei erau atât de 
ascultate, atât de urmărite de mediul bursier încât era suficient 
un singurcuvânt scris de el pentru ca acţiunile să se prăbușească. 
De tot. 

Mi-a fost foarte greu să adorm, dar odată ce am reuşit 
somnul meu a fost cum nu se poate mai agitat. M-am trezit în 
câteva rânduri să văd ce oră e. Cifrele verzi ale ceasului mi se 
păreau lente, ca și cum nu s-ar fi mișcat din loc. La ora 6, m-am 
sculat și am început să mă pregătesc pentru o nouă zi, în timp 
ce mi-am impus să ascult radioul ca să nu mă gândesc la altele. 
La 6:55 am ieşit în stradă. Era încă răcoare. Câteva persoane își 
plimbau câinii înainte să plece la muncă. Alții se îndreptau deja 
spre locul de muncă, cu mutre nu prea încântate. 

Bistroul și-a deschis ușile în fata mea. Am comandat o cafea 
și Les Echos. 

— Ziarul va sosi din clipă în clipă. Asteptati un pic, îmi 
spuse chelnerul pe tonul său atât de putin amabil. 

Să astept, să aștept. Nu mai aveam răbdare să aștept. 

Cafeaua. era prea tare. Prima inghititura mi-a lăsat în gură 
un gust amar. Am cerut să mi-o lungească și am luat un 
croasant ca să nu mai simt gustul amărui în gură. L-am mâncat 
fără să-mi dau seama, adâncit în gânduri. 

Chelnerul m-a trezit când mi-a aruncat ziarul pe masă, 
făcându-mă să tresar. 

L-am apucat și am început să-l frunzăresc nerăbdător, cu un 
nod în stomac. Deodată mi-a sărit în ochi titlul și m-am oprit. 
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Pe moment, nu am simtit nimic, absolut nimic, ca si cum, pret 
de o clipă, șocul n-ar fi suprimat emoțiile și gândurile. 


„Dunker Consulting: vindeti, până nu e prea târziu” 


Îmi venea să chiui de bucurie. Nu-mi credeam ochilor. Era 
o nebunie, extraordinar, fabulos! l 

Am cerut o altă cafea si un al doilea croasant, cufundandu- 
mă în lectura articolului. Fisherman, puternicul si respectatul 
Fisherman, îi sfătuia pe cei vizati să vândă! Explica tuturor că 
recentele dovezi despre delapidare, plus zvonurile cu miros ce 
pucioasă, la care se mai adăugau și evidentele erori de strategie 
din ultimele luni nu-i sunau a bine. Era mult prea riscant să 
detii astfel de acțiuni si cel mai bun lucru era să scapi de ele cât 
mai curând posibil. 

Oau! Supermisto! Incredibil! 

Dacă ar fi stat lângă mine, m-aș fi aruncat pe el ca să-l 
imbratisez, în ciuda figurii sale distante care putea să îngheţe 
până și sângele din venele unui întreg regiment de toreadori! 

O oră mai târziu mă aflam la birou, tremurând de nerăbdare 
în fata ecranului, înainte de deschiderea ședinței bursiere din 
Paris. În sfârşit, cifra pe care o aşteptam cu atâta nerăbdare s-a 
afişat la ora 9.01: o cădere de 7,2%. Nu știam ce să cred. Oare o 
fi suficient? 

Mi-am petrecut toată ziua cu ochii tintuiti pe ecran. 

Cursul a mers în zigzag toată dimineata, dar tendința era 

clar în scădere. La prânz, cursul se oprise undeva în jur de 
9,8%. M-am dus să-mi cumpăr un sandviș. Când m-am întors, 
se prăbușise cu 14,1%. Mi s-a strâns inima: singura explicație 
posibilă a unei asemenea scăderi era o vânzare masivă, într-un 
timp de câteva minute, a unui pachet mare de acțiuni. Unul din 
marii acționari cedase. Yes! Eram in al nouălea cer, jubilam. 
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Pragul psihologic de minus 10% o fi fost elementul care a 
declanșat totul. Fondurile acestea de investiţii hotărăsc să 
vândă pe baza unor criterii fixate dinainte. 

Doar încă unul! Doar încă unul! Hai, să vândă odată si-al doilea 
acționar şi am câmp liber! 

Care o fi pragul pe care și l-a propus? 15%? Abia dacă 
îndrăzneam să sper. Eram atât de aproape... 

În ora următoare nu s-a mai întâmplat mare lucru. 
Clocoteam de nerăbdare. Am fost în stare să mănânc doar 
jumătate din sandviș. Nu-mi era foame. Am fugit ca un nebun 
după o cafea în sala de mese și m-am întors vărsând jumătate 
pe jos. Tot nicio mișcare. 

Site-ul ziarului Les Echos a publicat două rânduri în care 
spunea că fondul INVENIRA își vânduse acțiunile Dunker 
Consulting, fără alte comentarii. 

La 15:40 scăderea a trecut de bariera de 15%. Așteptam fără 
să îndrăznesc să respir. 

Hai, hai, să vândă odată şi cel de-al doilea! 

Minutele treceau pe rând, fără să se întâmple ceva. Nu era 
de bine. Eram încordat la maxim. 15,3%. Scădea încet, dar șocul 
salvator pe care-l doream întârzia să apară. 15,7%. 

Vinde odată! 

Scăderea își urma conștiincioasă cursul. 

Sesiunea s-a închis cu o prăbușire istorică de 16,8%. Sigur, 
era imens, nemaipomenit chiar, dar mai rămânea un acționar 
important care nu mişcase un deget, ceea ce încurca mult 
lucrurile. Dacă se asocia cu Marc Dunker, putea să dețină 
majoritatea drepturilor de vot ale celor de fata la adunarea 
generală... Partida se anunţa dificilă. 

Toată ziua am fost într-o stare de nerăbdare intensă, îmbătat 
de scorurile mai mult decât îmbucurătoare, iar acum, la sfârşit, 
aveam senzaţia că mai rămăsese ceva de finalizat. Mașina s-a 
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gripat, s-a înecat. Cerul, milostiv până acum, se întuneca brusc. 
Mi se părea oarecum că obținusem o jumătate de victorie, un 
simplu șah la regină. Adrenalina își lua rămas bun, ca un 
curtezan care simte că lucrurile se vor schimba si m-am simțit 
deodată sătul, obosit, golit. 

La ce bun să fiu convingător în ochii acţionarilor prezenti la 
adunarea generală? Ce-o să reprezinte cele câteva zeci sau 


chiar şi sute de voturi ale micilor acţionari, în fata ponderii 
electorale a celui mai puternic dintre ei? 
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Andrew a golit pe birou sacul de pânză pe care i l-a dat fata 
de la recepţie. Plicurile albe s-au risipit pe pielea roşie, formând 
un morman la fel de serios ca în zilele trecute. Trei dintre ele 
au căzut pe jos; Andrew s-a grăbit să le ridice. A așezat apoi 
coșul de hârtii în dreapta biroului, si a împins mormanul de 
scrisori spre stânga, după care, înarmat cu un cuțit de tăiat 
hârtia în mâna dreaptă, a apucat primul plic, l-a tăiat cu un gest 
precis și rapid ca să scoată documentul, l-a așezat în fața lui, 
după care l-a aruncat la cos și a repetat gestul cu o arta stăpânită 
aproape de perfecţiune. 

După o jumătate de oră, l-a auzit răcnind pe patron. Oare 
vorbea la telefon? A aruncat o privire către ecran și s-a lămurit 
imediat că nu. Era mai bine să meargă să vadă despre ce e 
vorba. 

A bătut de două ori la ușă. Dunker nu i-a dat răgaz să 
întrebe dacă îi putea fi de folos cu ceva. 

— Creiere de bibilică! Cu toții! 

— Domnule... 

— Cu toţii, auzi? Avem una bucată ziarist de trei parale 
care-și dă cu părerea despre lucruri care nu-l privesc, iar o 
gașcă de dobitoci cu creierul neted ca-n palmă se iau după el 
ca ovinele, încep să vândă, cursul scade și apoi se-aruncă si 
ceilalți fără să gândească, de parcă ar avea tarate-n loc de 
creier! Tarate! 
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Andrew ştia din proprie experienţă că atitudinea cea mai 
bună pe care o putea adopta în fata nervilor şefului său era să 
tacă din gură și să-l lase să-și facă numărul. Până la capăt. Abia 
după aceea putea eventual să vorbească despre altceva, 
redevenind gentlemanul distins, așa cum ştia să fie în anumite 
împrejurări. 

— Jar Poupon e un bou la fel ca și ceilalţi. De trei zile deja, 
INVENIRA ne-a lăsat baltă și tot de trei zile încerc să iau taurul 
de coarne gi să dau de Poupon ca să-l conving pe tâmpit să 
reinvestească, acum c-a ajuns cursul atât de jos. E de negăsit, 
vezi, Doamne! Aș zice mai degrabă că n-are coaie, da! Nici nu-i 
de mirare cu un nume ca ăla... nu l-ar costa mare lucru. Și cu 

toată presa care toarnă benzină pe foc, născocindu-ne tot soiul 
de probleme, lucrurile au luat-o razna de trei zile. Au luat-o 
razna, ascultă la mine, se macină, se subrezesc! Nu trece mult 
și nu mai facem nici cât o ceapă degerată! 

Andrew rămase imperturbabil, chiar dacă detesta să-și vadă 
patronul, capabil oricând să folosească un limbaj distins, că 
devine atât de spurcat la gură, ca de fiecare dată când lucrurile 
îi scăpau de sub control. 

A așteptat răbdător și când a crezut că furia șefului s-a mai 
stins, a încercat să schimbe vorba. 

— V-am mai amintit de viitoarea noastră adunare generală, 
domnule preşedinte, şi... 

— Lasă-mă naibii cu adunarea asta! Mă doare undeva de 
ea! Mi-am pierdut cel mai important acţionar, iar cursul nu 
dă semne că o să crească. Doar nu crezi că asta 0 să le 
povestesc celor trei suflă-n-vânt care or să vină să Caste gura 
fiindcă n-au altceva mai bun de făcut, si cu asta, hop-top, o 
să schimb situaţia! Pe de altă parte, dacă n-ar trebui să tin 
cont de o obligaţie legală de căcat, as da-o naibii de adunare 
generală. ` 
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— Domnul are dreptate: pot să vă confirm că legea ne obligă 
să adunăm acţionarii o dată pe an. 

— Acţionarii! Acţionarii! E un cuvânt mare pentru niște 
bosorogi care nici nu ştiu pe ce lume trăiesc, dar au pus de o 
parte trei parale și, tusti cu ele la Bursă în speranţa c-o să le 
aducă mai mult decât Casa de Economii. De altfel, cei mai 
multi dintre ei nu vin niciodată la adunările generale, cu 
excepţia celor câţiva sclerozati care se cred importanți numai 
fiindcă au două-trei de acțiuni. 

— Aaa... mă tem că sunt mult mai numeroși decât credeți, 
domnule președinte. De câteva zile, primim tot mai multe 
confirmări de participare după ce am trimis invitatiile pentru 
adunarea generală. Tocmai despre asta am tot încercat să vă 
vorbesc de ieri, însă fără succes: va trebui să schimbăm sala, 
deoarece sala de ședințe pe care am închiriat-o la hotelul 
Lutetia va fi neîncăpătoare. 

— Neîncăpătoare? Cum adică, neîncăpătoare? Ce mai e și 
cu tâmpenia asta? 

— Cred că s-au speriat de scăderea cursului acțiunilor, 
domnule, și vor să se intereseze mai îndeaproape de firma la 
care deţin niște acțiuni... 

— Dar nu deţin decât o nimica toată din acţiunile mele. 
Niciunul nu are mai mult de cinci sau șase, în cel mai bun caz. 
Să nu mă bată la cap cu asta. Doar n-o să stau să spun povești 
despre strategii de dezvoltare lu domnu’ şi lu’ madam’ 
Nimeniîndrum. N-am pentru ce să le dau socoteală! 

— Oamenii nu urmăresc îndeaproape cursul acțiunilor lor, iar 
când se trezesc că au pierdut 30%, îşi dau seama că e cam târziu 
să mai vândă, fiindcă s-ar alege cu prea puțin. Dintr-odată, 
singura lor speranţă e ca situaţia să se redreseze. De asta îi 
interesează deodată modul în care e condusă firma, deși în urmă 
cu două zile era ultima lor grijă. Am asistat la același fenomen 
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când au scăzut acţiunile Eurotunnel, domnule. Micii acţionari au 
hotărât atunci să meargă în masă la adunări ca să-și apere 
interesele. 

— Te rog să te oprești aici cu comparatiile dumitale 
nesăbuite, da? 

— În orice caz, domnule, chiar va trebui să schimbăm sala 
ca să încapă toti. 

— Să schimbăm sala, să schimbăm sala... Doar n-o să 
închiriez sala Zenith! 

— Ăăă... nu, domnule, sala Zenith ar fi prea mică. În ritmul 
în care se desfășoară lucrurile, va trebui să ne gândim la Palatu] 
Sporturilor Paris-Bercy. 
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La fel ca toţi acționarii, din rândul cărora făceam si eu acum 
parte, primisem convocarea la adunarea generală printr-o 
scrisoare recomandată, cu vreo cincisprezece zile în urmă. 

Îmi scriam discursul de o săptămână, finisându-l ca un 
sculptor care-și șlefuiește lucrarea ca să-i înlăture și cele mai 
mici asperitati. Îl știam aproape pe de rost, după cât de mult îl 
repetasem în fata oglinzii din baie, imaginându-mă în prezența 
micului grup de acţionari pe care trebuia să-i conving. Mă 
gândeam la asta aproape tot timpul, pe stradă, în metrou sau 
la vreo coadă în timp ce așteptam să-mi cumpăr câte ceva. Mi 
s-a întâmplat chiar să rostesc câteva pasaje sub duș, vizualizând 
un grup subjugat de vorbele mele, în timp ce apa caldă îmi 
șiroia pe crestet, pe piele, bucurându-mi si trupul, și sufletul, 
făcându-le să vibreze la unison cu vocea mea, în rezonanță 
totală cu auditoriul meu imaginar. Îmi aduceam aminte 
neîncetat de succesul de care m-am bucurat la Speech-Masters 
și asta îmi dădea încredere în capacitățile mele. 

Eram destul de mândru de discurs și îl găseam convingător. 
Dacă aș fi fost în locul micilor acționari, aș fi votat, fără să stau 
pe gânduri, cu mine. 

Locul unde avea să se tind adunărea generală fusese 
modificat la începutul săptămânii, și acest lucru a fost 
anunţat printr-o scrisoare oficială care-mi comunica o adresă 
nouă: POPB, bulevardul Bercy numărul 8, arondismentul 12. 
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Adresa nu-mi spunea nimic, pentru că nu locuiam în capitală 
de mult timp. 

Cu o zi înainte, mi-am luat liber să mă destind, să mă 
relaxez, să mă pregătesc mental. Cu toate acestea, când soarele 
a coborât la orizont, făcîndu-se nevăzut în spatele siragului 
mohorât de acoperișuri si de hornuri, încrederea în mine a 
început să se topească încet, înlocuită de o realitate crudă ce mi 
se strecura putin câte putin în suflet, spulberându-mi visele, ca 
să îmi apară tot mai clară în fata ochilor: cea a mizei considerabile 
a evenimentului imposibil de evitat acum. 

Era limpede că Dunker n-avea să-mi ierte niciodată 
candidatura care ne va aduce fata în faţă. A doua zi, la ora 
aceasta, voi fi ori președintele Dunker Consulting, ori ex- 
consultant șomer urmărit de un fost psihiatru pe jumătate 
nebun. 

Rațiunea mi-a învins simtamintele și astfel spaima m-a 
cotropit până în ultima fibră a ființei mele. 

Dimineaţa a trecut cu mare repeziciune. Mi-am recitit 
discursul pentru a mia oară, apoi am coborât să fac câțiva pasi 
ca să-mi oxigenez creierul și să încerc să scap un pic de starea 
de stres. Mă simţeam ciudat, eram copleșit de tracul care vibra 
în mine. Când am ieșit, l-am zărit pe Etienne sub scară și am 
simţit nevoia să mă destăinui în fata unuia mai amărât decât 
mine, poate ca să prind puteri o dată în plus. Mai știi, poate ca 
să mă familiarizez cu o situație care, nu peste multă vreme, 
putea să fie și a mea. 

— Am trac, i-am mărturisit. 

— Trac? zise el cu o voce hârâită. 

— Da, urmează să vorbesc azi in fata unor oameni, ca să le 
prezint viziunea mea despre un anumit subiect... $i nici nu-ți 
poţi închipui cât de emoționat mă simt. 

Etienne se uita.spre trecători cu neîncredere. 
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— Nu vad unde e problema. Eu cand am ceva de zis, zic si 
gata, si totul e bine. 

— Nu-i chiar atât de simplu... N-o să fiu singur. Lumea o să 
se uite la mine, o să mă asculte, o să mă judece... 

— Păi dacă n-or fi mulțumiți, să fie sănătoși! Omu’ trebuie 
să spună ce are-n tartacuta. Să facă ce-i dictează sufletul, nu 
spaima. Și-atunci, adio trac. 

Mi-am pregătit un prânz destul de ușor, apoi am dat drumul 
la radio pe un post de știri. Preferam să mănânc în timp ce-i 
ascultam pe alții vorbind; asta mă scutea să mă gândesc la ale 
mele. 

Abia a început, că am si intepenit. Crainicul anunţa știrile 
de la ora 14:30. 14:30... Inima mi s-a oprit în loc pe când îmi 
duceam ceașca la gură. Ceasul meu arăta 13:07. Am fugit în 
camera. Desteptatorul indica ora 14:30! Cu neputinţă! Adunarea 
începea la ora 15... în celălalt capăt al Parisului! 

Mi-am scos cămașa și blugii, m-am îmbrăcat într-un costum gri, 
am pus pe mine o cămaşă albă şi o cravată italienească. Mi-au 
trebuit trei încercări până am reușit să-mi fac nodul. Mi-am 
legat sireturile cât ai zice peşte. Am luat invitaţia la adunarea 
generală și discursul, le-am băgat într-un dosar de carton, apoi 
am trântit ușa apartamentului și am coborât în goană pe scări. 

Ora 14:38. Nici nu putea fi vorba să ajung la 15. Nicio nădejde. 
Nu-mi rămânea decât să mă rog ca adunarea să nu înceapă la 
timp. Trebuia să-mi depun candidatura la președinție la începutul 
şedinţei. Dacă pierdeam trenul ăsta, totul se ducea naibii... 

Am alergat ca niciodată şi am ajuns cu sufletul la gură în 
stația de metrou, chiar când se închideau ușile. M-am aruncat in 
vagon și m-am trezit pe o banchetă, gâfâind ca o gâscă îndopată, 
în fata unei bunicute care se uita la mine cu niște ochi cât cepele. 

Mai aveam putin și explodam. Ce tampenie să mi se strice 
ceasul taman în ziua când nu aveam voie să greşesc! 
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— Nu se poate! am spus cu voce tare. 

Era ca si cum m-ar fi lovit cineva cu măciuca în cap. 

— Nu pot să cred, nu pot să cred! am spus, prăbușit, cu 
obrazul în palme. 

Bunicuta și-a schimbat locul. 

Tot drumul l-am petrecut bâţâind de nervi, într-un hal fără 
de hal. 

Când am sărit din metrou, telefonul mobil arăta ora 15.05. 
Oare mergea bine? Am ieșit afară în goană, căutând bulevardul 
Bercy, numărul 8. Strada era ciudată, mărginită de un fel de 
platformă de pământ acoperit cu gazon, având pe alocuri 
niște deschizături ca niște guri căscate, care te duceau cu 
gândul că un hangar sau un parking fuseseră amenajate sub 
pământ. Nu se vedea niciun număr de casă. Cineva mă 
blestemase. Am fugit către un trecător care a întors capul si 
şi-a văzut de drum când am prins a vorbi. Am găsit pe altul. 

— Scuzaţi-mă, bulevardul Bercy, numărul 8, vă rog. 

S-a uitat la mine ca la felul trei. 

— Păi, nu prea ştiu, ce se-ntampla acolo? 

Mi-am scos invitația. 

— POPB. Trebuie să fie... 

— Chiar acolo, zise, arătându-mi una din gurile căscate 
lângă un afiș uriaș cu Madonna. Nu vă agitati așa, concertul e 
abia mâine! 

Am fugit cât m-au ținut picioarele, și am intrat arătând 
invitaţia paznicului. „Palatul sporturilor Paris Bercy”, scria pe 
un panou indicator. Nu știam că stadioanele închiriază săli 
unor firme. Mi se părea o idee ciudată. 

= Întrebati la intrare, mi-a spus paznicul, arătând nişte 
mese aliniate, în spatele cărora se plictiseau niște plasatoare 
îmbrăcate în albastru. 

Am tasnit, fluturand invitatia. 
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— Am întârziat, am spus, nerăbdător. 

Plasatoarea mi-a căutat pe îndelete numele într-un registru, 
în timp ce vorbea cu colegele. A început să-mi pregătească un 
ecuson, acţiune încetinită de lungimea excesivă a unghiilor 
date cu un lac roșu, apoi s-a oprit ca să răspundă la un apel pe 
telefonul mobil. 

— Da, nu mai stau mult, zise râzând. M-astepti, pentru că 
după aia mă duc la coafor, e... 

— Vă rog, am întrerupt-o. Am întârziat foarte mult, trebuie 
neapărat să intru. E foarte important. 

— Te sun eu, zise, înainte să închidă, tintuindu-ma cu 
privirea. 

În cele din urmă, mi-a scris încruntată numele pe ecuson, pe 
urmă mi l-a înmânat arătându-mi vag cu privirea direcţia. 

— Pe-acolo, intrarea a doua pe stânga, zise pe un ton de 
repros. 

— Mulţumesc. Aaa... nu ştiu dacă trebuie să merg acolo 
unde a mers toată lumea. Fiindcă... îmi... depun candidatura la 
președinție. 

S-a uitat la mine cu o mutră cam aiurită, apoi a format un 
număr. 

— Da, Linda de la intrare. Am un vizitator care zice că vrea 
să-şi depună candidatura la președinție. Ce să fac? Ce?... Da, 
am înțeles. 

S-a uitat la mine. 

— Vine cineva după dumneavoastră. 

15:20. Timpul trecea și nu venea nimeni. 

Dumnezeule, nu poate fi adevărat! O s-o dau în bară... 

Gândul ăsta mă chinuia atât de mult, încât uitasem complet 
de trac. Dispăruse complet. Fără să vreau îi gasisem antidotul. 

L-am văzut venind de departe și am înghiţit în sec. Era 
directorul nostru financiar. S-a apropiat de plasatoare care a 
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aratat cu degetul inspre mine. Tipul a facut ochii mari cand m-a 
recunoscut, apoi și-a revenit şi s-a apropiat: 
— Domnul Greenmor? 

Cine, Doamne, iartă-mă, ar fi vrut să fiu? 

— În persoană. 

Era atât de surprins încât uitase până si să mă salute. 

— Mi s-a spus ca... 

— Așa e, îmi depun candidatura la funcţia de peşedinte al 
firmei. 

A rămas o clipă fără să spună nimic, inmarmurit. În spatele 
lui, le auzeam pe doamne sporovăind. 

— Dar... l-aţi anunţat... pe domnul Dunker? 

— Condiţia asta nu e prevăzută în statut. 

M-a privit fix, vizibil incomodat. 

— Mergem? i-am spus. 

A dat din cap, pus pe gânduri. 

— Veniti cu mine. 

L-am urmat, înaintând pe un culoar lung, foarte înalt, într-o 
atmosferă rece, glacială. Parcă eram pe culoarul unei uzine. La 
ani-lumină distanţă de stilul sic pe care Dunker îl afișa cu atâta 
plăcere. 

Am mers așa o vreme, apoi am luat-o pe un pasaj 
supravegheat de un paznic care i-a făcut un semn insotitorului 
meu. Ne-am pomenit pe un coridor lung de nu-i vedeai capătul, 
îngust, întunecat și cu tavanul jos. Mirosea a beci. Ziceai că 
eram undeva sub pământ. Am dat în cele din urmă de o ușă 
metalică gri, deasupra căreia lumina un bec roșu. L-am urmat, 
dincolo de ușă și... am avut șocul vieții. 

M-am trezit pe scena unei săli uriașe, fără margini, de 
proporţii nemăsurate și... intesate de lume. Oameni cât vezi cu 
ochii, înghesuiți pe gradene, în fata, în stânga, în dreapta. Erau 
cincisprezece mii, douăzeci de mii, poate și mai mulți... 
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Prezenţa lor impresionantă ma coplesea. Erau ca miile de colti 
ai unui monstru cu gură căscată gata să înfulece scena pe 
nerăsuflate. Era de-a dreptul ametitor. 

Ar fi trebuit să mă bucur. Erau suficient de numeroși ca să 
compenseze greutatea celui mai important acționar. De acum, 
destinul era în mâinile mele... Simteam în stomac un nod care 
creştea cu fiecare clipă ce trecea. Trebuia să iau cuvântul în fata 
acestei mulțimi imense și doar la gândul că momentul se 
apropia îmi venea să vărs... 

Mi-am dat brusc seama că directorul financiar își continuase 
drumul și că mă depășise binişor. Am încercat să-l ajung din 
urmă. E foarte stresant să mergi, știind că douăzeci de mii de 
persoane se uită la tine. Cu neputinţă să umbli firesc. Ne-am dus 
spre partea dreaptă a imensei scene unde se găsea o masă lungă 
acoperită cu o fata de masă albastră, albastrul siglei noastre, 
proiectată de altfel pe un ecran uriaș, în fundul sălii. La masă, cu 
fata la public, sedeau vreo douăsprezece persoane. Dunker stătea 
în centrul mesei, cu directorii în dreapta şi-n stânga lui, precum si 
câțiva necunoscuți. În spatele lor, vreo cincizeci de fotolii pe câteva 
rânduri, cu siguranţă era un spațiu rezervat invitaţilor. Am 
recunoscut doar câteva figuri, niște colegi aleși pe sprânceană. 

Ajuns la vreo zece metri de masă, directorul financiar s-a 
întors spre mine și mi-a făcut semn să aștept. S-a dus către 
directorii de la masă, iar eu am rămas singur, protapit fără 
niciun rost în mijlocul unui decor. Cam greu să nu te socotești 
caraghios... Mi-am băgat o mână în buzunar, prefăcându-mă 
relaxat, deși mă simţeam stânjenit în costumul meu, umilit că 
eram ținut așa, la distanţă. i 

Directorul financiar stătea în picioare lângă preşedinte, ușor 
înclinat către el. Nu puteam să aud nimic din ceea ce-și spuneau, 
dar un lucru era limpede: candidatura mea deranja mersul 
evenimentului. 
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De mai multe ori, Dunker a făcut gesturi largi. intorcandu-se 
spre persoanele care sedeau în fotoliile din spatele său, arătând 
ceva cu degetul. Nici el, nici ceilalţi nu s-au uitat la mine, nici 
măcar pentru o clipă. lar eu, intepenit în mijlocul scenei, in 
picioare, într-o postură jenantă, nu îndrăzneam să mă uit spre 
public. 

Directorul financiar s-a îndreptat, în cele din urmă, spre 
mine și mi-a făcut semn să-l urmez. 

— O să vă așezați acolo, zise, arătând spre un fotoliu pe care 
o huidumă de bărbat îl căra dinspre sirurile de invitaţi, mai în 
spate. 

M-am îndreptat către locul arătat, mulțumit că puteam, in 
sfârșit, să ma misc, mai cu seamă că o făceam cu spatele spre 
public. Spre marea mea surprindere, tipul a pus fotoliu! la vreo 
cinci, șase metri de restul grupului. Mare scofală... Eram ținut 
la distanţă, ca un lepros. Pe când mă așezam, m-a cuprins o 
oarecare furie, furie care mi-a dat un pic de curaj. Dorinţa de 
revanșă. 

Câteva clipe mai târziu, unul dintre necunoscutii care 
stăteau la masă s-a ridicat și a venit spre mine. S-a prezentat ca 
fiind expert-contabilul firmei, mi-a cerut un act de identitate, 
după care m-a pus să semnez un document pe care l-am citit 
pe diagonală. O declaraţie de candidatură. S-a întors apoi la 
loc, lăsându-mă izolat în spatele scenei. De acolo de unde 
sedeam, puteam să văd spatele directorilor, un sir de costume 
închise la culoare. Singura femeie era căruntă, tunsă barbateste, 
de parcă ar fi vrut să-și şteargă feminitatea ca să se integreze 
mai bine. 

— Bună ziua, doamnelor și domnilor. 

Vocea se auzea în difuzoarele puternice, impunând liniște 
în sală, după concertul inevitabil de tuse al celor care credeau 
pesemne că n-o să mai poată tuși din acel moment înainte. 
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— Mă numesc Jacky Kériel, sunt director financiar la Dunker 
Consulting. Sarcina care-mi revine este să deschid adunarea 
noastră generală anuală, aducându-vă la cunoștință câteva 
date legale. Pentru început, numărul celor de fata este de... 

A început să citească, cu un glas monoton, o serie lungă de 
cifre. Era vorba de coeficienţi, de procentaje, de rezultate, de 
rata de îndatorare, de capacitatea de autofinantare, de numerar 
si chiar de capitalul propriu — un novice putea să se întrebe care 
e rostul adjectivului. 

Am uitat repede de discursul introductiv și mi-am îndreptat 
privirea şi gândurile spre sală. Nu mi-aş fi putut închipui 
niciodată că prăbuşirea acțiunilor va pune atâta lume în 
mișcare. Erau mai mult decât puteam eu să înțeleg... Probabil 
că erau oameni supăraţi, speriaţi, nemulțumiți. Atmosfera se 
anunţa furtunoasă. Ştiam, desigur, că asta ar fi trebuit să mă 
bucure, că numărul mare al participanţilor îmi oferea din start 
o șansă de a înclina balanța voturilor în favoarea mea, în ciuda 
faptului că acţionarul cel mai important nu-și făcuse apariția 
încă, dar pentru mine nu asta era problema. Eram înspăimântat 
de perspectiva de a lua cuvântul în faţa atâtor persoane, pe 
scena aceasta pe care te simteai înconjurat, văzut din toate 
părţile. Era un coșmar. Mai presus de puterea mea de înțelegere. 
Mă simțeam complet depășit de evenimente. Locul meu nu era 
aici. Locul meu... Dar care era de fapt locul meu? Oare eram 
făcutsă ocup un post unde nu aveamcine ştie ce responsabilități? 
Poate... Oricum mă simteam mult mai în largul meu într-un 
astfel de post. Dar de ce? Sigur nu era vorba de nivelul de 
studii. Existau prea multe excepții în ambele cazuri. Să fie oare 
o problemă de personalitate? Conducătorii firmei mi se păreau 
extrem de diferiţi unul de celălalt şi nu vedeam evidentiindu-se 
un anumit tip de personalitate. Nu, sigur era vorba de altceva. 
Poate mediul din care provenim ne înfrânează inconştient 


421 


voinţa de a căuta un loc cu mult peste locurile de muncă pe care 
le-au avut membrii familiei noastre? Se poate să nu ne simțim 
pe de-a-ntregul indreptatiti?... Sau poate nu trecem de bariera 
hărăzită nouă de părinţi, fiindcă dincolo ne-am putea simți pe 
un tărâm interzis? Foarte probabil, dar nu sunt convins nici că, 
urcând pe scara socială, am avea certitudinea unei dezvoltări 
personale superioare... 

— Vă propun acum să puneţi întrebări, iar noi ne vom 
stradui să vă răspundem. Câteva plasatoare vor trece printre 
rânduri pentru a vă pune la dispoziție microfoane. Vă propun 
să le faceţi un semn dacă aveţi ceva de spus. 

A început un schimb de întrebări și răspunsuri, care s-a lungit 
mai bine de o oră. Fiecare director răspundea de la masă la 
întrebările care îl priveau. Unii erau laconici, alţii, mai vorbareti, 
se pierdeau uneori în detalii care mai de care mai plictisitoare. 

— Îi dau acum cuvântul președintelui nostru, Marc Dunker, 
care dorește să isi continue mandatul de președinte și care o să 
vă prezinte o analiză a situației actuale și va vorbi despre 
strategia sa pentru viitor. 

Dunker s-a ridicat si s-a îndreptat cu pași siguri spre centrul 
scenei, unde fusese montată o tribună cu un pupitru echipat cu 
un microfon. Spre deosebire de Kériel, nu vorbea de la masă, 
deși aceasta era prevăzută cu microfon. Trebuia să se distingă 
de ceilalți, să apară ca un lider. 

În sală s-a făcut linste. Intervenţia lui era în mod clar 
așteptată. 

— Dragi prieteni, începu Dunker cu fatarnicia sa obişnuită 
Dragii mei prieteni, înainte de toate, țin să vă mulțumesc că ati 
venit în număr atât de mare. Văd în asta un semn al 
atasamentului vostru fata de firma noastră si a interesului pe 

care îl purtați viitorului său... 
Ştia cum să vorbească, idiotul... 
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— Suntem într-o situaţie paradoxală: firma nu a mers 
niciodată atât de bine, după cum o dovedesc rezultatele pe care 
vi le-a prezentat directorul meu financiar. Si cu toate acestea, 
cursul acțiunilor noastre n-a fost niciodată atât de scăzut... 

Usurinta cu care vorbea și carisma sa mă făceau să mă 
gândesc cu durere la slăbiciunile mele. Ce impresie aș putea să 
fac eu după un vorbitor atât de bun? 

— Practicile pentru care ne-a criticat presa si mai ales un 
gazetar anume, nu au nimic ieșit din comun. Acestea sunt 
lucruri care se întâmplă destul de des în profesia noastră și de 
obicei nu supără pe nimeni. Dar, la urma urmei, ar trebui să mă 
simt flatat în urma acestor critici, a acestor atacuri: așa sunt 
tratați doar cei puternici. lar aceste atacuri nu sunt decât un 
reflex al invidiei celor slabi... 

Nu era o idee grozav de bine tintita din partea lui Dunker. 
Oare cărei categorii socoteau cei de fata că aparțin? Celor 
puternici, doar fiindcă deţineau trei acţiuni? Sau... celor mici, 
considerați de Dunker drept „slabi“? 

— Din păcate, trebuie să recunosc un lucru cât se poate de 
evident. La originea acestui haos se află, după câte se pare, 
cineva din interior, o oaie neagră care a transmis aceste 
informaţii calomnioase gazetarilor care au făcut ceva bani 
frumoși din asta. E greu pentru un conducător ca mine să 
recunoască acest lucru, dar un vierme s-a strecurat în măr, 
există un trădător printre noi. Acţiunile sale răutăcioase au 
perturbat cotatia societăţii noastre, au dăunat economiilor 
dumneavoastră, dar îmi iau aici, în fata dumneavoastră 
angajamentul să-l demasc și să-l gonesc, așa cum merită. 

Îmi venea să intru în pământ. Aș fi vrut să mă teleportez în 
altă parte, să mă volatilizez. Mă străduiam să afișez o figură 
nepăsătoare, dar înlăuntrul ı meu clocotea un amestec de ruşine 
și de vinovăţie. 
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Un val de aplauze a venit dinspre public. Dunker reusise sa 
deplaseze furia micilor acţionari spre un tap ispășitor misterios, 
în timp ce el poza într-un șef protector care avea să le facă 
dreptate. 

— Toate astea vor deveni cât de curând doar o amintire 
neplăcută, continuă patronul. Nici măcar cicloanele nu 
împiedică iarba să crească la loc. Adevărul e că societatea 
noastră este în plină dezvoltare si că strategia noastră este 
câștigătoare... 

A continuat pe un ton plin de sine, afirmând validitatea 
fiecăreia din alegerile sale strategice, despre care a vorbit în 
detaliu, exprimându-și dorinţa de a le urma pe viitor. 

A terminat în aplauzele directorilor, ale grupului de invitați 
din spate si ale majorității oamenilor din sală. A așteptat calm 
să se facă din nou liniște, apoi a continuat pe un ton foarte 
relaxat. 

— Se întâmplă să avem un candidat de ultimă oră... Un 
candidat un pic... fantezist, aș zice... 

M-am făcut mic în fotoliu. 

— ... fiindcă e vorba despre un tânăr care face parte dintre 
angajații companiei noastre. Un recrut tânăr, aș spune, întrucât 
nu e la noi decât de câteva luni... S-a angajat la societatea 
noastră direct de pe băncile facultății. 

Cei din sală au început să râdă. M-am făcut și mai mic în 
fotoliu. Aș fi dat orice să pot fi în altă parte... 

— Era cat pe ce să-l fac să se răzgândească, nu de alta, dar 
nu voiam să mai pierdeţi timpul, apoi mi-am spus că după ce 
am suferit împreună ceea ce s-a întâmplat cu Bursa, o să ne facă 
bine să ne si descretim un pic fruntile, tot împreună. Dacă elnu 
are simţul ridicolului, noi avem simtul umorului. 

S-au auzit în sală râsete batjocoritoare, iar Dunker şi-a 
ocupat liniştit locul, cu un zâmbet satisfăcut pe buze. 
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Eram zdrobit de vorbele sale dezonorante. Era jalnic din 
partea sa. Scârbos de-a dreptul. 

În timp ce mergea la locul lui, și-a întors încet capul spre 
mine, adresându-mi scurt o privire dispretuitoare si 
batjocoritoare. 

Nici n-a ajuns la fotoliu că directorul financiar a luat 
microfonul de pe masă. 

— Dau acum cuvântul celui de-al doilea candidat la 
președinția companiei noastre, domnului Alan Greenmor. 

Mi-am înghiţit saliva, și stomacul meu se strangea ca într-un 
ghem. Mă simțeam ca de plumb în fotoliu, turnat într-un bloc 
de beton. 

Hai. Trebuic. Nu ai de ales. Ridică-te! 

Am făcut un efort titanic ca să mă pot ridica. Toţi directorii 
se întorseseră spre mine, unii privindu-mă cu dispreț. Toți 
invitaţii din dreapta mă fixau și ei. M-am simțit singur, cumplit 
de singur, atât de chinuit, că abia puteam să respir. 

Mi-am luat foile cu discursul. Primii mei pași spre tribună 
au fost cei mai grei. Am traversat scena, apropiindu-mă de acel 
public numeros. Dacă măcar ar fi stins cineva luminile pe sală, 
și ar fi lăsat aprinse doar şirul de reflectoare orbitoare îndreptate 
spre scenă, n-aș fi văzut miile de fete necunoscute si ironice 
care se uitau la mine ca la un animal de la târg. 

Drumul până la microfon mi s-a părut nesfârșit, fiecare pas 
fiind o adevărată probă de foc sub povara privirilor. Eram un 
gladiator slobozit în arenă, aruncat leilor în fața plebei 
batjocoritoare şi însetate de sânge. Cu cât mă apropiam, cu atât 
mi se părea că văd în sală manifestări de bășcălie. Chiar așa să 
fi fost, sau era rodul imaginaţiei mele chinuite? 

Am ajuns în sfârșit la tribună, către care toată lumea își 
întorcea privirile, în centrul scenei, în ghearele fiarei trezite, 
Bata să ragă. Eram îngrozit, doar o umbră a ceea ce sunt. 
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Mi-am pus foile pe pupitru, apoi am reglat înălțimea 
microfonului. Mâna îmi tremura și inima îmi bătea, gata să sară 
din piept. Îmi simțeam sângele zvâcnind în tâmple, în ritmul 
bătăilor inimii. Trebuia neapărat să mă adun cât de cât, înainte 
să încep să vorbesc... Să respir. Să respir. Am citit cu ochii minții 
primele fraze din discurs. Dintr-odată, mi s-a părut prost, 
nepotrivit, insuficient cântărit... 

Undeva, departe, din mijlocul spectatorilor, o voce 4 
strigat: „Hai, băiete, bagă mare!”, iar alţii, câteva sute, i-au 
ținut isonul. 

E dureros când două sau trei persoane râd de tine. Când 
însă e vorba de trei sute sau patru sute din cincisprezece mii de 
martori, e insuportabil. Trebuia să pun capăt cât mai repede 
acestor râsete. Mânat de un instinct de supraviețuire, mi-am 
adunat forțele și m-am aruncat în apă. 

— Doamnelor, domnișoarelor, domnilor. 

Vocea mea, deși puternic amplificată de difuzoare uriașe, 
mi s-a părut surdă, sugrumată. 

— Numele meu este Alan Greenmor... 

Un mucalit mi-a strigat „„Greenmort, ești mort!”, provocând 
hohote de râs și mai intense decât prima dată. Era mai rău 
decât în coșmarurile mele. 

— Sunt consultant în recrutări, cel mai important 
departament al companiei Dunker Consulting. Am venit azi în 
fata dumneavoastră pentru a vă prezenta candidatura mea... 

Nu ține... Discursul ăsta sună ca naiba... 

— ... la mandatul de președinte. Sunt conștient de 
responsabilitatile acestei misiunii... 

Din stânga, o voce m-a luat peste picior: „Ai şi-nceput să te 
scufunzi sub povara!”. Din nou o avalanșă de râsete. Monstrul 
începea să-și arate capetele. Machiavelic asmutiti de ironiile lui 
Dunker, sub oblăduirea şi cu binecuvântarea sa, Micii acționari 
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scăpau din haturi. Le fusesem oferit drept nutreţ; unnau să mă 
pască și să mă rumege. Eram terminat. 

Era cel mai rău lucru care mi se putea întâmpla. Cel mai rău. 
Îmi distrugea credibilitatea, făcându-mi praf şi pulbere 
speranțele. Ostilitatea, mai treacă, meargă, dar batjocura... 
Ostilitatea te face să reactionezi, batjocura să fugi. Nu-mi 
doream decât să dispar pentru totdeauna. Să fiu oriunde în altă 
parte... oriunde... nu contează unde... în altă parte... Trebuia să 
pun capăt întregii tardsenii. Imediat! As fi făcut orice, numai să 
nu-și mai bată joc... 

Fortat de situaţia care se degrada tot mai mult, terorizat de 
perspectiva de a fi huiduit în orice moment de toată sala, sub 
imperiul rușinii care mă cuprindea, uitând de discurs, de 
notițe şi chiar de adevărata mea grijă, am ridicat ochii spre 
gradene, unde oamenii râdeau batjocoritor ca răspuns la 
tăcerea mea. Am privit în fata acest public lipsit de orice urmă 
de compasiune, batjocoritor, și mi-am apropiat buzele de 
microfon, gata să-l ating. 

— Eu am anunţat presa în legătură cu escrocheriile lui 
Dunker! 

Vocea mea a părut impresionantă în acest templu al bătăii 
de joc cuprins de îndată de linişte. O tăcere totală, deplină, 
asurzitoare. Liniştea neobișnuită a unei săli de cincisprezece 
mii de persoane. Bășcălia a lăsat loc stupefactiei. Bufonul de pe 
scenă nu mai era acum un bufon. Era un dușman, un dușman 
periculos, care le subtiase economiile. 

E de necrezut în ce măsură o sală plină de oameni are o 
energie aparte. Uluitor. E mai mult decât suma emoțiilor și a 
gândurilor fiecărui individ în parte. E o energie colectivă, care 
izvorăşte din întregul grup ca entitate distinctă. Doar pe scenă, 
în mijlocul acestor cincisprezece mii de suflete strânse laolaltă, 
simțeam această energie, o resimteam cu toată fiinţa. Îi 
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percepeam vibraţiile. Şovăise mai întâi într-un punct mort, 
apoi s-a prefăcut în ostilitate. De data aceasta, deși nu fusese 
rostit nici măcar un cuvânt, puteam să pipăi această ostilitate, 
s-o adulmec, s-o gust. Era aici, prezentă, plutea în aer, un fel de 
undă malefică, tăcută, dar apăsătoare. Şi, ciudat, nu mă 
înspăimânta. Avea să se întâmple un lucru mult mai puternic, 
un lucru uimitor ce ținea de transcendent. 

Sufletele acestea care mă înconjurau și mă dominau prin 
numărul lor impresionant erau legate prin resentimente, 
animozitate, ranchiună, dar, oricare ar fi fost motivul, erau 
inlantuite si în clipa asta, nimic altceva nu conta. Puteam să 
simt această energie nevăzută pe care o răspândeau, ca și cum 
ar fi alcătuit un tot. Era tulburător. O simțeam cu fiecare fibră 
a ființei mele. Fuziunea asta tăcută a lor te răscolea, te fascina, 
era aproape... frumoasă. În fata acestor oameni, eram singur, 
absolut singur. Am început să-i invidiez, să vreau să fiu în 
locul lor, să doresc să fiu una cu ei. Voiam să fuzionez cu ei. 
Deosebirile care ne aduceau faţă în fata îmi păreau deodată 
secundare, fără însemnătate. Nu erau decât ființe umane, la 
fel ca mine. Voiau să-și crute economiile, pensia, așa cum 
voiam și eu să-mi crut viata. Preocupările noastre nu erau 
oare cam aceleași? 

Mi-au venit în minte, cât se poate de clar, cuvintele lui Igor 
Dubrovski. Dar nu mai era vorba de o tehnică bună de pus în 
practică, ci doar de o filosofie pe care trebuia să mi-o insusesc. 

Îmbrăţişează universul aproapelui tău, iar el se va deschide înspre 
tine. 

Îmbrăţișează universul aproapelui tău... Noi nu eram 
individualitati care se înfruntau, eram ființe umane legate de 
aceleași speranțe, de aceeaşi voinţă, de aceeaşi dorință de a trăi 

si de a trăi cât mai bine. Ceea ce ne aducea fata în fata nu era, 
la urma urmei, decât un amănunt, un amănunt lipsit de 
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semnificaţie, dacă ar fi să-l comparăm cu ceea ce ne asemăna, 
care ne făcea una ca ființe umane. Dar cum să împărtășești 
acest sentiment cu ei, cum să le explici? Şi apoi... cum să găsesc 
în mine puterea de a mă exprima? 

Am revăzut cu ochii minţii ceea ce s-a întâmplat la Speech- 
Masters, și asta m-a făcut să simt din nou emoția minunată pe 
care am trăit-o cu acea ocazie. Aveam undeva, înlăuntrul meu, 
resursele necesare. Aș fi fost în stare, dacă aș fi avut curajul, să 
merg spre oamenii aceștia, să le vorbesc, să-i invit să împărtășim 
ceea ce simţeam. 

Tribuna din fata mea mi s-a părut atunci o barieră, o piedică, 
un sistem de protecție - întruparea a ceea ce ne aducea fata in 
fata. Am întins mâna, am apucat microfonul, l-am scos din 
stativ, apoi am ocolit tribuna, lăsându-mi vraiște foile și am 
înaintat spre mulțime, singur și dezarmat, oferindu-mi 
vulnerabilitatea. Am pășit încet, insufletit de o sinceră dorință 
de a înțelege. Îmi era teamă, dar teama mea se stingea putin 
câte putin, făcând loc unui sentiment care atunci se năștea, un 
ciudat sentiment de încredere. 

Am simţit nevoia să mă dăruiesc lor cu toată fragilitatea 
mea. O simţeam ca pe o dovadă a sinceritatii si a transparenţei 
demersului meu. Lăsându-mă condus de instinct, mi-am 
desfăcut cravata și am lăsat-o jos, apoi am procedat la fel cu 
haina. A căzut cu un ușor foșnet de stofă mototolită. 

Am ajuns în avanscenă. Puteam să disting trăsăturile grave 
ale celor din primele rânduri. Mai departe, feţele se estompau 
și semănau cu niște vagi tuse de culoare dintr-un tablou 
impresionist. Puteam să simt însă privirile atintite spre mine, 
în tăcerea apăsătoare şi intensă. 

Ştiam cât se poate de bine că nu-mi pot reproduce textul 
întocmai. Scris cu opt zile în urmă, nu se mai potrivea cu ceea ce 
îmi era dat să trăiesc acum, nu avea nicio legătură cu emoțiile 


429 


mele din acest moment. Trebuia să mă mulțumesc cu vorbele 
care-mi veneau în minte. „Vorbim cu sufletul”, îmi spusese 
Etienne. 

l-am privit pe toți oamenii aceia strânși laolaltă. Aproape că 
le puteam simți îngrijorarea şi nemulțumirea. Se răsfrângeau 
în mine ca un ecou. 

Mi-am apropiat microfonul de buze. Mirosea a metal. 

— Ştiu ce simtiti în clipa asta... 

Glasul meu pângărea liniştea. Răsuna în spațiul acela uriaş 
cu o amploare nebănuită, impresionantă... 

— Pot să vă simt îngrijorarea, nemulțumirea. V-aţi plasat 
banii în acțiunile firmei noastre. Dezvăluirile pe care le-am 
făcut presei au determinat prăbușirea cursului lor și sunteți 
porniţi împotriva mea, sunteți furioși. Mă vedeți ca pe... un 
personaj mârșav, un trădător, un ticălos. 

Din sală nu se auzea niciun zgomot. 

Reflectoarele puternice îmi încălzeau obrajii. 

— Asa aș crede și eu dacă as fi în locul vostru. 

Toată sala era cufundată într-o liniște desăvârșită, o liniște 
tensionată, plină de energie. 

— V-aţi așteptat să câștigați niște bani și ati fost inselati. 
Poate aveati nevoie de banii ăia ca să o duceti mai bine, să vă 
puteți cumpăra mai multe lucruri, să aveţi o pensie mai bună 
sau să lăsați o moștenire mai însemnată copiilor voștri. 
Înţeleg şi respect grijile pe care vi le faceți, indiferent de 
natura lor. 

Poate credeți că am transmis presei acele informații pentru 
că-l urăsc pe Marc Dunker sau ca să mă răzbun. Ar putea fi 
vorba si de asa ceva, având în vedere tot ce m-a făcut să suport. 
Și cu toate astea, nu, nu ăsta-i motivul. Le-am dat spre publicare, 
având drept scop prăbușirea cursului acţiunilor... 

Din sală au tasnit câteva înjurături. Am continuat: 
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— ... să provoc prăbușirea cursului acțiunilor și să vă fac 
astfel să veniţi și să vă pot vorbi ca de la om la om. 

Tensiunea dădea în clocot si îi simteam concentrați la 
maximum la ceea ce le spuneam, stăpânindu-şi cu greu 
nerăbdarea de a afla ce motive m-au mânat, ce noimă aveau 
actele mele. 

— Aveţi tot dreptul să ştiţi ce presupune dorinţa voastră, ușor 
de înțeles de altfel, de a vedea cursul acţiunilor crescând lună de 
lună și an de an. La crearea sa, Bursa avea rolul de a pennite 
firmelor să adune bani de la oameni ca să-și finanteze dezvoltarea. 
Cei care, mai bogaţi sau mai putin bogaţi, au hotărât să 
investească aveau încredere în companie si în capacitatea ei de 
a se dezvolta în timp. Aderau la proiectul ei. Apoi ispita unor 
câștiguri mai mari i-a făcut pe unii să investească pe perioade tot 
mai scurte, mutându-și capitalul de la o companie la alta, 
încercând să profite de pe urma creșterilor punctuale, mărindu- 
și astfel veniturile anuale. Acest tip de speculație s-a generalizat, 
iar bancherii au inventat ceea ce ei numesc instrumente financiare 
care să le îngăduie să facă tot felul de pariuri cu privire la evoluția 
cursului, mizând inclusiv pe scăderea acestuia. Cel care mizează 
pe scăderea acțiunilor va face bani dacă firmei începe să-i meargă 
prost. E ca și cum ati paria pe înrăutățirea stării de sănătate a 
vecinului dumneavoastră. Incercati să vă imaginati că ar avea 
cancer. Faceţi un rămășag de o mie de euro că starea sa de 
sănătate se va agrava serios peste șase luni. Peste trei luni, aflați 
că are metastază? Minunat! Ati câștigat 20%... Sigur, o să spuneți 
că n-are nicio legătură, că e vorba de o persoană, și nu de o firma. 
Aici voiam să ajung. De când Bursa a ajuns să fie un cazinou, 
uităm de funcţia ei primordială și uităm mai ales că în spatele 
numelor unor firme pe care mizăm ca la ruletă, se află oameni, 
persoane în carne si oase care muncesc acolo și-i dedică o parte 
din viata. 
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Vedeti, cursul actiunilor voastre este legat direct de 
perspectivele de castig pe termen scurt. Pentru ca acest curs 
să crească, firma trebuie să publice trimestrial rezultate 
mirifice. Ori, o firmă e asemenea unei persoane. Sănătatea ei 
cunoaște suisuri si coborâșuri și e firesc să fie așa. Uneori, la 
fel ca la oameni, o boală îi permite să facă doi pași îndărăt și 
de acolo să vadă lucrurile un pic altfel, să o ia pe alt drum, 
apoi să continue mai echilibrată, mai puternică decât înainte. 
Însă trebuie să accepte că încă este pacient. Dacă, în calitate 
de acţionar, veţi refuza să recunoasteti această realitate, 
atunci si firma își va dezminti dificultăţile și vă va minți, sau 
va lua hotărâri care vor produce, cu orice risc, niște rezultate 
care vă dau speranțe însă sunt iluzorii pe termen lung. 
Publicând oferte de angajare false, sau adresându-se cu 
bună știință unor clienţi faliti, Marc Dunker n-a făcut decât 

să răspundă exigențelor unui joc cu reguli care nu pot fi 
ținute sub control. 

Această exigenta de creștere a cursului provoacă o presiune 
enormă asupra tuturor, de la președinte la ultimul angajat și îi 
împiedică să lucreze cum se cuvine și în liniște. Ea duce la măsuri 
administrative pe termen scurt care nu sunt bune nici pentru 
firmă, nici pentru salariați, nici pentru furnizori care, presati la 
maximum, vor transmite această presiune asupra propriilor 
salariați, precum și asupra propriilor furnizori... Ajungem să 
vedem cum societăți sănătoase fac concedieri, doar ca să menţină 
sau să-și crească rata de rentabilitate. Această ameninţare 
planează de-acum asupra fiecăruia dintre noi, împingându-ne 
spre un individualism care afectează atmosfera din rândul 

colegilor. 

La sfârșit, ne dăm seama cu toţii că trăim în stres. Munca 
nu mai este o plăcere, desi convingerea mea este că ar trebui 
să fie. 
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În sală se asternuse o liniște de mormânt. Eram departe de 
rasetele stimulative de la Speech-Masters, dar mă simţeam 
mânat de propria mea sinceritate, dădeam glas celei mai 
profunde credinţe. Nu aveam pretenţia că dețin adevărul 
absolut, dar credeam în ce spuneam şi asta îmi dădea puterea 
să merg mai departe. 

— Nu astăzi vom reclădi lumea, dragi prieteni. Desi... Am 
aflat, și asta nu demult, că Gandhi zicea: „Noi trebuie să fim 
schimbarea pe care dorim s-o vedem în lume.” La urma urmei, 
adevărul e că lumea nu e nimic altceva decât suma noastră, a 
tuturor. 

Astăzi vi se oferă posibilitatea de a face o alegere. Adevărul 
ecă alegerea voastră nu va avea repercusiuni la scară planetară. 
Va avea însă un impact asupra câtorva sute de persoane care 
lucrează la Dunker Consulting, asupra câtorva mii de candidaţi 
pe care-i primim si poate, indirect, si asupra salariaților 
furnizorilor noștri. E un lucru extrem de modest, sunt de acord, 
dar e mai mult decât nimic. Alegearea aceasta se rezumă în 
felul următor: 

Dacă doriţi ca acţiunile voastre să atingă din nou cursul 
avut până acum câteva săptămâni și chiar să o ia pe o pantă 
ascendentă, vă sfătuiesc să-l realegeti pe conducătorul de acum 
al societății noastre. 

Dacă veţi alege să mă puneţi pe mine în fruntea companiei, 
nu vă promit nimic în acest sens. Există chiar posibilitatea ca 
acţiunile să rămână o bucată de vreme la un nivel destul de 
scăzut. În schimb, îmi iau angajamentul să fac din Dunker 
Consulting o întreprindere mai umană. Aș vrea ca fiecare 
angajat să fie mai fericit când se trezește dimineața, la gândul 
că vine să facă bine ceea ce știe, indiferent de post sau de grad. 
Aș vrea ca misiunea managerilor noștri să fie crearea condiţiilor 
de dezvoltare individuală și de reușită pentru fiecare membru 
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al echipei lor, fiind atent să-şi poată dezvolta continuu și 
propriile competenţe. 

Şi sunt convins că într-un asemenea context, fiecare vom da 
ce avem mai bun în noi, nu în scopul de a realiza un obiectiv 
dictat de cerinţele șefilor, ci tocmai pentru plăcerea de a ne 
simți competenţi, de a fi stăpâni pe ceea ce facem, de ane 
depăși. 

Vedeţi dumneavoastră, cred că nevoia de a evolua e înscrisă 
în genele omului, iar el nu dorește decât să se poată manifesta, 
cu condiţia de a nu fi sabotat de vreo exigenta managerială care 
îl face să nu cedeze, ca să se simtă liber. Vreau să clădesc o 
instituţie în care rezultatele să fie opera lucrului făcut cu 
pasiune și mai putin consecința unei presiuni care ucide 
plăcerea si echilibrul. 

Aș mai vrea să ne respectăm fumizorii, clienţii, candidații, 
la fel cum ne respectăm pe noi înșine. Nu văd de ce acest lucru 
ar fi incompatibil cu dezvoltarea firmei. Dimpotrivă. Când 
tragi spuza pe turta ta, când duci tratative ca să-l pui pe celălalt 
cu umerii la saltea, îl faci să procedeze în același fel cu tine la 
prima ocazie. La sfârșit, ne trezim cu toţii într-o competiție 
crâncenă, unde fiecare încearcă să tragă preșul de sub picioarele 
celuilalt. Şi într-o astfel de situație, nici nu mai încape vorbă, 
toată lumea pierde. Nu putem construi nimic dacă suntem în 
conflict, când nu contează decât raportul de forte. Respectul 
aduce după sine respect. Încrederea îl invită pe cel care se 
bucură de respect să se arate demn de acel respect. 

Promit o transparenţă absolută în ceea ce priveşte 
administrarea și rezultatele firmei. Ajunge cu intoxicările. Dacă 
se întâmplă să avem uneori rezultate proaste, la ce bun să le 
ascundem? Ca să evităm să vă vindeti acțiunile? Dar de ce aţi 

face una ca asta, de vreme ce v-aţi alăturat unui proiect care și-a 
propus să fie de durată? Vi s-a întâmplat cu siguranță să vă 
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alegeti cu o răceală sau cu o gripă care v-a obligat să stati la pat 
mai bine de o săptămână. Ascundeti lucrul acesta celui cu care 
trăiţi de teamă să nu vă părăsească? Vreau să privesc dezvoltarea 
noastră printr-o viziune pe termen lung, pentru că proiectul 
acesta nu este un simplu vis al unuia care crede în utopii. Sunt 
convins că o companie a cărei funcționare se bazează pe valori 
sănătoase poate foarte bine să se dezvolte și chiar să genereze 
profit. Dar acest profit nu trebuie căutat obsesiv așa cum își caută 
doza un drogat. Profitul este rodul firesc al unei gestiuni 
sănătoase si annonioase. 

Mi-am adus aminte de vorbele lui Igor. 

Nu putem să-i schimbăm: pe oameni. Putem doar să le arătăm un 
drum şi apoi să îi facem să-şi dorcască să fie acesta şi drumul lor. 

— Alegerea vă aparţine. De fapt, nu o să alegeți neapărat un 
președinte, ci mai degrabă tipul de satisfacție pe care doriți să-l 
simtiti la capătul drumului. Într-una din situaţii, veți avea 
satisfacția că v-aţi crescut veniturile și că ati plecat ceva mai 
departe în concediu, că v-aţi cumpărat o mașină ceva mai mare 
sau că ati lăsat moştenire copiilor voştri ceva mai multi bani. În 
cealaltă situaţie, veţi avea satisfacția de a participa la o aventură 
fabuloasă - recastigarea unui anumit umanism în afaceri. Şi o 
să trăiţi poate zilnic în sinea voastră un mic licăr de mândrie, 
mândria de a fi contribuit la creşterea unei lumi mai bune, 
lumea pe care o veţi lăsa moștenire copiilor voştri. 


Mi-am ridicat privirile spre oameni. Mi se păreau apropiaţi, 
deşi erau atât de numeroși. Le-am spus ce aveam pe suflet și 
era inutil să mai adaug ceva. Nu simţeam nevoia să folosesc o 
formulă bine chibzuită, ca să-mi marchez sfârșitul discursului 
și să stârnesc aplauze. De altfel, nu era un discurs, ci doar 
expresia convingerilor mele profunde, a credinței mele în 
posibilitatea unui viitor diferit. Am rămas astfel câteva clipe, 
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privindu-i, într-o tăcere care nu mă mai speria. Apoi M-am 
așezat pe fotoliul meu izolat, departe de ceilalţi. Directorii de 
la prezidiu își priveau picioarele. 

Votul si numărarea voturilor au durat o veșnicie. Era deja 
noapte când am devenit președintele Dunker Consulting. 


436 


54 


Cu cat ma apropiam mai mult de turnul Eiffel, trecand pe aleile 
parfumate din grădina Champs-de-Mars, cu atât imi părea mai 
uriaș, copleșindu-mă cu înălțimea sa. Soarele care apunea la 
orizont îl colora în rubiniu. Era maiestuos și tulburător în același 
timp. Nu mai aveam niciun motiv obiectiv să mă tem. Reușita 
ultimei mele misiuni din ziua precedentă mă elibera de dependenţa 
fata de Igor şi puteam să sărbătorim în liniște victoria. Turnul 
rămânea însă în ochii mei bârlogul bătrânului leu. Mi se părea că 
mă întorceam din nou în cușcă tocmai după ce scăpasem din ea. 

Ajuns la picioarele Doamnei de fier, mi-am ridicat privirea 
spre vârf. Ameteala m-a făcut să mă clatin pe picioare. Ma 
simțeam minuscul și fragil, ca unul care se căiește în genunchi, 
la picioarele unei statui uriaşe ce-l reprezintă pe Dumnezeul 
său și-l imploră să-i ierte greşelile. 

M-am îndreptat spre pilonul dinspre sud, m-am strecurat 
printre turiști și m-am prezentat controlorului de la ascensorul 
privat al restaurantului Jules Verne. 

— Pe ce nume ati făcut rezervarea, vă rog? îmi spuse, gata 
să consulte lista pe care o avea în mână. 

— Am întâlnire cu domnul Igor Dubrovski. 

— Prea bine. Vă rog să mă urmaţi, domnule, răspunse pe 
loc, fără să-și mai privească foaia. 

L-am urmat în spațiul amenajat în interiorul pilonului. I-a 
făcut un semn discret colegului său care aştepta cu niște clienți. 
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Ne-am strecurat prin fata lor si am intrat in vechiul ascensor 
îngust, cu pereţi de fier si de sticlă. Usa s-a închis cu zgomotul 
unei uși de temniţă în urma noastră și am început să urcăm 
spre centrul labirintului metalic care alcătuia pilonul. 

— Domnul Dubrovski nu e încă aici. Aţi sosit primul. 

Ascensorul se îndrepta spre cer, atras de stele nevăzute, 
lăsând în urmă orașul care se întindea la picioarele noastre, cât 
vedeai cu ochii. 

Ajuns la ultimul etaj, am simţit o strângere de inimă când am 
recunoscut roata imensă care punea cablul în mișcare. Mi-am 
simţit palmele umezindu-se. Tipul m-a condus spre șeful de sală 
care m-a primit cu deosebită eleganță. L-am urmat prin 
restaurant până la masa care ne era rezervată, la capătul 
separeului cu pereți de sticlă. Mi-a propus să comand ceva de la 
bar până avea să sosească Igor. Am cerut o sticlă de apă Perrier. 

Atmosfera «ra plăcută. Un decor destul de sobru, în alb şi 
negru. Lumina soarelui, la apus, pătrundea în acest spațiu 
până în cele mai mici cotloane, accentuând senzația ireală a 
locului. Câteva mese erau deja ocupate. Se auzeau fragmente 
de conversații în limbi străine. | 

Nu mi-am putut reprima un fior când am privit în jos. 
Cunosteam prea bine acele bare metalice care acum mă sfidau 
impertinente, amintindu-mi de disperarea și de suferința mea 
de atunci. Dedesubt, golul era atât de impresionant că-mi 
dădea senzaţia ameţitoare că atârnam de un nor. 

La urma urmei, era un lucru sănătos să mă întorc la locul 
nenorocirii mele. Era ca si cum mi se oferise posibilitatea nu să 
şterg trecutul, ci să scriu peste el o altă poveste. O înregistrare 
pe pelicula unui film vechi si care nu-l șterge de tot pe cel 
dinainte, dar îl estompează aproape de tot. 

Ce drum lung am parcurs din ziua aceea... Ce de emoţii, ce 
de tensiuni, de neliniște, dar și de speranţe, de progrese... Sigur, 
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ca persoană nu m-am schimbat. Eram același $i era imposibil 
să fiu altminteri. Aveam însă sentimentul că m-am eliberat de 
lanţurile care mă tintuiau, asemeni unui vapor care scapă de 
ancora care-l tine legat de țărm... Am descoperit că majoritatea 
spaimelor mele trecute nu erau decât o creație a minţii mele. 
Realitatea îmbracă uneori forma unui balaur înspăimântător 
care dispare îndată ce îl privesti în fata. Impulsionat de Igor, 
i-am îmblânzit pe balaurii existenței mele, existenţă care acum 
mi se părea populată de îngeri prietenoși. 

Igor... Igor Dubrovski. Yves Dubreuil. O să arunce oare o rază 
de lumină asupra îndoielilor care mai existau, acum că pactul 
nostru se încheiase? Oare o să înțeleg în sfârșit motivațiile sale 
sau voi continua să-l privesc ca pe un bătrân pe jumătate nebun? 

Timpul se scurgea si Igor nu mai apărea. Restaurantul se 
umplea încetul cu încetul, iar valsul chelnerilor, al șefilor de 
sală și al pivnicerilor se desena armonios, o coregrafie 
imperceptibilă și tăcută. Am mai luat un pahar. De astă dată 
bourbon. Eu care nu beam niciodată, am simțit brusc nevoia 
s-o fac. 

În timp ce soarele dispărea la orizont, cerul s-a colorat în 
roz, un roz blând şi cald și care răspândea o senzaţie incredibilă 
de calm. N-aveam nimic de făcut, nimic de spus, doar de 
așteptat, savurând clipa. Timpul părea suspendat, prezentul 
picotea, lipsit de griji. 

Mi-am apucat paharul si încet, foarte încet m-am apucat să-l 
învârt. Cuburile de gheaţă au început să danseze, apoi s-au 
ciocnit de marginea paharului într-un clinchet cristalin, abia 
auzit. 

Igor nu mai avea să vină. O știam. O simțeam într-un fel pe 
care nu-l puteam defini. 

Mi-am lăsat privirile să rătăcească pe cer și aveam senzația 
că toată ființa mea s-a topit în frumuseţea sa. inghititura de 
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alcool mi-a încălzit cerul gurii cu parfumul său suav, apoi şi-a 

împrăștiat căldura prin corp, îmbiindu-l să se destindă. 
Noaptea se lăsa peste Parisul care se înveșmânta în luminile 

ei sclipitoare, scăldând restaurantul într-o atmosferă de vrajă. 
Am cinat singur, atras de frumusețea nopții, legănat de 


acordurile languroase cu accente de jazz ale unui pian. Pe cer, 
stelele licăreau tăcute. 
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Barbatul s-a instalat confortabil sub umbrar si a asezat 
lângă el o ceasca de cafea aburinda. A scos o țigară dintr-un 
pachet şi a dus-o la gură. A scăpărat un bat de chibrit de fata 
laterală a cutiutei, l-a rupt si a tras o înjurătură în timp ce 
arunca pe jos capătul ciuntit. Al doilea a scăpărat îndată, iar 
el şi-a aprins ţigara, trăgând primul fum din dimineața 
aceea. 

Era cel mai plăcut moment al zilei. Micul colt de natură din 
fata casei era încă adormit, iar florile răspândeau miresme 
subtile de rouă, cu picăturile încă vizibile, ca niște lupe 
minuscule, pe petalele amortite, roz, albe sau galbene. Soarele 
abia începea să urce în albastrul încă palid al cerului. Promitea 
să fie o zi caldă. 

Bărbatul îşi deschise ziarul, La Provence, și citi titlurile de 
pe prima pagină. Nu erau prea multe știri în acest sfârșit de 
august. Încă un incendiu într-o pădure, înăbușit rapid de 
pompierii din Marseille după intervenţia hidroavioanelor 
Canadair. Cu siguranţă vreun piroman, se gândi bărbatul, 
sau niscaiva turişti inconstienti care fac picnicuri fără să tina 
cont de faptul că era interzis. Un articol vorbea despre 
creşterea numărului de spectatori la festivalurile verii, ale 
căror rețete nu acopereau totuși cheltuielile. Tot noi vom plăti 
din nou concertele parizienilor prin impozitele noastre locale, 
își spuse. 
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distanță de zarva pariziană. L-am străbătut în lung, fără să 
întâlnesc pe cineva. Cu toate astea, am auzit câteva voci dogite 
prin geamurile deschise. 

În dreptul unui viraj în ac de păr, am văzut o cafenea care 
părea că se află în ultima casă din sat, sau mai degrabă prima 
pentru cei care urcau din vale. Terasa cafenelei, amenajată de-a 
lungul drumului, oferea o vedere ameţitoare. Ușile erau larg 
deschise. Am intrat. 

Discuţiile insufletite pe care le purtau vreo duzină de 
persoane așezate în jurul meselor au încetat imediat ce am 
intrat. Barmanul, un mustăcios trecut de cincizeci de ani, 
ştergea pahare în spatele tejghelei. M-am îndreptat spre el, 
îndrăznind să spun un „bună ziua”, care a rămas fără răspuns. 
Clienţii, subit ingandurati, își lăsaseră privirile în pahare. 

Odată ce am ajuns în dreptului tejghelei, l-am salutat din 
nou pe barman, care s-a mulțumit doar să-și ridice capul. 

— Puteţi să-mi dati, vă rog, un pahar cu apă? 

— Un ce? zise barmanul cu voce tare, rotindu-si ochii peste 
clienți. 

M-am întors și am avut timp să surprind câteva zâmbete 
răutăcioase, după care privirile s-au întors spre pahare. 

— Un pahar cu apă. Nu am bani la mine și... mor de sete. 

N-a răspuns, dar a luat un pahar de pe etajeră, l-a umplut 
la robinet și l-a pus pe tejghea cu un gest bărbătesc. 

Am băut câteva inghitituri. Tăcerea era apăsătoare. Trebuia 
să sparg gheaţa. 

— O să fie vreme frumoasă astăzi, nu-i așa? 

Niciun răspuns. Am continuat: 

— Sper să nu fie totuși prea cald... 

M-a privit ușor batjocoritor, fără să se oprească din stersul 
paharelor. 

— De unde veniti? 
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adresată și îi aducea la cunoștință că a fost eliberat din funcţie. 
Sub locul unde trebuia să fie o semnătură, stătea scris: „Alan 
Greenmor, preşedinte director general”. 

Individul era atât de obișnuit să conducă totul, încât se 
instiinta singur că a fost eliberat din funcție! Am luat scrisoarea 
si am rupt-o în două, înainte s-o arunc la cos. S-a uitat la mine 
stupefiat. 

— M-am gândit destul de mult, i-am spus. Am hotărât să 
păstrez doar funcţia de preşedinte al firmei și să numesc un alt 
director general, fiindcă nu vreau să ocup cele două funcții. Vă 
ofer postul. Sunteţi un om eficient si vă interesează rezultatele. 
Vom folosi aceste calități pentru o cauză nobilă. Începând cu 
clipa aceasta, misiunea dumneavoastră, dacă o acceptați, va fi 
să faceți din compania aceasta o organizație mai umană, care 
să ofere servicii de calitate, respectând pe toată lumea, de la 
clienţi la salariați şi furnizori. După cum știți, pariul meu este 
că, mult mai fericiți, colaboratorii vor da ce au mai bun în ei, că 
furnizorii tratați drept parteneri vor fi la înălțimea încrederii 
care li se acordă şi că toţi clienţii noștri vor şti să aprecieze 
valoarea a ceea ce le oferim. 

— N-aresă ţină. Aţi văzut acțiunile: a doua zi după adunarea 
generală, am mai pierdut 11%! 

— Nu e nimic alarmant. E vorba doar de al doilea acționar 
principal care şi-a vândut acțiunile. De-acum, societatea e 
alcătuită din acţionari mărunți care n-au nimic împotriva 
noului drum pe care a luat-o compania. Gata cu presiunile 
marilor investitori care fac legea! Acum suntem ca-ntr-o 
familie... 

— O să fiţi sfâșiat de viu. Nu vă dau mai mult de șase luni 
$i un concurent va lansa o ofertă publică de cumpărare 
potrivnică instituţiei! În mai puţin de cincisprezece zile se va 
trezi că este acţionar majoritar şi o să fiţi pus pe liber. 
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— Ofertele publice de cumpărare nu o să reuşească. În 
spatele unei asemenea oferte stă de obicei un investitor carese 
oferă să răscumpere părțile acţionarilor la un preţ superior 
celui de la cursul Bursei. Dar nu uitaţi că oamenii m-au votat 
după ce le-am spus că acțiunile vor creşte într-un ritm mai lent 
decât cu dumneavoastră. Prin urmare, au aderat la un proiect, 
renunțând la speranţele lor de câștiguri bănești imediate. 
Pariez pe faptul că vor fi statornici și că nu se vor lăsa momiti 
de cântece de sirenă. 

— Vă place să vă prefaceti că nu vedeţi ceea ce e sub nasul 
dumneavoastră. Se vor da pe brazdă. Omul e o ființă slabă 
când e vorba de bani. 

— Nu ati înţeles că situaţia s-a schimbat. Acţionarilor pe 
care-i aveati putin le păsa de firma dumneavoastră. Singura lor 
motivaţie era perspectiva câștigurilor. De asta erati sclavul 
rentabilitatii plasamentelor lor. Cei care au rămas alături de 
mine s-au strâns laolaltă în jurul unui proiect, un adevărat 
proiect al companiei, bazat pe o filosofie și pe valori. Nu există 
niciun motiv să-și renege acum valorile. Vor rămâne. 

Dunker s-a uitat la mine perplex. Am deschis un dosar aflat 
în fata mea și am luat o foaie pe care i-am întins-o. 

— Poftiti noul dumneavoastră contract de muncă. 
Conţinutul e același, doar că de acum înainte veți fi director 
general şi nu președinte director general. 

S-a uitat la mine uluit, timp de câteva secunde. Apoi, am 
crezut că-i citesc în ochi o licărire de răutate. Și-a Scos stiloul 
din buzunar, s-a aplecat peste birou și a semnat contractul. 

— Sunt de acord. Accept. 

În clipa aceea mi-a sunat telefonul. 

— Da, Vanessa. 

— Am un ziarist care așteaptă să vorbească cu dumnea- 
voastră. Vi-l dau? 
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— OK. 

Dunker mi-a făcut un semn cu capul și s-a retras. 

— Domnul Greenmor? 

„— Chiar el. 

— Sunt Emmanuel Valgado de la BFM TV. Aș vrea să vă 
invit în emisiunea noastră de marti dimineața. Ne-ar face 
plăcere să ne vorbiti despre culisele preluării puterii la Dunker 
Consulting. 

— Nu consider că e vorba despre o preluare a puterii... 

— Exact asta ne interesează. Filmarea are loc luni la ora 14. 
Puteți să veniţi? 

— Ăăăă... un singur lucru aș vrea să știu... Va fi o emisiune 
cu public? 

— Cel mult douăzeci de spectatori. De ce? 

— Aș putea să invit una sau două persoane? Trebuie să-mi 
tin o promisiune mai veche... 

— Nicio problemă. 


Marc Dunker a părăsit biroul lui Alan Greenmor, cu un ușor 
zâmbet în colţul gurii. Burtăverde ăsta cu caș la gură avusese 
veleitati de putere, dar n-avea coaie ca să și-o asume de unul 
singur. De asta l-a păstrat ca director general. Nu era în stare 
să conducă compania şi o știa bine... 

Fostul director general își freca deja mâinile, în timp ce 
cobora treptele două câte două, până la etajul unde-şi avea 
biroul. O să-l înghită cu fulgi cu tot pe pustiul ăsta atât de fraier 
că nici măcar măsuri de prevedere nu și-a luat. Se vedea cu 
ochiul liber că n-avea niciun fel de simț al puterii. La urma 
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urmei, nu se schimba nimic. Tot el, Marc Dunker, urma si 
conducă ostilitățile, din poziția sa de director general. 
Președintele il va urma supus. După un an, isi va prezenta 
bilanţul în fata adunării generale si când lumea va afla că el a 
făcut toată treaba, o să-l voteze toată lumea cu ambele mâini... 

Tocmai ajungea in fata ușii biroului, când fata i se crispă 
brusc, apoi deveni stacojie la gândul care-i trecuse prin minte. 
Parașuta... parașuta sa de aur de trei milioane de euro pe care 
urma să-i încaseze în caz de ruptură... Asta era, bineînţeles!!! 
De asta i-a cerut Greenmor să rămână... lar el... a semnat... 

A intrat în birou și a trecut pe lângă Andrew, fără să-l vadă. 
Vorbele i-au tasnit din gură, fără să-și dea seama. 

— Dobitocul dracului m-a futut și a doua oară! 

Secretarul ridică o sprânceană. 

— Ce spuneţi, domnule director? 
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Am părăsit biroul devreme, ca să mă duc la Igor Dubrovski. 
Îmi datora niște explicații. Era mult prea simplu să se eschiveze 
așa cum o făcuse cu o seară în urmă. 

Şoferul preşedintelui, de acum la dispoziția mea, m-a 
condus până la el. Am avut un sentiment ciudat. Stăteam 
tolănit pe bancheta moale din spate, cu corpul ghemuit pe cea 
mai plăcută piele, in timp ce, în jur, pe strada Rivoli, şoferii se 
stresau la volan. Aveam sentimentul că sunt o persoană 
importantă. M-am surprins pândind privirile celorlalți în 
timp ce stăteam la semafor. O să citesc oare respect? Poate... 
chiar admiraţie? Adevărul e că nimănui nu părea să-i pese. 
Fiecare era mult prea preocupat să se poată strecura de la un 
șir de mașini la altul, să o poată lua din loc mai repede decât 
maşina de alături. În acest joc eram de altfel extrem de 
defavorizati de dimensiunile mașinii noastre şi toată lumea 
ne depășea... Ce speram de fapt? Oi fi admirat eu vreodată pe 
cineva pe motivul că are şofer? Nu, bineînţeles... Evident că 
nu. Încă o iluzie. De altfel, această căutare a recunostintei era 
fără rost. Cum ar putea admiraţia celorlalți să-mi compenseze 
deficitul stimei de sine? Nimic din exterior nu poate repara 
rănile dinlăuntrul nostru... 

Asta mi-a dat ghes să reiau una din sarcinile pe care mi le-a 
dat Igor și să-mi notez seară de seară trei lucruri din ziua 
respectivă, de care eram mândru. Nu mai facusem acest lucru 
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după ce descoperisem falsa lui identitate si îmbârligătura de 
evenimente alarmante care mi-au mobilizat energia. 

Câteva minute mai târziu ne-am trezit prinşi în piata 
Concorde într-un ambuteiaj monstru și am început să regret că 
nu am luat metroul care m-ar fi scos la liman în mai putin de 
douăzeci de minute! 

Ajuns la destinaţie, berlina noastră mare s-a oprit în fata 
grilajului negru al casei și am coborât. Nori groși se adunau pe 
cer; aerul era încărcat de umiditatea copacilor de pe bulevard 
si din parc. În această atmosferă cenușie, castelul părea un vas- 
fantomă. 

L-am recunoscut pe servitorul care mi-a deschis și a luat-o 
înainte fără o vorbă, până în salonul cel mare. Vremea tristă 
cufunda interiorul într-o umbră blândă și melancolică. Contrar 
obiceiurilor casei, puţine lumini erau aprinse. 

Am găsit-o pe Catherine șezând pe o sofa, cu picioarele sub 
o pătură. 

— Bună ziua. 

S-a uitat la mine, dar nu mi-a răspuns, multumindu-se să 
dea ușor din cap. O simplă privire în încăpere m-a asigurat că 
era singură. În umbră, pianul cel mare închis semăna cu o dală 
de marmură neagră. Prin ferestrele înalte, deschise spre 
grădină, se puteau vedea primele picături de ploaie alunecând 
pe frunzele plantelor. 

— Unde este Igor? 

Catherine nu a răspuns imediat, întorcându-și privirea. 

— Ah... îi cunoşti numele adevărat... 

— Da. l 

N-a scos o vorbă o bună bucată de timp. 

— Alan... 

— Da... 

A suspinat. 


— Alan... trebuie să-ţi spun... 

— Ce? 

A tras aer adânc în piept. O simţeam crispată. 

— Igor a murit. 

— Igor a... 

— Da. A făcut o criză cardiacă ieri dimineaţă. Ajutorul a 
sosit prea târziu. 

Igor murise... Nu-mi venea să cred. Era de neconceput. 
Chiar dacă sentimentele mele fata de el erau amestecate, după 
ce trăisem timp de o vară toată gama emotiilor - admiraţie, ură, 
teamă - Igor era totuși cel care mă eliberase din constrângerile 
inhibitiilor şi făcuse din mirie un bărbat capabil să-și trăiască 
viata din plin. Igor murise... M-am simţit brusc dator și... 
nerecunoscător. N-o să mai am niciodată prilejul să-i 
multumesc. 

M-a cuprins încet tristețea, coplesindu-ma apoi pe de-a-ntre- 
gul. Deodată m-am simțit apăsat, abătut. Bătrânul leu părăsise 
lumea aceasta... 

Un gând mi-a trecut prin minte - răspunsurile la întrebările 
mele dispăruseră oare și ele odată cu el? 

— Catherine, pot să vă întreb ceva? 

— Alan,nu... 

— Procesul. Procesul François Littrec. Igor era vinovat, nu-i 
asa? 

— Nu, n-avea ce să-și reproseze în toată povestea aceea. 

— Şi atunci, de ce i-a hipnotizat pe jurati? Asta a făcut, nu? 

Catherine mi-a zâmbit cu tristețe. 

— Nu m-ar mira din partea lui, dar dacă a făcut-o e cu 
siguranță fiindcă a preferat să încerce să-i influenţeze pe ceilalți 
decât să fie nevoit să se justifice... Sau poate îi era pur şi simplu 
imposibil să-și dovedească nevinovăția, cu toate că era reală. 
De altfel, n-a avut multe contacte cu acel tânăr care, pe de altă 
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parte, era urmărit. Igor n-a avut niciun amestec în sinuciderea 
tânărului. 

— Dar eu?... Întâlnirea noastră de pe tumul Eiffel n-a fost 
întâmplătoare, nu-i așa? 

M-a privit cu bunăvoință. 

— Nu, n-a fost... 

— A făcut astfel încât să mă atragă în locul acela, nu-i așa? 

Mi-a făcut semn cu capul că da. 

Am înghiţit în sec. Era complicea lui, era la curent cu totul 
si l-a lăsat să acţioneze. 

— Catherine, puteți să-mi spuneți cum de o cunoștea pe 
Audrey? 

Și-a întors capul spre fereastră, apoi mi-a răspuns 
îngândurată, cu privirea subjugată de ploaia care cădea cu 
zgomot în grădină. 

— Igor ştia cât de intensă era relația voastră. I-a spus lui 
Audrey ce... planuri avea cu tine. A convins-o să te părăsească, 
după ce va fi lăsat la tine articolul despre sinucidere. 

— Eli-acerut lui Audrey să mă părăsească? 

Eram revoltat. Cum de a fost în stare să recurgă la un gest 
atât de josnic? 

— A convins-o foarte greu, dar Igor știa cum s-o facă. l-a 
dovedit că era în interesul tău și a negociat cu ea timpul de care 
avea nevoie înainte să reînnoade relația cu tine. 

Nu-mi era ușor să cred că Audrey intrase în jocul lui. Era 
prea dintr-o bucată ca să accepte așa ceva. 

— Şi când am văzut-o în zilele trecute ieșind de la el... 

— Venise să-i spună să-l ia dracul, că nu mai rezistă, că totul 
n-avea niciun sens. Igor a trebuit să renegocieze timpul rămas. 
Alan... 

Povestea m-a scos din fire. Mă simțeam cuprins de o furie 
oarbă. 
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— Dar cum a putut... 

— Alan... 

— Este îngrozitor să te joci în felul ăsta cu sentimentele 
omului! 

— Alan... 

— Şi dacă în timpul ăsta Audrey ar fi întâlnit un alt bărbat? 

— Alan... 

— Nu risca enorm sa... 

Catherine a strigat atât de tare, încât mi-a acoperit vorbele. 

— Igor era tatăl tău, Alan! 

Vorbele ei au rasunat în tot salonul, iar ecoul lor a mai vibrat 
în mine mult timp după aceea. S-a făcut liniște în jur. Imi 
pierdusem cumpătul, eram consternat. Mintea mi-o luase 
razna sub asaltul emoţiilor și al gândurilor de tot felul. 

Catherine rămase nemișcată. 

— Tatăl meu... 

Mă bâlbâiam, incapabil să articulez vreun cuvânt care să 
aibă sens. 

— Nu ştiu, continuă ea încet, dacă mama ta ţi-a spus că 
bărbatul care te-a crescut în Statele Unite nu era tatăl tău 
adevărat... 

— Ba da, ba da. Ştiam. Ştiam... 

— Mult după ce te-a conceput, Igor a acceptat să adăpostească 
la el pe fetița unei servitoare care se îmbolnăvise. Nu era măritată 
şi nimeni nu putea să-i poarte de grijă copilului ei în timpul celor 
cincisprezece zile cât avea să stea în spital. Era o fetiță adorabilă, 
cam de vârsta pe care trebuia s-o ai tu... Foarte dezghetata, era 
plină de viata, zglobie și veselă. Desi doar de-o șchioapă, era 
unsă cu toate alifiile. Igor era complet topit după ea. El, care nu 
s-a sinchisit niciodată de copii, se ocupa de ea cât era ziua de 
lungă. A fost o revelaţie pentru el. O mare revelație. Când s-a 
întors mama de la spital si și-a luat fetiţa, Igor a insistat să se 
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ocupe de ea in mod regulat. A jucat rolul unui nas, al unui 
protector, rol pe care l-a pastrat si mai tarziu, cand fata a devenit 
adulta, chiar si dupa plecarea mamei din serviciul lui. Felul in 
care această fetiță a pătruns în viata lui l-a facut pe Igor să-şi 
amintească brusc de copilul pe care-l avea si care nu-și cunoscuse 
tatăl niciodată. Ideea asta a început să-l bântuie zi și noapte. A 
fost cuprins de remușcări și nu mai suporta ideea că unicul său 
copil trăia undeva, fără el. Atunci a început să facă niște cercetări, 
folosindu-se de toate mijloacele de care dispunea. Dar era ca și 
cum ar fi căutat acul în carul cu fân... I-au trebuit aproape 
cincisprezece ani până să dea de tine. Şi întâmplarea a făcut să 
vii să trăieşti în apropierea lui, fără ca tu să știi... 

— Întâmplarea... 

— Apoi, a aşteptat până să te contacteze, amânând 
momentul zi de zi, săptămână de săptămână. Un fel de ruşine, 
desigur. După ce și-a închinat tot timpul căutării tale, acum că 
se vedea strâns cu ușa să ia o hotărâre, îi pierise brusc curajul 
și nu putea să te privească în fata. Se temea c-o să-l respingi, că 
n-ai să-i treci cu vederea faptul că te-a părăsit pe tine și pe 
mama ta înainte de a te naște. La un moment dat, am crezut că 
n-avea să se apropie niciodată de tine, că va renunţa definitiv. 
Apoi a pus pe cineva pe urmele tale, tot mai des și tot mai 
îndeaproape. Devenise aproape o obsesie. Citea rapoartele 
seară de seară. Stia totul despre viata ta, zi cu zi. Îți cunoștea 
până și spaimele, dezamăgirile, trăirile. ` 

Vladi nu se mai putea descurca de unul singur cu filajul. 
Mai devreme sau mai târziu, l-ai fi observat. Si-atunci, i-a cerut 
protejatei sale să-l ajute. Ea a fost de acord. Dar el, căruia îi 
plăcea să aibă totul sub control, nu și-a imaginat nici cât negru 

sub unghie ce urma să se petreacă. Fiind toată ziua cu ochii pe 
tine, s-a îndrăgostit nebunește și, astfel, a refuzat să-i mai scrie 
rapoarte despre... 
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— Să nu-mi spuneți... 

— Ba da... 

— Audrey?... 

Catherine m-a privit în tăcere, apoi a incuviintat. : 

Audrey... Dumnezeule. Audrey era protejata lui Igor... 

— Doar după aceea a hotărât... să te ia el sub aripa lui. Cred 
că era felul lui de a face fata vinovatiei de a nu te fi crescut. 
Doar dacă n-o fi fost asta modalitatea de a prelua controlul unei 
situaţii care-i scăpa... De cincisprezece ani te căuta și chiar în 
clipa în care se pregătea să apară în viata ta, tu te aruncasesi 
trup și suflet în brațele unei femei. Voia poate inconștient să te 
păstreze pentru el o vreme... În ceea ce mă privește, nu eram 
deloc convinsă că așa trebuia să se ocupe de tine. Mi se părea 
că riscă să complice și mai mult întâlnirea dintre voi, în ziua 
când urma să afli, dar el n-a ţinut cont de asta. Ca de obicei, nu 
făcea decât după cum îl tăia capul... 

— Dar cine sunteţi dumneavoastră pentru el? Mi-am pus 
mereu această întrebare... 

— Am putea spune o colegă, devenită prietenă. Și eu sunt 
psihiatru și pe vremuri, pe când mai profesam, am auzit de 
reusitele sale. Si-atunci l-am contactat, i-am cerut să lucrăm 
împreună, să mă formeze. A acceptat imediat, fericit că se arăta 
cineva interesat de el și de știința lui. Trebuie să recunoaștem 
că tatăl tău a fost un geniu, Alan, în ciuda metodelor sale... 
oarecum speciale. 

— Trebuie să recunoasteti că e o nebunie să-ți împingi fiul 
la sinucidere, doar ca să te poți afla în situația de a-l putea 
sprijini mai târziu. Puteam s-o patesc și să mă omor într-un alt 
mod decât cel pe care a încercat să mi-l sugereze. 

— Nu, erai supravegheat îndeaproape... 

Ceva mă tulbura totuși, mă răscolea profund, fără să pot 
preciza ce anume. Am rămas astfel, în starea asta ciudată, 
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timp de câteva minute, apoi amintirea m-a năpădit cu 
violenţă. 

— Catherine... ziua în care l-a: întâlnit pentru prima oară 
pe turnul Eiffel, eram... într-o postură nefericită. 

— Ştiu. 

— Igor m-a... încurajat să... sar. Vă jur. Îmi sună și acum în 
urechi: „Hai, sari!” 

Catherine schiță un zâmbet melancolic. 

— Ei, da! E tipic pentru Igor! Știa destule despre tine și 
despre personalitatea ta, ca să fie sigur că ordonandu-ti să sari 
alesese cea mai bună metodă să te împiedice s-o faci... 

— Si dacă... si dacă s-ar fi înşelat? Şi-a asumat un risc uriaş! 

— Vezi, asta face să nu ne putem asemui niciodată cu el. 
Toată viata și-a asumat riscuri. Dar, ştii, tatăl tău își cunoștea 
semenii mai bine decât pe el însuși. Era un tip instinctual. 
Simtea în orice moment ce trebuie să le spună. Şi la capitolul 
ăsta, nu s-a înșelat niciodată. 

Afară vântul încetase să mai sufle. Grădina era acum 
scăldată într-o lumină vie care se reflecta pe frunzele ude ale 
plantelor. Câteva miresme ușoare intrau prin ferestrele 
deschise. 

Am vorbit îndelung despre tatăl meu. În cele din urmă, i-am 
mulţumit lui Catherine pentru destăinuirile sale. Mi-a 
comunicat ziua înmormântării și ne-am luat rămas bun. Ajuns 
la uşa salonului, am avut un moment de ezitare, după care 
m-am întors: 

— Igor a aflat că... am fost ales? 

Catherine şi-a ridicat privirea spre mine si a incuviintat. 

Ma chinuia o întrebare; imi era cam rușine s-o formulez. 

— A fost... a fost... mandru de mine? 

Catherine și-a întors fata spre grădină, a rămas tăcută câteva 
clipe, apoi mi-a răspuns cu un glas ușor tremurat: 
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— Am venit să-l vad chiar in seara aceea, după ce am aflat 
de la Vladi ce s-a întâmplat. Nu reușea să-l contacteze. Am 
intrat si Igor era la pian. A rămas cu spatele la mine, dar n-a 
mai cântat și m-a ascultat. Ştia de ce venisem. l-am anunţat 
victoria ta pe care a primit-o în tăcere, fără să scoată o vorbă. 
Nici nu s-a mişcat. După un timp îndelungat, m-am dus spre 
el. 

Catherine a făcut o pauză, apoi a continuat: 

— Avea ochii plini de lacrimi. 
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In viata exista perioade pline in evenimente, emotii, pe care 
nu le putem explica si nici nu le putem atribui un sens anume. 
Reîntâlnirea mea cu Audrey a fost un astfel de eveniment. Am 
simţit o bucurie intensă când am revăzut-o și împreună am 
hotărât să trecem peste perioada dureroasă a despărțirii 
noastre. Am fost în culmea fericirii când mi-a spus că nu 
încetase nicio clipă să mă iubească. Simteam că plutesc, eram 
fericit, copleșit de sentimente, tulburat că pot s-o văd din nou, 
s-o ating, s-o simt, s-o strâng în braţe. Ne-am jurat să nu ne mai 
despărțim niciodată, orice s-ar întâmpla. Am vorbit și despre 
Igor, bineînţeles, împărtășind aceeași durere, plângând 
amândoi. Mi-a povestit cum își petrecuse copilăria cu el, iar eu 
i-am vorbit despre relaţia noastră scurtă, dar intensă. Am râs 
amândoi de cât de teamă îmi era de el, de încercările la care m-a 
supus, de încurcăturile pe care le-au iscat. 

Tatăl meu a fost înmormântat în cimitirul rusesc de la 
Sainte-Genevieve-des-Bois, după o liturghie ortodoxă în 
catedrala Saint-Alexandre-Nevsky. 

Majoritatea celor prezenți nu se cunoșteau, cu excepția 
personalului care lucra în casa lui Igor. Ceilalţi nu-și vorbeau 
și toată lumea s-a plimbat puţin pe aleile umbroase ale 
cimitirului, în așteptarea trupului neînsufleţit. Femeile erau 
mai numeroase, multe foarte frumoase, îmbrăcate în culori 
țipătoare. 
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Apoi a apărut sicriul şi instinctiv lumea s-a adunat in jurul 
lui. Era purtat de patru bărbaţi în negru, urmați de Vladi care-l 
ținea în lesă pe Stalin, acum surprinzător de liniștit. 

l-am urmat într-o lungă procesiune tăcută, sub un soare 
strălucitor, într-un spaţiu verde, frumos și tulburător, imens şi 
calm, plin de mesteceni, de molizi cu miros de conifere, de pini 
car€-și înălțau trunchiurile noduroase spre cerul de un albastru 
străveziu. 

Deodată, mi s-a oprit inima la vederea unui pian, aşezat în 
capătul aleii, în fata căruia ședea un tânăr cu o înfăţişare gravă, 
cu trăsături slave, cu ochii de un albastru mat. A început să 
cânte, iar notele cristaline și melancolice se împrăștiau în 
liniştea naturii. Mulțimea s-a oprit, țintuită de emoția clipei. 
Audrey s-a lipit de mine. Melodia a curs într-un crescendo de 
acorduri sfâșietoare, de o frumuseţe gata să străpungă până și 
zalele celor mai vajnici luptători, mergând drept la inima celui 
care asculta, atrăgându-l, fără voia lui, pe tărâmul trăirilor, a 
tristetii și a reculegerii. 

As fi putut recunoaşte muzica asta dintr-o mie... Rahmaninov 
îl însoțea pe tatăl meu în lumea de dincolo: Nici măcar cei mai 
lipsiți de simtire dintre noi nu şi-au putut înăbuși lacrimile. 
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Lunile au trecut. Ne-am mutat in palatul lui Igor intr-o 
dimineaţă de iarnă, pe când zăpada acoperise grădina cu o 
manta fină, pufoasă, și fulgii de zăpadă se adunaseră pe 
ramurile lungi şi maiestuoase ale cedrului înalt. Era frig și aerul 
mirosea bine, ca la munte. 

Eram atât de încântat că voi trăi într-o casă atât de mare si 
de confortabilă încât în prima săptămână am dormit pe rând 
în fiecare cameră și am luat cina, când în salon, când în 
bibliotecă sau în minunata sufragerie. Eram ca doi puștani 
într-un palat plin de jucării. Nu ne mai băteam capul cu micile 
corvezi de fiecare zi, personalul făcea totul în locul nostru. 

După cincisprezece zile, aveam deja propriile tabieturi. 
Viaţa noastră se desfăşura mai cu seamă în două dintre încăperi 
si, în mod absolut firesc, ne-a păsat mai putin de celelalte. 

I-am primit de mai multe ori pe prietenii lui Audrey, dar 
starea de spirit nu mai era aceeași. Deși atitudinea noastră nu 
s-a schimbat deloc, ei nu mai reușeau să se simtă în largul lor 
în acest loc care mă intimidase multă vreme şi pe mine. Ne 
priveau altfel, iar conversațiile nu mai sunau firesc, erau lipsite 
de căldură, de spontaneitate. Relaţiile noastre s-au cam ofilit, 
au devenit reci, distante. Ne știau bogați şi unii ne-au cerut, 
fără nicio rușine, să îi împrumutăm cu bani, lucru pe care nu 
ştiam să-l refuzăm. După un timp, am devenit mai mult 
bancherii decât prietenii lor... Alții încercau să ne câștige 
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prietenia, dar simțeam mai degrabă că doreau să se laude cu 
faptul că eram prieteni cu ei. Bogăția îi atrage pe ariviști si pe 
fanfaroni. Ne-am obișnuit încetul cu încetul să ne închidem în 
noi, apoi să ne izolăm. 

Prezenţa neîntreruptă a personalului de serviciu a ajuns să 
fie un amestec în viata noastră privată. Oamenii apăreau cand 
iti era lumea mai dragă, împiedicându-ne să ne relaxăm cu 
adevărat, încălcându-ne intimitatea. Ne simteam străini în 
propria noastră casă. 

După mai puţin de trei luni ne pierduserăm bună parte din 
bucuria de a trăi, a felului nostru de a fi oarecum copilăresc. 
Situaţia ne scăpa de sub control. Eram complet dezorientati. 

Când ne-am dat seama spre ce se îndrepta situația am 

reacționat. Am încercat să înțeleg, ce se întâmplă cu noi. Ajun- 
sesem la convingerea că lucrurile nu se petreceau întâmplător. 
Întâmplarea... Am încercat să analizez cu detaşare si m-am 
întrebat de ce luxul ăsta a năvălit brusc în existenţa mea, ca un 
cadou. Viața voia poate să mă provoace, să mă facă să-mi 
stabilesc scara de valori... Poate m-am lăsat prins în cursă, 
confundând mai mult ca sigur nevoia noastră de a evolua și 
ascensiunea socială. Nu este însă lăuntrică adevărata schimbare? 
Doar dacă ne schimbăm pe noi înșine vom deveni cu adevărat 
fericiți nicidecum schimbând ceea ce e în jurul nostru. 

Într-un moment de luciditate salvatoare, am luat hotărârea să 
ne despartim de povara asta stânjenitoare. Am vândut palatul și 
am împărţit banii personalului de serviciu. Îi meritaseră cu 
prisosinta, după ce-l serviseră cu credinţă pe tatăl meu întreaga 
viață. Mama lui Audrey, pensionată cu un an mai devreme, a 
primit și ea partea ei. Vladi, care l-a păstrat pe Stalin, s-a ales cu 
Mercedesul, cu care noi nu aveam ce face. Mașinile frumoase iti 
atrag gelozia celor mediocri, disprețul intelectualilor si mila 
celor mai caustici. Numai lucruri rele. Am dăruit restaurantul 
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Jules Verne celor de la Restos du Coeur‘ , extrem de amuzati la 
ideea că ar putea să vadă într-o zi boschetarii dând năvală să ia 
o cină de lux sus, în turnul Eiffel. 

Apoi, Audrey si cu mine am sunat-o pe doamna Blanchard, 
ținând degetele încrucișate. Am sărit în sus de bucurie când 
ne-a spus că n-a mai închiriat fostul meu apartament, 
suspectându-i pe candidații cu care a stat de vorbă că ar fi fost 
niște vecini extrem de gălăgioși! 

Am pus din nou stăpânire pe vechiul loc, într-o frumoasă 
sâmbătă de aprilie, aducând cu noi doar lucrurile de care 
aveam nevoie ca să fim fericiţi. Abia am descărcat cutiile de 
carton că Audrey a și deschis larg ferestrele și a pus firimituri 
de pâine pe pervaz. Soarele strălucitor s-a invitat în toată casa, 
iar vrăbiile pariziene n-au întârziat să ne înveselească mutarea 
cu ciripitul lor vesel. 

În seara cu pricina, doamna Blanchard a organizat o gustare 
în curte ca să sărbătorim întoarcerea noastră. Ceva se schimbase 
la ea, dar nu reușeam să-mi dau seama ce anume. A întins o 
fata de masă albă pe o masă veche și a așezat pe ea o mulțime 
de tarte și de prăjituri pe care le pregătise toată ziua, umplând 
clădirea cu miresme îmbietoare. A invitat toți vecinii, foarte 
încântați să profite de blandetea uneia dintre primele seri 
frumoase de primăvară și, spre marea mea surpriză, s-a dus 
să-l caute personal pe... Etienne. Acesta şi-a pus burta serios la 
cale, operând o achiziţie importantă - o sticlă de vin de Crozes- 
Hermitage de care nu s-a mai despărțit toată seara. Un casetofon 
vechi cu baterii ne întreținea cu cântece frantuzesti ușor 
demodate, dar foarte vesele, pe ritmul cărora ne legănam, 
râzând în hohote. Lipsa de griji şi firescul ne umpleau din nou 
viata. 


“Restos du Coeurs — adică Les Restouronts du Cœur - Relais du Cezur, sunt o asociatie 
creată în Franţa, având drept scop distribuirea gratuită de alimente celor defavorizati. 
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De mai multe ori in cursul serii, privirea mi-a fost atrasă de 
doamna Blanchard, încercând să-mi dau seama ce anume era 
schimbat la ea. Era aproape miezul nopții cand am avut pe 
neaşteptate răspunsul - nu mai purta haine cernite, ci îmbrăcase 
o rochie înflorată drăguță. Uneori, lucrurile cele mai evidente 
le băgăm de seamă cel mai greu. 
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